

IOBAL LIBRARY
UNIVERSITY OF KASHMIR

Acc. No.

Call No.

1. This book should be returned on or before the last date stamped.
2. Overdue charges will be levied under rules for each day if the book is kept beyond the date stamped above.
3. Books lost, defaced or injured in any way shall have to be replaced by the borrowers.

Help to keep this book fresh and clean

889-711

0151
TEXT BOOK

TEXT BOOK



Call No.
Acc. No.

21

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

TEXT BOOK

ان
از
ن
ه
ا
ن

Call No.

2

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY



This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

RR

دریای کوهستان

جلد دوم

شامل

گزیده ترین ترجمه های مقالات و اشعار
و داستانهای کوتاه از مترجمین معاصر

تألیف
دکتر مهدی حمیدی



مؤسسه چاپ و انتشارات امیرکبیر

چاپ سوم

اردیبهشت ماه ۱۳۴۲

چاپ اول - اردیبهشت ۱۳۳۳

چاپ دوم - تیر ماه ۱۳۳۶

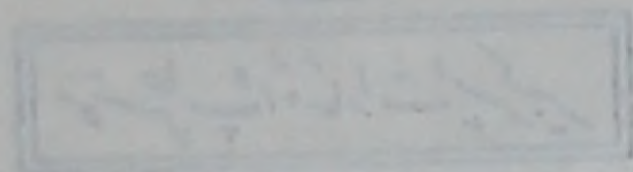
چاپ سوم - اردیبهشت ۱۳۴۲

891.553

M 277 D

81/8

J & K UNIVERSITY LIB	
Acc No	64191
Date	2.2.67



Handwritten signature in blue ink.

از این کتاب دوهزار نسخه در چاپخانه مسطح شرکت سهامی افست بطبع رسید

حق چاپ برای مؤلف محفوظ است

سعی من براین است که حتی الامکان اجساد دختران زیبا و مرده های طاووسان دلفریب را در این دریا نیندازم.

اگر معرفی گویندگان و نویسندگان خارجی و مترجمین ایرانی مقصود غائی این کتاب بود از این جنازه کشی ناگزیر بودم، این کار وظیفه اصلی تاریخ ادبیات است! اما من تاریخ ادبیات نمی نویسم. - دنبال کار دیگری میروم و در راه خود ببعضی از بزرگان ادب برمیخورم و پس از آشنائی غالب آنها را از مشاهیر جهان و مترجمین بزرگ می یابم.

اکنون که غرض اصلی من از تألیف این کتاب آشکار شد خوانندگان میدانند که چرا از بعضی شعرا و نویسندگان قطعات بسیار نقل کرده ام و از بعضی نویسندگان و شعرا اسم نبرده ام، و بچه مجوزی از چند نفر که نه تاریخ ادبیات میتواند آنها را بنام مترجم بپذیرد و نه خودشان این دعوی را دارند قطعه یا قطعاتی آورده ام.

این راهم بگویم که در این کتاب، بعلت روش خاصی که داشت جای نقل بسیاری از آثار بیمانند خارجی نبود* و بالنتیجه محلی هم برای نام بردن بعضی از مترجمین زبردست ایرانی پیدا نشد. این دینی است که در این کتاب بگردن مؤلف باقی مانده است و در جلد های بعد بخوبی ادا شده است و هر چه خوانندگان این کتاب بیشتر عجله کنند معلوم میشود که بمشاهده اسناد پرداخت آن دین مشتاق ترند.

تهران ۳۰ اردیبهشت ۱۳۳۳

دکتر مهدی حمیدی

بالت نوا مطبعة قلمیة الآریف

مقدمه

الفه

الفه

الفه

الفه

الفه

الفه

مقدمه

الفه

الفه

الفه

الفه

الفه

الفه

مترجمین این کتاب

- | | |
|--------------------------|-------------------|
| ۱۰- رضا امینی | ۱- اعتصام الملك |
| ۱۱- حسن شهباز | ۲- مسعود فرزاد |
| ۱۲- سیمین دانشور | ۳- دکتر صورتگر |
| ۱۳- حسینقلی مستعان | ۴- دکتر خانلری |
| ۱۴- مشیرالدوله | ۵- اقبال یغمائی |
| ۱۵- تقی حمیدی | ۶- هوشنگ مستوفی |
| ۱۶- مصطفی مقربی | ۷- شجاع الدین شفا |
| ۱۷- علی دشتی | ۸- محمدعلی عظیمی |
| ۱۸- سید محمدعلی جمالزاده | ۹- نصرالله فلسفی |
| ۱۹- دکتر مهدی حمیدی | |

سایر آثار چاپ شده مؤلف این کتاب

- | نثر | شعر |
|----------------------------------|--------------|
| سبکسریهای قلم | شکوفه‌ها |
| عشق در بدر (سه جلد) | پس از یکسال |
| شاعر در آسمان | اشک معشوق |
| فرشتگان زمین | طلسم شکسته |
| دریای گوهر - جلد اول و دوم و سوم | سالمهای سیاه |
| بهشت سخن - جلد اول و دوم | زمزمه بهشت |

يوسف اعتصام الملك

Call No.

Acc. No.

32

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

نوشتن

از الفیهری شاعر ایتالیائی

۱۷۴۹ - ۱۸۰۳

نوشتن ، فرزند ضرورتی است که از ارتباط انسان بزندگانی متولد میشود . میل نوشتن را در بعضی از نویسندگان بیک تشنگی آتشین میتوان تشبیه نمود. اگر این شعله سوزان از شوائب اغراض مصفا باشد ، ممکن است قدرت خدایان را بانسان بدهد. اما، دریغ! چه بسیار از اساتید ادب در مهد فقر و پریشانی بوجود آمده، روزگاری به تلخکامی میگذرانند! میخواهم همه نویسندگان را بقبول این مطلب وادار کنم که اگر آثار خود را به پیرایه راستی نیارایند و از تملق، مزاجگوئی، انکار حقیقت بیگانه نباشند ، هرگز نباید یک شهرت دائم، یک شأن و شرافت ثابت ، یک نافعیت واقعی را آرزو نمایند .

روی سخن با آن گروه ممتاز است که بخت ستمکار ، زندگانی آنان را با فقر توأم کرده و زهر تنگدستی در مذاق جانیشان ریخته. باین اشخاص میگویم همینکه دیدند نمیتوانند از این نقیصه بپرهیزند، بهتر آنکه وقت را بکار دیگر مشغول دارند و نام بلند ادبیات را شرمسار نکنند .

مقدسترین وظایف بشری ، ترقی دادن فهم و ادراک عمومی و ترغیب مردم بدوست داشتن فضیلت است . شخصی که در پنجه بدبختی گرفتار است ، آیا میتواند باین درجه عالی برسد ؟ نویسندگانی که بجای شرافت حقیقی چیزهای دیگر در نظر گرفته اند ، در مملکت محتمشم « ادبیات » چگونه پذیرفته خواهند شد ؟ اگر آثار « ویرژیل » ستایشهای « اوگوست »^۱ و « سزار »^۲ را متضمن نبود ، و گفته های « تاسیت » مدایح خاندان « ئسته » را نداشت ؛ هم خودشان دارای مقامی بزرگ بودند ، هم نتایج افکارشان با روشنیهای صاف و ساده خاطر خوانندگان را منور میساخت .

ای کسانی که میخواهید عنوان « نویسنده بزرگ » را احراز نمائید ، شماها بقبول حمایت و معاونتی که ادبیات را ذلیل کند راضی نخواهید شد . باعزمی پاسخ بتعلیم فضائل کوشیده ، ابرهای تیره اخلاق فاسده را از افق زندگانی نوع بشر برطرف خواهید کرد.

۱ - Auguste ، امپراطور « روم » (۶۳ قبل از میلاد تا ۱۴ میلادی).

۲ - Jules Bésar ، دیکتاتور روم قدیم و یکی از بزرگترین سرداران ازمنه عتیقه (۱۹۱-۱۲۴ قبل از میلاد).

نمیدانم بتأثیر کدام سوء القضا که همواره ملازم حال انسان است، باید گفتار خوب باکردار خوب در هیچ عصر و زمان متفق نباشد!

بهار مشکبوی صنایع نفیسه، آزادی، تزاید ثروت، تهذیب اخلاق را در یکجا و در یک عصر، تنها آتن دید و باندك زمانی همه محسنات مادی و معنوی در اینجا مجتمع گردید. اما این خمیره عجیب که خالق اضداد بود در زمانی بایدار نماند؛ شوق تجمل و ظرافت بر لطف ابداع و صناعت غالب آمد. آزادی، کمالات نفسانی، پردلی و رشادت کم کم دامن از میان برچید. در این هنگام «روم» رقیب «آتن» شد، اما بر آن تفوق نجست. ادبیات و بدایع صنعت در «روم» از حدود معموله قدمی فراتر نهاد. «روم» قبل از «سیسرون»^۱، «کاتول»^۲، «هوراس»^۳، «ویرژیل»، مالک نویسندگان مقتدر نبود. مقارن ظهور اینان، فروغ وطنپرستی در «آتن» روی بخاموشی گذاشت و بامداد آتشبار اسارت پرده از رخ برکشید. محررین عصر «اوگوست» که زمان سلطنت او را «دوره طلایی» مینامیدند، همکار ستمکاران شده، دست و پای جمهوریت را با زنجیرهای محکم مقید ساختند!

مزیت شاعر که از قوت قریحه و دقت فکر حاصل میشود یکی است. اما مزیتی که از ارشاد عقول و افهام بهوی تعلق میگیرد از حد شمار بیرون است. مللی که چندین قرن زنده بوده اند همانطور که تبدیل شکل حکومت و عادات را دیده اند، تبدیل بلاغت و سخنوری خود را نیز مشاهده کرده اند. نویسندگان یکی از دوره های گذشته در دوره دیگر قدر ووقعی نداشته اند.

انسان همینکه از تهیه احتیاجات ابتدائی فارغ گردید، میخواهد دست بکاری بزند که صاحب شخصیت و امتیازی بشود. قبایل وحشیه این سودای شأن و شهرت را در آدم کشی و غارتگری میدانند. يك طایفه سلحشور حصول این سعادت را در دلیری تصور میکند. در يك ملت متمدن همه میخواهند اول سیاسی مشهور، اول فیلسوف بزرگ، اول ادیب معتبر، اول شاعر معروف بشوند.

بطوریکه وجود يك سوق طبیعی در اشخاص برای اشغال بحرفتها و صنعتها لازم است، در شعر و ادبیات نیز کار از این قرار است. کودکی که برای شعر گفتن متولد شده، یعنی این استعداد را بهوی ارزانی داشته اند، علی رغم تمام موانع شاعری ماهر خواهد شد.

قوه و قابلیت جزئی را نباید باهوش سرشار و الهام حقیقی مخلوط نمود. بعقیده من حمایت اینقسم نویسندگان بی فایده نیست. باین وسیله ممکن است از قوای ناقصه آنان نتیجه ای بدست آورد. لکن اعظم شعرا و محررین که بمواهب عالیه اختصاص یافته اند مطلقاً بحمايت محتاج نیستند. «دانت» هرگز در سایه عاطفت کسی جای نگرفت. از هجوم تعدی و تنگدستی مانند محکومی خانه بردوش در همه جا قدم

۱ - Cicéron، بلیغ ترین خطیب «روم» قدیم (۱۰۶ - ۴۳ قبل از میلاد).

۲ - Caius Valériuz Catulle، شاعر «لاتن» (۸۴ قبل از میلاد - ۴۷ میلادی).

۳ - Horace، شاعر مشهور «لاتن» (۶۵ - ۸ میلادی).

میزد . معه‌ذا معنی نویسنده‌گی و ظرافت اسلوبی که قدما را میسر نشده در آثار وی دیده میشود . برعکس او «هوراس» و «ویرژیل» به «اوگوست» ملتجی شدند و اثری متناسب عدم استقلال فکر بیادگار گذاشته نام خویش را به آرایش چاپلوسی ننگین ساختند .

«هوراس» دریکی از قصاید خود میگوید: «شدت فقر مرا به‌چامه‌گوئی‌و‌ادار کرد ؛ اگر متمول بودم ، خوابیدن را هزار بار برشعر گفتن ترجیح میدادم» . بدیهی است شخصی که در تاریخ زندگانی خود این کلمات را درج میکند و احتیاج را اولین محرک ظهور افکار می‌شمارد ، این شخص نمیتواند هیجان فکری داشته باشد تا سخنان وی مترجم تأثرات روح و احساسات خاطر بشود .

باید دانست که مقصود از جلب حمایت چیست . یک حاکم یا پادشاه با نفوذ به نویسنده چه میتواند بدهد ؟ رتبه ، درجه ، ثروت ، اعتبار ؛ چیزی را که در حوزه اختیار خود فراوان دارد ، بی جهت و بدون تمیز میبخشد . دانستن قدر هنرمندان نیز هنراست ؛ کاش اشخاص را بخوبی بشناسند و آنگاه دست جود از آستین بر آرند ؛ در عوض ، نویسنده بیادشاه چه تقدیم مینماید ؟ شاعر ؛ مبالغه و اغراق ؛ مورخ ؛ اغماض و پرده پوشی ؛ فیلسوف ؛ فلسفه و شیادی ؛ «پلیتیک دان»^۱ ؛ اصول و قواعد مزورانه .

بنابراین ، نویسنده از اهل هر مملکت باشد تا راستی را با حجاب تزویر نپوشاند و منافع عموم را برای بقای شوکت یکنفر معدوم نسازد ، نمیتواند حکمران یا سلطان رارضی کند .

برای ثبوت این مطلب به‌واقعات جاریه رجوع میکنم :

«سقراط» ، «افلاطون» ، زمره فلاسفه‌ای که یونان قدیم را بوجود آوردند ؛ «هومر»^۲ ، «ئیشیل»^۳ ، «دموستن»^۴ ، «ئوری‌پید»^۵ ، همه نویسندگان بزرگ آن زمان ، راتبه خوار پادشاهان نبودند و از خوان الطاف سلاطین عصر لقمه نمیربودند . بهمین سبب مواهب فکری آنان از مخاطرات حمایت محفوظ ماندند . در میان متأخرین نیز کسانی مانند «لوک»^۶ ، «بایل»^۷ ، «روسو»^۸ ، «ماکیاوهل»^۹

۱ - Homme Politique ، مرد سیاسی .

۲ - Homère ، شاعر یونانی قرن نهم قبل از میلاد ، مصنف «ایلیاد» (Iliade) و «ادیسه» (Odyssee) .

۳ - Eschyle ، موجد فن فاجعه نویسی در یونان قدیم (۵۲۵ - ۴۵۶ قبل از میلاد مسیح) .

۴ - Démosthène ، معروفترین خطیب یونان قدیم (۳۸۴ - ۳۲۲ قبل از میلاد) .

۵ - Euripide ، سومین (از حیث قدمت) شاعر بزرگ فاجعه نویس یونان (۴۸۰ - ۴۰۱ قبل از میلاد) .

۶ - Locke ، فیلسوف انگلیسی (۱۶۳۲ - ۱۷۰۴) .

۷ - D. Bayle ، نویسنده فرانسوی (۱۶۴۷ - ۱۷۰۶) .

۸ - J. J. Rousseau ، نویسنده فرانسوی (۱۷۱۲ - ۱۷۷۸ میلادی) .

۹ - N. Machiavel ، مرد سیاسی و نویسنده ایتالیائی (۱۴۶۹ - ۱۵۲۷ میلادی) .

«میلتون»^۱، «پترارک»^۲ بوده‌اند که توانائی و حقوق انسان را نشان داده، جهان مردمی را با انوار معرفت و حقیقت روشن کرده‌اند. این اشخاص هیچگاه با شهریاران ارتباط نداشتند. «مولیه»^۳، «کورنهی»^۴، «راسین»^۵، «آریوست»^۶، «تاس»^۷ و امثال آنان که خود را بدربار حکمرانان منسوب ساخته‌اند، اگر چه در سخن سرائی و نگارندگی دارای مقام ارجمند بوده‌اند، اما به اجبار تملق و مداهنه از شرافت آثار خود بسی‌کاسته‌اند. همین طبقه نیز هنگامیکه توانسته‌اند از فقر و تنگدستی که آنان را بزنجیر اسارت انداخته، شکایت آغازیده، روزگار را نفرین نموده، برخویش خشم گرفته‌اند.

خواننده بدون اینکه احوال خصوصیهٔ يك شاعر یا مؤلف را دریابد و در الجائات دورهٔ زندگانی وی امعان نظر نماید، آثار او را می‌بیند. آنگاه این نویسنده را به تناسب لیاقتی که دارد تقدیر نمیکند. علت حرمان این قسمت نویسندگان آشکار است: یا از دنائت طبع، یا از جبن و هراس، یا از تأثیر عنف و شدت، همه چیز را در مذبح اغراض جسمانی قربانی کرده، شهرت و شایستگی و استقلال ذاتی خود را در ورطهٔ شهوات باطله نابود ساخته‌اند.

عقیدهٔ راسخهٔ من این است: روابط این نویسنده هر اندازه رو بفزونی‌گذار دارد ملکات و استعداد او دچار انحطاط میشود. بالعکس، اگر دلیر و جوانمرد باشد، یوغ ترس را بشکند، گریبان رذیلت را تابدامان چاک زند، به اعتلاء روح و فکر و تخلید آثار قلمیهٔ خویش نایل شده‌است.

۱ - John Milton، شاعر انگلیس (۱۶۰۸ - ۱۶۷۴ میلادی).

۲ - Pétrarque، شاعر ایتالیائی (۱۳۰۴ - ۱۳۷۴ میلادی).

۳ - Molière، نویسندهٔ مضحکه نویس فرانسوی (۱۶۲۲ - ۱۶۷۳ میلادی).

۴ - Pierre Corneille، موجد فن فاجعه نویسی در فرانسه (۱۵۰۶ - ۱۶۸۴ میلادی).

۵ - Jean Racine، شاعر فاجعه نویس فرانسوی (۱۶۳۹ - ۱۶۹۹ میلادی).

۶ - Arioste، شاعر ایتالیائی (۱۴۷۴ - ۱۵۳۳ میلادی).

۷ - Tasse، شاعر ایتالیائی (۱۵۴۴ - ۱۵۹۵ میلادی).

بیچاره طفل

از منظومات ویکتورهوگو شاعر بزرگ فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

وقتی که مادرش او را دنیا آورد ، خودش از عالم زندگانی بیرون رفت .
بی‌قیدی حزن‌انگیز تقدیر و سرنوشت ! چرا باید چنین بشود ؟ چرا مادر را میکشد
و بچه را زنده میگذارد ؟ چرا زن پدر را جانشین مادر میکند !
پدر جوان بود ، از نو عروسی کرد ؛
برای اینکه انسان از همه چیز بگذرد ، يك سال خیلی کم است .

طفل خوشگل خطا کرده آمده بود ! پیر مردی صاف و ساده ، این مخلوق
بیچاره را پذیرفت . گاهی عدم بحمايت وجود برخاسته ، آنچه نیست از آنچه خواهد
بود دفاع میکند ؛ پدر بزرگ طفل بود ، او را بغل کرد و مادر شد ! حالت عجیب
طبیعی ! چیزی را که يك زن مرده گذاشته و رفته است ، نجات دادن و پرستاری کردن !
پیر است و جز برای اینکار خوب نیست ، عمرش به آخر رسیده ، باید سعی کند
مسافری خوشخو و ملایم و بردبار باشد . درماندگان و محنت زدگان و دستهای کوچکی
که در تاریکی دراز میشوند طبعاً در جستجوی او هستند .

البته کسی باید وظیفه را انجام بدهد ، و زیر آسمان سیاه آدم نيك فطرتی
پیدا شود . برای اینکه رحم و انصاف در دلها نخشکد ، یکنفر باید بزکوهی را نزد
طفل بی‌مادر بیاورد و معنی محبت را بمردم بیاموزد .

باین سبب ، گاهی خداوند پدر بزرگ را بجای مادر می‌نشاند ؛ چون آتش
در زمستان مطلوب است ، اجازه می‌دهد در روح پیر مرد ، قلب گرم و مهربان زن شکفته گردد .
پدر بزرگ ، بچه را بخانه خود برد ، بمزارعی برد که از آنجا افق بسیار
وسیع بنظر میرسید . صحراها سبز بودند ، جنگلها روایح معطر داشتند ، گلها و
چمن‌ها و عطرها بچه را نوازش میکردند .

خانه را باغی بزرگ بود پر از درختهای سیب و هلو و بته‌های خار ؛ برای راه رفتن
می‌بایست شاخه‌ها را از هم جدا کرد . آبهای شفاف زیر بیدها میلرزیدند . آشیانه‌ها
سرود نیکبختان را میخواندند . آوازه آرام و شیرین ، چشمه‌ها میان خزه‌ها آهسته
در گفتگو ، جنبش در هم برگها با ناطق و صامت همراه ...

ترانه روشنائی عالم بالا را زمین در پائین ترنم میکرد . تابستان ، هنگامیکه
صفحه کبود آسمان میدرخشید ، بچه مثل فرشته و باغ نظیر جنت عدن میشد .

طفل را در این مکان عزلت و سکوت ، همه دوست میداشتند . باین رویه معتاد

شده بود ...

«پل»^۱ در اول لاغر و ناتوان است. که میداند؟ زنده خواهد ماند؟ وقتی که متولد شد، بادی سیاه و نفخه‌ای ستمکار میوزید. میتوان مطمئن بود که این تند باد پس از بردن مادر بجستجوی او نخواهد آمد؟

«پل» را باید شیر داد. بز ماده‌ای باینکار حاضر میشود. «پل» برادر رضاعی بزغاله است. در صورتیکه بزغاله میجهد، انسان باید راه برود. «پل» بخیال راه رفتن افتاد، پیرمرد میگوید: «بله، همین است، راه برویم». بچه وقت پا گرفتن میلرزد، اما این لرز و ضعف از مسرت و قوه او کم نمیکند. لرزیدن شاخ مانع گل دادن آن نیست. قدم اولی را برداشته میخواهد قدمهای دیگر بردارد. چه منظره خوشی! پدر بزرگ از عقب بچه میرود و میگوید: «بیا، نیفتی، هان، این جور، آفرین!» «پل» دلیر است، خود را بخطر انداخته يك پا جلو میگذارد، مردد نمی ماند، صدا میکند، ناگهان براه میافتد! پدر بزرگ با دستهای لرزان، بچه را احاطه کرده است. هر دفعه این امتحان با آخر میرسد!

همانطور که هیچکس نمیتواند صورت ستاره را نقش نماید، هیچکس بباطن خنده اطفال پی نمیرد! این، عشق و محبت و معصومیت است، جرئت و لطف و ظرافت است، افتخار پاك بودن و سر پا ایستادن است، نمیتوان دانست چه جهالتی است که همه چیز را میداند!

پدر بزرگ پیرمردی بود صاحب وجد و حال، در برابر زیبایی و دلربایی بی صبر و قرار. نزد او طفولیت محبوب و محترم بود. ظهور و روشنائی عقل را در این دماغ كوچك تماشا می کرد.

«پل» هر روز زمزمه تازه ای داشت. این کوشش فکر است که در اطراف تکلم بوجود می آید؛ صعود بطیء لفظ است که می پرد، بعد از سقوط دوباره با ریشه خرمی برمی خیزد، چون نمیتواند فکر بشود آواز میشود!

«پل» نغمات جمع شده را پرواز میداد، يك نوع ابیات هوایی نامعلوم را تقطیع نموده متصل حرف میزد، لحظه ای ساکت نمیشد. خانه از شنیدن صدای او مسرور بود. او می خواند و همه چیز میخندید. درختها از این بچه با هم سخن میگفتند! «پل» خوشبخت بود. خوشبختی چه چیز خوبی است! «پل» با اقتدار مسرت و طفولیت حکومت میکرد. پدر بزرگش شکار رام مطیع او بود.

میگفت «بایست» می ایستاد؛ «بیا» می آمد.

بهار بواسطه جوانی و جمال بر زمستان فرسوده حق حکم دارد! این نواده «ظالم» و آن جد «مظلوم» چه خاندان قشنگ تشکیل داده بودند؛ چگونه بهمن ماه میخواست نزد اردیبهشت مقبول گردد! این دو محبت بی آلاش دو ساله و هشتاد ساله با چه خوشوقتی زندگانی میکردند!

پدر بزرگ نواده را بفکر، و نواده پدر بزرگ را بایمان و اعتقاد دلالت مینمود! هنگام مبادله روح و وجدان، هر يك از جهتی خداوند را بیکدیگر نشان میدادند.

پدر بازن دوم در جای دیگر بسر میبرد و از این زن پسری داشت .
 «پل» هیچ نمیدانست . چه لزوم دارد ؟ خوشبخت و شادمان و آسوده است .
 پدر بزرگش تماماً مال اوست . جز این چه میخواهد؟

پدر بزرگ مرد .

آدم بزرگ در واقعه مرگ گریه میکند . اما بچه كوچك نمیفهمد ، چشمش از بی قراری بهر طرف نگران و پیشانی اش اندیشناك است .
 گاهی پدر بزرگ در حین خستگی میگفت : «پل ؛ مرگ من نزدیک است ، افسوس ! پدر پیرت را که ترا دوست میداشت دیگر نخواهی دید» . هیچ چیز روشنائی جهالت طفلانه را خاموش نمیکند . بچه در خنده مداومت میکردا...
 در کلیسا باز شد . کلیسا هم مثل خانه های دهکده ، فقیر بود . بخاطر دارم من نیز از تشییع کنندگان بودم . بچه از عقب تابوت میآمد . پیر مرد را بقبرستان مجاور بردند ؛ قطعه زمینی پر از صلیبها و گودالها ، محل سهمناکی ، خوابگاه مرگ ! بواسطه دری از چوب که عشقه بآن پیچیده بود شبها بسته میشد .
 طفل بدقت مدخل مقبره را می نگریست ...

«شیطان بدریخت ! از دیدنش بجان آمدم . گم شو ! تحمل کردنی نیست ! با این حال سر سفره قبولش میکنم ، دامنم را لکه کرد ، تمام شیر را خورد ! باید اورانان خشك داد و در زیر زمین نگاه داشت ! چقدر زشت و بد ترکیب است !»
 این حرفها را به کی میگفتند؟

به «پل» ! بیچاره طفل ! همینکه پدر بزرگ رفت ، آدم ناشناختی بخانه آمد . این پدرش بود . بعد زنی با سینه گشاده و بچه ای در آغوش وارد شد ، این برادرش بود . زن از دقیقه اول از او نفرت کرد . قلب مادر از جانب مهر و شفقت سفید و از جهت بغض و حسد سیاه است ؛ نسبت به بچه خودش مهربان و در حق بچه دیگران بیرحم است !

شهدا و پیمبران و حواریون اگر رنج میکشند ، علت و سبب آنرا میدانند . اما يك بچه بیچاره ، يك پری زرین موی ، هنوز مرد نشده مجازات ببیند ، و در عوض محبت بمحنت گرفتار شود ، این خیلی دشوار و ناگوار است ...

«پل» چیزی نمی فهمید ، شبها اطاق در نظرش تاریك مینمود . مدت ها گریه کرد ، مثل نی لرزید . آه ! این اطفال برای چه دنیا می آیند؟

خیال میکرد خانه پنجره ندارد . صبحدم دیگر با اودم از آشنائی نمیزد ! هر وقت باطاق میرفت ، زن پدر بصورت تهدید و تنفر میگفت : «امان ! مرا از دست این خلاص کنید !» ... «پل» آهسته در تاریکی پنهان میشد !

بچه ای که مایه مسرت همه بود ، شادمانی را وداع گفت . بدبختی او پرنده ها و گلها را غمگین ساخت . این مجلس آرای كوچك ، جور کش خانه شد ! بازیچه های او را گرفته ببرادرش دادند ...

پدر شیفته زن بود و این ستمکاری را تجویز میکرد.
 هر نفرین زن با نوازشی بی پایان میرسید، اما نه برای او :
 «بیا عزیزم ! بیا عشق و سعادت من ! بیا جان شیرینم ! خدایا، زیباترین فرشته-
 های ترا دزدیده ام ! بهشت را بغل کرده ام ! ببینید چقدر خواستنی و خوشگل است !
 بچه است اما ملك است ! از حالا بقدر بچه ای که پا گرفته باشد سنگین است...»
 «پل» با مقدار حافظه ای که گلها و بره ها دارند بخاطر می آورد او هم يك وقتی
 نظیر این حرفها را شنیده است !

در گوشه اطاق؛ روی زمین، غذا میخورد . گنگ و بی صدا شده بود، حرف
 نمیزد، گریه نمی کرد، غالباً بوضعی حزن آمیز چشم انتظارش بدر توجه مینمود .
 شبی در خانه او را جستجو کردند و نیافتند .
 فصل زمستان بود. در بیرون جای پاهای كوچك روی برف دیده میشد ...
 روز دیگر بچه را پیدا کردند.

همین شب صدائی بگوش رسیده، یکنفر تصور کرده بود از میان ابرهای تاریك
 فریاد «پدر ! پدر !» میشنود .

همه اهالی از فرط تأثر بسراغ او رفتند. بچه در قبرستان بود، مانند شب و
 سنگ ساکت و پریده رنگ. پهلوی دربزمین افتاده ، يك دستش بميله در چسبیده
 میخواست است آنرا باز کند ؛ حس میکرده است در آنجا کسی هست که میتواند او را
 حمایت نماید .

مدتی در ظلمت صدا کرده، از بیدار نمودن دوست و حامی خود نومید شده، و
 نیز در چند قدمی مرده بود !

باز گشت

از هائری هاینه شاعر معروف آلمانی

۱۷۹۷ - ۱۸۲۶

افسوس! در زندگانی غم‌انگیز من، وقتی صورتی دلفریب نور افشانی کرد.
اکنون آن خیال نابود شده و من بظلمت فرو رفته‌ام. اطفال در تاریکی میترسند و
برای دفع وحشت با آواز بلند میخوانند. من نیز کودکی دیوانه‌ام و در ظلمات نغمه-
سرائی می‌کنم. اگر سرودم از آهنگ شادمانی محروم است، از گرفتگی و کدورت
قلبم نجاتم می‌دهد.

این غصه که زمام صبر از من ربوده است نمیدانم چیست. یاد عهد قدیم با زار
خاطر من برخاسته. هوا تازه و لطیف است. شب میرسد. رود «رن»^۱ ساکتانه
جاری است. قلعه‌کوه از آخرین فروغ آفتاب میدرخشد. زیبا ترین دوشیزگان در
آنجا نشسته است. قایقچی در قایق کوچک خود سخت غمگین است، گردابها و صخره‌ها
را نمی‌بیند، جز بکوه بچیزی نگاه نمی‌کند.

قلب من محزون است. ماه «مه» با صفا و طراوت خویش جلوه‌گر است.
بدرخت آق‌طی تکیه کرده، روی سطح مایل قرار گرفته‌ام. آب‌کبود آرام، بی‌صدادر
گودی روان است. طفلی در زورقی شکار کنان سوت می‌زند، در آن سمت، عمارات
ییلاقی، باغها، چمنها، جنگلها، انسانها، گاوها مانند لکه‌های ریزه‌رنگین
نمایانند. دختران جامه‌های شسته را بدرختان آویخته در سبزه‌زار بهر سوی میدوند.
چرخ آسیا غباری الماسگون بیرون میریزد. نزدیک برج خاکستری رنگ قراولخانه‌ای
هست. سربازی جوان که لباس سرخ پوشیده در آنجا بیاسبانی مشغول است، با
تفنگ بازی میکند، سلام نظامی میدهد، آن را بدوش میاندازد؛ کاش به يك تیر
مرا از رنج زندگی خلاص میکرد!

دختر قشنگ ماهی‌گیر! کرجی را بکنار آر و بمن نزدیک شو! سر خود را روی
قلب من بگذار و مترس! تو هر روز بدون بیم و تردید خویشتن را بدریای وحشت‌فزا
میسپاری. دل من مثل دریاست، طوفانها و جزرو مدهای پست و بلند دارد، بسی
گوهر گرانبها در اعماق آن خوابیده است!

۱ - Le Rhin، از شطوط اروپای مرکزی که بین فرانسه و آلمان جاری است.

این اشک گوشه تنهائی از من چه میخواهد؟ این اشک روزهای گذشته است که در چشمان من ایستاده است. بسیاری از قطرات درخشان که همه مثل آن بودند در طی ایام و اوقات با محنت‌ها و شادمانیهای من معدوم شدند. دریغ! عشق من نیز بورطه زوال افتاد! ای اشک روزگار سابق، تو نیز در نوبت خود نابود شو!

عزیز من! مادوبچه كوچك خرم و خندان بودیم، آهسته به مرغان رفته زیر گاه پنهان میشدیم، وقتی که مردم میگذشتند میگفتیم: «قو قولوقوا!» گربه پیر همسایه بدیدن ما میآمد، او را همه قسم نوازش میکردیم و با اهتمامی دوستانه احوال می پرسیدیم. بعد مثل اشخاص موقر صحبت مینمودیم. زبان بشکوه و تأسف میگشودیم. آه! چه روزگار خوشی داشتیم! عشق و صداقت و دیانت چگونه ناپدید شده‌اند! قهوه چقدر گران و پول چقدر کمیاب است! بازیهای طفولیت گذشته‌اند. سیم و زر، گیتی، وقت، وفا، کیش و آئین همه در گذرند!

شب نمناك و هوا طوفانی است. در آسمان اثری از ستاره نیست. از دور در کلبه مستحفظ جنگل روشنائی ضعیفی پیدا است، اما تابش چراغ مرا بآن طرف نخواهد برد؛ مادر بزرگ جنگل بان نابینا است، مثل مجسمه‌ای بی حرکت در صندلی نشسته است، هیچ حرف نمی‌زند. پسر زردموی پاسبان بخانه میرود، می‌آید تفنگ خود را بدیوار می‌آویزد و بلند میخندد. دختری خوشگل ریسمان به گروه می‌پیچد و گریه میکند؛ پیش پای او سگی بزمین می‌غلتد.

در اثنای گشت و گذار وقتی که بخانه جانانه میرسیدم، مرا با خوشروئی می‌پذیرفتند، سبب پریدگی رنگ مرا میپرسیدند، من نیز خاله‌ها و خاله زاده‌ها و سگ‌فریاد کننده آنها را جويا می‌شدم؛ همین که از حالت معشوقه خویش استفسار مینمودم میگفتند آن یاردل آزار شوهر کرده و دل‌بدیگری داده است! من تهنیت خود را اظهار نموده خواش می‌کردم هزاران درود و سلام از من باو برسانند.

ماه اوج گرفت و با روشنائی خود امواج را روشن کرد. باد بشدت میوزد، موجها را با ضربتهای سخت می‌راند، موج ناله کنان کف میکند و صدائی خوفناك دارد. از ابرهای سیاه سیلها و باران‌ها در ریزشند، پنداری شب فرتوت به فرو بردن دریای سالخورده مصمم است! جغد با فریادی شکایت آمیز، وقوع يك بلیه را خبر میدهد.

طوفان بتدریج زیاد میشود. باد هنگامه‌ای برپا کرده. کشتی كوچك بپهلوی متمایل است. شب، تماشائی و دهشت انگیز است. دریای خشمگین هر لحظه کوهی از آب میسازد و بجانبی می‌اندازد. اینجاموجی تاریك از هم میشکافد، آنجا برجی مایع راست می‌ایستد. از عمق دریا فریادها بگوش میرسد.

سحرگامان وقتی که تورا جلو پنجره میدیدم، چقدر خوشوقت میشدم! تو مثل اینکه میخواستی خطه دل مرا تصاحب نمائی، با آن چشم فتان بمن نگاه میکردی و میگفتی: - ای بیگانه محزون، کیستی؟

من شاعرم، نامم در ممالك آلمان معروف است، اسم مرا هم جزو اسامی مشاهیر یاد میکنند؛ و در موقعی که از مصائب طاقت فرسا سخنی بمیان آید، محنتهای مرا متذکر میشوند.

ای شهر بزرگ که روزگاری پیش از این معشوقه مرا در سینه خویش حفظ میکردی، سلام بر تو! - حصارها، باروها، درها! بگوئید بدانم محبوبه طناز من کجاست؟ او را بشما سپرده بودم.

نه، آنها قصور نکرده اند؛ روزی که رفت، دروازه های شهر بی آنکه چیزی بگویند او را رها کردند؛ خروج این طلعت خجسته را دیدند و از حیرت برجای ماندند!

شب آرام، کوچه ها بی صداست. همانا محبوبه من اینجا بود. دیری است مقام و موطن اصلی را ترك نموده، اماخانه بحال قدیم خود باقی است. - عجبا! آنجا شخصی برپای ایستاده، چشمانش معطوف باسمان، علائم اندوه از چهره اش پدیدار! در روشنائی ماه فهمیدم که این منم! - ای رفیق که کاشانه محبت را طواف میکنی، بسیار شبها از سدايد جانکاه عشق در این مکان نالیده و زاری بفلک رسانیده ام، تو این درد های بی سود را چرا دنبال کرده ای؟

خواب دیدم، ماه بانگهای مکدر بزمین مینگریست، روشنان چرخ غمناک بودند؛ در عالم رؤیا صدها فرسنگ راه درنوشتم و بکوی معشوقه خود شتافتم، خانه را پیدا کرده سنگهای پله را که دامن کشان از روی آنها عبور کرده بود بوسیدم، پنداشتم سیمای او را که زیر پرتو مهتاب منور شده بود مشاهده میکنم.

چقدر میل دارم انگشتان تورا بار دیگر ببوسم و آن دست راروی دل دردمند خود نهاده سیلاب اشک از دیده فرو ریزم! چشمهای درشت مخمور تو بنای پرهیز و خانه خویشنداری مرا واژگون کردند و اکنون از دایره رؤیت من دورند. این است دردی که من دلباخته را پریشان میدارد.

سه نفر کاهن در هر شهر سؤال مینمودند: «بچه ها، دخترها، راه بیت اللحم کجاست؟» - پیر و برناکسی جواب نمیداد. آنان راه خود را گرفته میرفتند و فروغی صاف و رقیق را دنبال میکردند. آخر الامر روشنائی بخانه ای رسید، داخل شدند. گوساله فریاد میزد، بچه میگريست، واردین میخواندند.

چشمان بیمار تو در عاشق کشی کرشمه ها دارند، خوشبخت کسی که به نگاه تلافی آمیز آنها نائل گردد! قلب تو گوهری است که اشعه فضیلت از آن ظاهر میشود،

خرم کسی که این قلب بامهر روی درآمیزد! لبان یاقوت فام تو چاشنی بخش آب حیات است،
سعادت مند کسی که از میان آن دولعل خوشاب بشنیدن اعتراف عشق قادر باشد! آه! اگر
آن آدم را میشناختم و در وسط جنگل باو تصادف میکردم، کامرانی او چندان امتداد
نمی یافت!

دریا از دور با آخرین شعاع آفتاب مشرف بغروب میدرخشید، مقابل کلبه
ماهگیر تنها و ساکت نشسته بودیم. موج آرام میشد. جغد از طرفی بطرف دیگر
میپرید. از چشم تو اشک عشق و محبت میریخت. بی اختیار، خود را روی آن دست
سفید انداخته قطرات درخشان را با لب خود جمع میکردم. از آن لحظه وجود
من میسوزد، روحم از اشتیاق در احتراق است؛ - آه! این زن با اشک چشم خودش
مرا مسموم نمود!

شهر با برجها و قلعه های خود بتاریکی نیم رنگ شامگاهان فرو رفته، مانند اشکال
درهم و مختلط پدیدار است. باد خنک ملایم سطح نهر را زره پوش کرده است. خورشید
روشنائی خود را بار دیگر از سینه ظلمت رهائی داده، جائی را که آن یار عزیز از دست
رفت نشان میدهد.

باز از راه قدیم و از کوچه های که خوب میشناسم میروم. از خانه محبوبه خویش
میآیم. این خانه امروز چقدر ملالت بخش و متروک است! کوچه ها چقدر تنگ
و سنگفرش چقدر سرد است! تصور میکنم دیوارها بروی من خواهند افتاد! بقدری
که میتوانم بسرعت میگذرم.

آه! من مثل «اطلسم»^۱، يك كوه غم و اندوه وجهانی کدورت و الم را باید
تحمیل کنم! باری بردوش دارم که بردن آن دشوار است. دل اندوهگین من همیشه مجروح
و متالم است. ای قلب مشحون از کبر و عظمت! این تیره روزی را تو خواسته و
برای خود پسندیدای! میخواستی بسیار خوشبخت یا بهمان اندازه بدبخت باشی!
ای قلب پراز عجب و غرور! اکنون بخت بد، با تمام شدايد خویش رفیق و همنشین
تو است!

شیطان را صدا کردم، همینکه آمد از دیدن او متحیر شدم! جوانی خوش سیما
از احوال عالم آگاه، «دیپلوماتی»^۲ کامل است. در مسئله کلیسا و حکومت عقاید
خود را اظهار نمود. با «هگل»^۳ زبان «سانسکریت»^۳ را یاد گرفته و از شعرا

۱ - Atlas، از پادشاهان اساطیر که از جانب خدایان محکوم بود که زمین را بردوش بکشد.

۲ - Diplome، سیاستمدار.

۳ - Sanscrit، لسان مقدس برهمنها.

«کلوپستوک»^۱ را پسندیده. زحمات مرا در تحصیل علم حقوق تحسین کرد، خودش هم مدتی باین کار مشغول بوده است! مرا اطمینان داد که دوستی من برای او سودمند نیست، بعد پرسید آیا پیش از این نزد سفیر «اسپانیا» بیکدیگر تصادف نموده ایم؟ پس از دقت در چهره او، دیدم مدتی است با هم آشنائی داریم!

روزهای گذشته را با تحسر و تأثر بیاد میآورم. پیش از این، دنیا برای من مسکنی موافق و جایگاهی مساعد بود، عمر من چقدر بخوشی و آسودگی میگذشت! امروز آن روزگار خرمی سپری شده، هر چیز در نظر من حزن انگیز، هر چیز خستگی آور، هر چیز غیر موزون و نامتناسب است! اگر ذره ای از بقیه محبت برای ما باقی نمانده بود، این دل دردمند بچه وسیله اندکی خرسند میشد؟

بی صبری مکنید. اگر فریادهای آلام سابقه از اشعار تازه من شنیده میشوند قدری منتظر باشید. این ناله ها محو شده، از قلب من که در حال نقاقت است نوبهار شعر فوران خواهد کرد. ای قلب، مکدر مباش و با سرنوشت خویش بساز! بهاری را که زمستان از تو ربوده است دوباره برمیگردد. هنوز نیکوئیها در تو هست، دنیا جمیل و لطیف است، از هر چیز خشنود توانی شد و با گیتی عهد انس و الفت را تجدید توانی نمود.

در بیرون برف ببارد، همه چیز یخ کند، طوفانی سخت برخیزد، شکایت نخواهم کرد، زیرا خیال یار نازنین و شادمانی شورانگیز فروردین را در خاطر پرورش میدهم!

تو مرواریدها و الماسها داری، چیزهائی که محرك هوا و هوس زنانه اند داری، قشنگترین چشم را داری، ای آیت دلربائی، دیگر چه میخواهی؟ - برای چشمان مخمور تو هزاران شعر گفته ام که هرگز محو نخواهند شد، ای یار بهشتی روی، دیگر چه میخواهی؟ - با يك كرشمه مرا تسخیر کردی و اکنون شیوه عاشق کشی پیش گرفته ای، ای لعبت دل آزار، دیگر چه میخواهی؟

مرا پندهای خوش آیند دادند، با نوید سعادت و احترامات مسرورم ساختند، گفتند اگر شکیبا باشم کارها بهتر خواهند شد. میخواستند مرا در سایه حمایت خود جای دهند. با همه اینها، اگر آدم نجیبی بتفقد حال من نمی آمد از گرسنگی مرده بودم! من رهین آن شخص آبرومندم، خدمات او را فراموش نخواهم کرد، افسوس که نمیتوانم او را در آغوش کشیده امتنان خود را اظهار کنم، برای اینکه آن شخص آبرومند منم!

خواب می‌بینم درجائی بلند ایستاده‌ام، دوشیزگان زیبا اشعار مرا می‌خوانند، شراب و شیرینی می‌خورم، قرض ندارم، اما دلتنگی از گریبانم دست بر نمیدارد. بفکر آبادی «برلن»^۱ افتاده‌ام. می‌خواهم از آسمان بجای باران، عصارهٔ لیمو ببارد و از نهرهای شهر شراب «رن»^۲ بجوشد! اهالی چقدر خوشوقت خواهند شد! این است باده خوران طماع مهیا میشوند! اعضاء محکمه فوق‌العاده دره‌ها را بلع خواهند کرد! شعرا و نظامیان از این سور و سرور ممنون خواهند بود؛ حق با آنهاست، میدانند هر روز این خوان نعمت گسترده نیست!

باز از آن لبان گلرنگ جدا شدم، از آن دوبازوی محبت که مرا بغل میکردند دور افتاد! میبایست یکروزهم آنجا بمانم، اما اسبها آمدند و هنگام رحیل در رسید! طفلك من، زندگانی چنین است: شکایت دائمی. وداع دائمی، فراق دائمی! آیا ممکن نبود قلب تو پیش از این بقلب من مربوط باشد؟ چشمان تو نمیتوانستند مرا از رفتن باز دارند تا این جرعه تلخ در کام عمر من نریزد؟

خدا میداند این دختر دیوانه شهر آشوب در کجاست! زیر تگرگ و باران دشنامها داده بهر سوی میدوم؛ بهر جا رفتم و از هر راهگذر پرسیدم. ناگهان او را جلو پنجره‌ای دیدم، قهقهه میزد و اشاره میکرد! عزیزم، چگونه میتوانستم بدانم که تو در چنین عمارتی عالی منزل داری؟

خانه‌ها مثل خیالات تاریک، پشت سر هم امتداد یافته و رفته‌اند، پالتو را بخود پیچیده از مقابل آنها می‌گذرم. ساعت کلیسا نیمه شب را اخطار میکند. آن یار دلنواز مرا منتظر است. ماه راه مرا روشن کرده است. اینست بخانهٔ جانانه نزدیک میشوم. ای ماه، ای غمگسار دل‌باختگان، ای مشاطهٔ چهر آسمان، اکنون برای عالم دیگر و مردم دیگر نورافشانی کن! اگر در اثناء حرکت، بعاشقی چون من رسیدی، از تسلیت او دریغ منمای!

آفتاب بقلهٔ کوه صعود مینماید. صدای زنگولهٔ گوسفندان از دور بگوش میرسد. تاریکی شب بروی جنگل و چمنزارها میافتد. ماه از طارم اخضر، هوای معطر را روشن میکند. زنجره در کنار دریا میخواند. در سطح آب بعضی چیزها شناور است؛ آنجا در چشمه، ملکهٔ آبها بشست و شو میپردازد، شانه‌ها و دستهای سفیدش در مهتاب میدرخشند.

بگو بدانم هنگامی که دل تو در شراره‌های عهدشباب میسوخت، آن محبوبه‌ای که بیاد او نغمه‌ها میسرودی کجاست؟ - آن شعله‌ها و شراره‌ها خاموش شدند، قلب من سرد و محزون است. این کتاب کوچک ظرفی است که خاکستر عشق مرا نگهداری خواهد کرد.

۱ - Berlin، پایتخت کشور آلمان، دارای هشت‌کرور جمعیت.

۲ - Rhin، شط ارد پای غربی بطول ۱۴۰۰ کیلومتر.

شهر بزرگ

از منظومه‌های والت ویتمن آمریکائی

(۱۸۱۹ - ۱۸۹۲)

شهر بزرگ آنست که دارای بزرگترین مردها و زن‌هاست. چنین جائی، که اگر هم از چند کلبهٔ محقر ترکیب یافته باشد، بزرگترین شهر دنیا است. نه محلی که کارخانه‌ها و مخزنهای مصنوعات در آن فراوانند، نه محل ملاقاتها و تعارفات بی‌حساب واردین و مسافرین، نه محل بلندترین ابنیه که اجناس دنیا را می فروشند، نه محل کاملترین کتابخانه‌ها و مدرسه‌ها، نه محلی که پول در آن بسیار است، نه محلی که سکنهٔ آن زیاد است. هیچکدام اینها شهر بزرگ نیستند.

آنجا که قویترین نسل ناطقین و جنگجویان زیست میکنند، آنجا که وطن از هر چیز عزیزتر است و پاداش عشق وطن پرستان را میدهد، آنجا که یادگارهای دلیران در گفتگوها و امور عامه جا گرفته‌اند، آنجا که اقتصاد و احتیاط مراعات میشوند، آنجا که با وجود عقل و دانش، از قانون بی‌نیازند، آنجا که از اسارت اثری نیست، آنجا که قدرت داخلی بر قدرت خارجی مقدم است، آنجا که حفظ حقوق، بزرگترین آرزوی افراد است، و رئیس و مدیر و حاکم فقط اجیر مردمند،

آنجا که اطاعت وجدان و اعتماد بنفس را باطفال یاد میدهند، آنجا که در هر کار نشانهٔ برابری نمایان است، آنجا که دوستان صدیق با وفا مجتمع شده‌اند، آنجا که زن و مرد از آلايش دورند، آنجا که خون پدرها سرخ است، آنجا که تن مادرها سالم و تواناست، آنجا شهر بزرگ پدیدار است!

به يك موميائي مصر

اسمیت شاعر انگلیسی

(۱۷۷۹ - ۱۸۴۰)

شگفت داستانی ! سه هزار سال پیش ، هنگامیکه مجسمه « ممّن »^۱ در
بحبوحه فخر وعظمت خود میزیست ؛ این معابد ، این قصور ، این ستونهای مهیب
موقر را تصاریف ایام ویران نکرده بود ، تو در کوچه های شهر «تهب»^۲ گردش
میکردی !

قرنها میگذرد خاموش نشسته ای. تو زبانی داری ، حرف بزنی ! بگذار صدای
تو را بشنویم. ای موميائي ، نه مانند اشکال موهوم و مخلوقات محروم از اجساد ،
بلکه باگوشت واستخوان واعضا وعلايم زندگانی ، در روی خاک ایستاده ای و روشنائی
کم رنگ ماه را می بینی.

بگوی بدانیم موجد « ابوالهول »^۳ کیست ؛ آنرا « که ئوپس »^۴ ساخته یا
« که فره ن »^۵ بنا کرده ؛ اسم ستون « پومیه »^۶ از اسامی مغضوبه است ؛ همانطور که
« اومه ر »^۷ سروده ، « تهب » دارای صد دروازه بوده ؛

۱- Memnon ، از پهلوانان خیالی اساطیر مصر قدیم . میگویند مجسمه ای در نزدیکی شهر
« تهب » داشته که بامدادان بمجرد طلوع آفتاب ، اصوات دلپذیر از آن شنیده میشد . مصریان که
« ممّن » را پسر آفتاب میدانستند میگفتند مجسمه او طلوع مادر خود خورشید را با این اصوات
درود میگوید .

۲- Thèbes ، پایتخت مصر قدیم و یکی از معروفترین و مهمترین شهرهای ازمنه عتیقه ، معروف
به « شهر صد دروازه ».

۳- Sphinx ، مجسمه معروف مصر قدیم نزدیک اهرام « جیزه ».

۴- Khoufui یا Chéops ، پادشاه مصر قدیم از سلسله چهارم ، موجد بزرگترین اهرام مصر.

۵- Khafôura یا Chéphren ، پادشاه مصر قدیم از سلسله چهارم ، برادر وجانشین « که ئوپس »
موجد دومین هرم مصر.

۶- PomPée ، شاعر معروف یونان قدیم .

۷- Homère

این دست که به پهلوی تو پرچین شده ، شاید با فرعون میگساری کرده و تعاطی اقداح نموده ، شاید پیشیزی بکلاه « اومهر » افکنده ، شاید بدعوت « سلیمان » درموقع تقدیس عبادتگاه مشعله برداشته .

از سکوت خارج نمیشوی ! آیا این سوگندی است که ترا بيك مقصود نهانی مقید میدارد ؟ اگر چنین است بعهده خویش وفا کن ، اما از تو خواهش میکنم از اسرار این زندان که اطراف تو را گرفته پرده بردار . از روزی که در عالم ارواح خفته‌ای چه دیده‌ای ؟ در اثنای راه چه حوادثی بر تو گذشته ؟

از وقتی که جسد تو در این صندوق خوابیده است ، بسی تبدلات و انقلابات دیده‌ایم . دولت امپراطوری « روم » تأسیس شده و بانجام رسیده . عوال ازه بعرضه شهود آمده‌اند . ملل قدیمه روی بانقراض نهاده‌اند . پادشاهان بیشمار در آغوش خاك آرمیده‌اند . با وجود همه اینها ، تغییری بتو راه نیافته و ذره‌ای از گوشت تو ضایع نشده !

اگر ممکن نیست نقاب از رازهای نهانی برداشته شود ، ما را آگاه کن در زندگانی کارت چگونه بوده ؟ در زیر چرم این سینه قلبی میزده ! براین چهره سوخته سیاه اشکی می‌غلتیده ! براین زانوهای کودکان می‌نشسته و این صورت را می‌بوسیده‌اند ؟

ای مرده باقی ! ای نمونه زوال ناپذیر ! برای اینکه با اندام کامل دست ناخورده در جلو چشم ما بایستی ، از خوابگاه تنگ خویش بیرون آمده‌ای ؟ تا روز رستاخیز که ترا نفخ صور مرتعش خواهد نمود ، چیزی نخواهی شنید ؟

هفت و هشت

یکی از جرائد «آمریک» مینویسد روزی که عمر «بیسمارک» ۱ بهفتاد رسید، «تلگرام» ذیل از طرف «ویکتور هوگو» برای او فرستاده شد.

نابغه نابغه را تحیت میگوید، دوست با دوست مصافحه میکند !
بسبب اینکه فرانسه را ذلیل کردی ۲ دشمن توام ، بعلت اینکه خود را از جنگجوی فاتح بزرگتر می بینم ، ترا دوست میدارم ، این سخن را براهین و دلایلی هست : تا زمانی که بهشتاد سالگی رسیدم ، لحظه ای ساکت ننشستم ، کوشیدم ، گفتم ، نوشتم - اما تو؟ ترا چنین بنظر می آورم درحالتیکه ساعت می خواهد سال هفتادم عمر تو را اعلام نماید، ترا آرزوی کلم نیست ؛ زبانت از گفتار بازمانده، دیگر صدائی از تو شنیده نمیشود !

من هشتم ، تو هفتی ، من هشتادم ، تو هفتادی. همه در دنبال ما بمثابة اصفارند. اگر هر دو در یک شخص جمع میشدیم ، تاریخ جهان پایان میرسید!
تو بنیه ای، من روحم؛ تو ابری، من برقم؛ تو شجاعتی، من شرافتم.
تو و من کدام یک از دیگری قویتریم؟ هر دو در روی زمین کاری کرده ، چیزی از تاریخ هستی را تغییر داده ایم.

من اورنگ ظالم را متزلزل ساختم ؛ پس از مدتی که از منفای خویش بروی غرش کردم ، افتاد و سرنگون شد. من انسانیت فرانسه را و بعد از آن وجهه عالم را منقلب نمودم. «بیسمارک»! «میزرا بل» ۳ را خوانده ای ؟
تو ممالك مختلفه را بیکدیگر متصل کردی و با سپاه خود بر بهترین مملکت های عالم تاختی، فرانسه را مغلوب نمودی.
من سلطنت «ناپلئون سوم» ۴ را برانداختم و در عالم ادبی تغییراتی مهم بوجود آوردم.

۱- Bismarck ، سیاستمدار و صدراعظم آلمان که در ۱۸۷۰ جنگی بر علیه کشور فرانسه تدارک دید و آن دولت را مغلوب ساخت (۱۸۹۸-۱۸۱۵).

۲- اشاره بجنگ ۱۸۷۰-۱۸۷۱ که بشکست فرانسه منتهی شد.

۳- Les Misérables ، «تیره بختان»، تصنیف «ویکتور هوگو».

۴- Napoléon III ، امپراطور فرانسه (۱۸۰۸-۱۸۷۳).

تو بر فرانسه چیره شدی و صورت عالم مادی را عوض کردی.
من و تو کدام بزرگتریم ؟

میگویند شاعر قویتر است، چه ماده و روح در دسترس اوست.
«بیسمارک» ! ای یگانه‌مرد آلمان، تو ابداً ترس را نمیشناسی؛ من که شاعرم،
دست خود را بسوی تو دراز میکنم و معتقدم که بمردی بزرگ دست داده‌ام.
فرانسه می‌لرزد، آلمان مضطرب است، اروپا در ارتعاش است، عالم هراسان
است.

ما دونفر از وزش این تند بادهای بیم نداریم !

؟

یونان اسیر

جزایر یونان ! جزایر یونان ! آنجا که «سافو»^۱ خواند و عشق ورزید، آنجا که موطن هنرها و صنایع بود، آنجا که «دلوس»^۲ بلند شد و «فبوس»^۳ متولد گردید ! هنوز يك تابستان ابدی شما را زینت میدهد، اما جز آفتاب، همه چیز شما گرفتار کسوف است .

از بالا کوهها، «ماراتون»^۴ را، از «ماراتون»، دریا را می بینند . روزی در آنجا فکر میکردم که هنوز میتواند آزاد باشد !

پادشاهی بر صخره‌ای که به «سالامین»^۵ مشرف بود نشست . هزاران کشتی و گروهی بیمار گوش بفرمان شاهانه او داشتند ... در طلوع صبح آنها را شمرد ... هنگام غروب آفتاب کجا بودند ؟^۶

امروز کجا هستند ؟ ای وطن ! سواحل ساکت تو سرود دلیران را تکرار نمیکنند. قلب جنگجویان از حرکت ایستاده است ! دهای شعر و صنعت تو که دیر-زمانی شایسته مقام خدایان بود، باید در دست امثال من، پست و ناچیز شود ؟

اگرچه از اسارت يك ملت مرا نیز قسمتی رسیده ، اما میخواهم از تذکر بزرگیهای زمان گذشته خشنود باشم ! افسوس ! در اینجا شاعر چه می تواند کرد ؟ .. جز خجلت و اشك برای یونان چه میماند ؟

بر نیکبختی روزگار پیشین گریه کردن، از مصائب ایام کنونی شرمسار بودن، کفایت میکند؟ پدران ما خون خود را ریخته و بخاك آمیخته اند؛ زمین سینه خود را

۱- Sapho، شاعره یونانی که در قرن هفتم یا ششم قبل از میلاد میزیسته .

۲- Délos، کوچکترین جزیره مجمع الجزایر یونان. بنای اتحاد متفقین شهر آتن در این جزیره

نهاده شد. ۳- Phébus یا Appolon، نزد یونانیان و رومیان قدیم، خدای نور و

صنعت. ۴- Marathon، قریه یونان که در آن، در سال ۴۹۰ قبل از میلاد، «میلتیاد»

(Miltiade) ایرانیان را شکست داد .

۵- Salamine، از جزایر یونان. در سال ۴۸۰ قبل از میلاد، در این محل، نیروی بحری یونان

بسرکردگی «تمیستوکل» (Thémistocle) قوای بحری ایران را بسرکردگی «خشایارشا»

(Xerxès) درهم شکست.

۶- مقصود شاعر آن است که غروب روز جنگ، نیروی بحری ایرانیان پراکنده شده بود.

بگشای ، تنی چند از «اسپارتی‌های» قدیم را بما ارزانی دار . برای تجدید فتح «ترموپیل»^۱ از سیصد نفر بیش از سه نفر بما مده !

جواب نمیدهی ؟- مردگان ! همه سکوت کرده‌اید ؟ ۴، صدای اموات مثل غریو سیل فریاد میزند : «يك زنده سربردارد ! يك مرد برخیزد ! تنها يك نفر ! ما همه برای آمدن حاضریم !» - آنان که زنده‌اند زبان گفتن ندارند !

«این بیفایده است ! نغمه خود را با آهنگهای دیگر موافق کنید ، ساغرا از باده «ساموس»^۲ سرشار نمائید ، جنگ را بچادر نشینان «تاتار»^۳ باز گذارید ، خوشه انگورهای «کی‌یو»^۴ را بفشارید و آب آن را بگیرید»- این است پاسخ محافل عیش و میگساری یونان !

شما هنوز رقص «پیریک»^۵ را فراموش نکرده‌اید . فوجی که باین اسم موسوم بود کجاست ؟ این را که افتخار داشت چرا ترك کردید ؟

«نمیخواهیم این یادگارها را متذکر شویم . از باده ساموس ، که نعمات «آناکره‌اون»^۶ را منزلت عظیم بخشید ، ساغر را سرشار نمائید . «آناکره‌اون» به «پولیکرت»^۷ ظالم خدمت کرد»- آری چنین است ، اما بزرگان ما اقلا هموطن ما بودند .

«میلیتیا» . ستمکار ، دوست با فتوت حریت بود . چرا در این دوره ، مستبدی مثل او ظاهر نمیشود ؟ ساغر را سرشار نمائید ؟ در روی صخره «سولی» در ساحل «پارکا» بقیه نژاد نجیبی هست ، شاید بتوانیم از احفاد آن کسی را بچنگ آریم ؟

ساغرا از باده «ساموس» سرشار نمائید ؟ دختران ما در سایه درختان میرقصند ، همینکه جاذبه زیبائی آنها را تماشا کرده ، خیال میکنم پستانهای باین خوبی باید بجمعی از اسرا شیر بدهند ، اشك آتشین بصورتهم میریزد ؟

مرا بروی سنگهای «سونیوم» ببرید ؟ آنجا بدون شاهد و گواه ، من و امواج دریا میتوانیم ناله‌های خود را بیکدیگر ممزوج کنیم . بگذارید در آنجا بمانم وبمیرم . مسکن مملوك و اسیر ، هرگز وطن من نخواهد شد ؟ ساغر پر از شراب را بشکنید ؟

۱- Thermopyles ، تنگه یونان ، واقع بین دریا و کوه «آنوپه» (Mont Anopée) در

این محل ، لئونیداس (Léonidas) با سیصد نفر «اسپارتی» سعی نمود پیشرفت قشون «خشایارشا» را متوقف سازد ، ولی ایرانیان آنانرا محاصره نموده و همه را مبدوم ساختند .

۲- Samos ، یکی از جزایر مجمع‌الجزایر یونان . شرابه‌های آن معروف است .

۳- مقصود ترکها هستند که یونان را اشغال نموده بودند .

۴- Chio ، یکی از جزایر مجمع‌الجزایر یونان که شرابه‌های آن معروف است .

۵- Danse pyrique ، رقص آتش .

۶- Anacréon ، شاعر یونانی (۵۶۰ - ۴۷۸ قبل از میلاد) .

۷- Polycrate ، سلطان پیدادگر یونانی که در سال ۵۲۲ قبل از میلاد بحکم «داریوش» کبیر اعدام شد .

نغمه شبانه

از لئوپاردی شاطر معروف ایتالیائی

۱۸۳۷-۱۷۹۸

ای ماه ، در آسمان چه میکنی؟ ای ماه، تو شامگاهان طلوع نموده بتماشای صحرا میروی؛ آنگاه در حجله غروب پنهان میشوی. هنوز از عبور متوالی خویش در این راههای ابدی خسته نشده ای؟ هنوز آثار ملالت در تو پیدا نیست؟ هنوز بدیدار این وادیها و دره ها اشتیاق داری؟

چوپان، هنگام سپیده دم گله خود را بصحرا میبرد؛ چشمه ها و چمن ها و کوهسارها می بیند؛ بعد از فرط خستگی می خوابد و هرگز چیزی آرزو نمیکند! زندگانی تو مثل زندگانی اوست! ای ماه، بگو بدانم نتیجه سیر سریع من و گردش دائمی تو چیست؟ پیرمردی سفیدموی، بیمار و نزار، نیمه عریان و پابرنه، بارسنگین بردوش، از وسط پشته ها و تپه ها، صخره های تکتیز، ریگزارهای عمیق، در باد و طوفان، در شدت گرما و سورت سرما، بدویدن مشغول است، نفس میزند، از سیلاب ها و کوهها میگذرد، میافتد و برمیخیزد، بی درنگ و آرام، با جامه پاره و اندام خون آلود، بعجله هر چه تمام تر میرود... بمحلی که خستگی های او را خاتمه میدهد رسیده است... اینجا ورطه ایست ژرف و هولناک! افتاد و همه چیز را فراموش نمود!

ای ماه، چنین است زندگانی ناپایدار مردم این جهان!

انسان در رنج و الم متولد میشود؛ همان لحظه که بساحت هستی قدم میگذارد، بتهدید مرگ دچار است؛ آلام و اکذار، اولین احساسات و تأثرات اوست؛ پدر و مادر از روز نخست میخواهند زحمت ورود را بر مولود آسان کنند؛ همین که گامی چند در مرحله عمر برداشت، هردو با تمام قوا بمعاونت وی میشتابند، همه رفتار و گفتارشان به تسلیت فرزند متوجه است. این مخلوق محتاج تسلی و تقویت را چرا بعرضه حیات میآورند؟ اگر زندگی بدبختی است، عمل ما چرا بادامه آن راضی میشود؟ - ای ماه، ای دوشیزه عالم علوی، این است حال و روز گارانسانها!

ممکن است توازاسرار زندگانی خاک نشینان با خبر باشی، درد ها و غمهای ما را بشناسی، تو از علل اشیاء اطلاع داری! فایده صبح و شام، جنبش بیصدای کارگاه گیتی، بی پایانی وقت را می بینی؛ میدانی بهار برای کدام عشق متبسم است، تابستان بچه کار میبردازد، زمستان بایخبندهای خود چه میکند! توبسی چیزها دانسته ای!

وقتی که می بینم ساکتانه در فضای غیرمسکون سپهر حرکت میکنی و در اثناء بازگشت گله، قدم ب قدم بامن همراه میشوی، زمانی که ملاحظه میکنم ستاره ها درخشیدن آغاز کرده اند، از خود میپرسم: - این همه روشنائی، این هوای بی انتها، این عمق بینهایت آسمان برای چیست؟

هر قدر فکر میکنم وقوه مدركه را بكار میاندازم؛ در حرکات حیرت بخش اجرام آسمانی و مجاهدتهای اجسام زمینی دقیق میشوم؛ چیزی نمی فهمم! آنچه میدانم و احساس مینمایم این است: شاید از گردیدن کارخانه جهان، از زندگی ناچیز من ناتوان، دیگری منتفع و شادمان خواهد شد، اما حیات من آمیخته بدرد و اندوه است! ای گله من که استراحت کرده ای، تو چقدر خوشبختی؟ اقلاً از محنت و مشقت آگاه نیستی، زحمتهای و ترسها و وحشتهای را زود فراموش میکنی؛ چقدر بر تورشك میبرم! وقتی که در سایه روی علف می خوابی، راحت و خوشحالی! اما من از خواب و آسایش محروم! هیچ چیز نمیخواهم و علت گریه خود را نمیدانم! ای گله من، اگر میتوانستی حرف بزنی، از تو سؤال میکردم: - تمام حیوانات هنگام خواب چرا راحتند، و من چرا بدینگونه آشفته و پریشانم؟

شاید اگر پروبالی داشتم و میتوانستم تا قرارگاه ابرها پرواز نموده ستاره ها را يك يك بشمارم، یا مانند رعد از کوهی بکوهی بگذرم. از این خوشبخت تر بودم!

از کتاب گرگ و روباه

از هانری داکان

روباهی مجرب و سالخورده با بچه‌گرگی ساده لوح طرح مراقت ریخته با هم در صحراها و جنگلها گردش میکردند و بقدر فهم و ادراک در ماهیت مشهودات خودشان گفتگو مینمودند.

بچه‌گرگ که تازه از کنار مادر دوری‌گزیده بود، با جلوه‌های گوناگون زندگانی آشنائی نداشت و نمیدانست در پیشگاه افقی که ساحت نظرش را محدود میدارد چه عجایب و غرایبی موجود است. در اثنای تفرج هر چه میدید چگونگی آن را از رفیق خود میپرسید و میخواست در صورت امکان گرگی دانا و هوشیار باشد.

روباه که از اوضاع زمان و انقلابات عالم آگاه بود کمتر حرف میزد و از ته دل میخندید. با کمال احتیاط راه میرفت، در هر چند قدم یکدفعه میایستاد و با وضعی محترزانه گوش‌تیز کرده آهسته‌ترین صدای اطراف را ملتفت میشد.

بچه‌گرگ از حرکات روباه تعجب داشت و علت این اوضاع را نمیفهمید. آخر بستوه آمد و گفت: - رفیق اینهمه نگرانی برای چیست؟ در این روز روشن هیچ خطری ما را تهدید نمیکند. چرا اینقدر با ترس و تشویش حرکت مینمائی؟

روباه جواب داد: - بعد از آنکه مهلکه پیدا شد فرار کردن از آن ممکن نمیشود؛ در آن ساعت دیگر وقت گذشته است. .. میگوئی در این روز روشن برای ما خطری نیست؟ این حسن ظن از خوش احوالی و بی‌تجربگی تو است. من شب تاریک را بر روز ترجیح میدهم، بجهت آنکه شبها احتمال تصادف با آدم کمتر است.

- این آدم که متصل از آن صحبت میکنی چه جور چیزی است؟ همیشه این ملاحظه مایه اشتغال خاطر تست. من بسیار مایلم که با آدم مصادف شوم و بدانم این چه جانوری است؟ آدم چه میکند؟ اطوار و رفتارش چگونه است؟ شکل و قیافه‌اش از چه قرار است؟

- در اولین نظر او را مخلوق ملایم آرامی تصور مینمائی. اگر نیک دروی‌بنگری میفهمی که برخلاف ظاهر، باطنی غریب دارد، و بی‌اندازه خونخوار و خیانتکار است. گاهی کار حيله و نیرنگ را بجائی میرساند که مرا بدام میکشاند و مانند من طرار مجرب را دربند خود معذب داشته پوست از سرم برمیکنند!

- خوب بگو ببینم هیکل و ساختمان آدم چطور است؟
 - بروی دو پای عقبی میایستد ، دو پای او بمنزله سلاح مدافعه ایست که آنها را هر قسم بخواهد استعمال میکند، چیزی بدوش آویخته دارد که در موقع لزوم آنرا با دو پای جلوی میگیرد ، نمیدانم چه تدبیری بکار میبرد که صدای موحشی شنیده شده آتش از آن بیرون میآید و باعث بدبختیهای بزرگ میشود!
 - دندانهای آن مخروطی و برنده است؟
 - نمیدانم اما گمان میکنم که از دندانهای ما کوچکتر است.
 ماده آدم چطور است؟ از تر خوشگلتر است؟ در خیانت و بدکاری مثل او است؟
 - در این خصوص رأیها مختلف است . اما بعقیده من باید جمال و جاذبه ماده بیش از تر باشد ، در این مبحث بملاحظاتى که دارم نمیخواهم زیاده بر این سخنى بگویم.

زمینه صحبت از این قرار بود که ناگهان از دور شکل يك آدم پیدا شد . روباه گفت:

- آهای رفیق ! در جای خود بایست و باینکه می بینی متوجه باش !
 بچه گرگ گفت : - این کمی با تعریفات تو مطابق است ، اما خیلی کوچک بنظر میآید!

طفلی را که چوب در دست داشت و در آنجا بازی میکرد دیده بودند .
 - اینکه می بینی هنوز آدم نشده است . بچه آدم است . او هم یکروزی بآن مقام خواهد رسید . . .

- آه چه وقت يك آدم درست خواهیم دید و از رحمت انتظار فارغ خواهیم شد!
 - عجله مکن ! به آرزوی خود میرسی . ممکن است در همین ساعت بدرک این سعادت موفق بشوی!

روباه حرف خودش را تمام نکرده بود که شکلی دیگر بمیان آمد . بمحض دیدن آن فوراً بروی شکم خوابیده خود را با زمین مساوی ساخت . گرگ بدون تغییر حالت بتماشا ایستاد . پیرمردی با قدی خمیده که هر دو دست به پشت گذاشته بود و بزمین مینگریست با قدمهای آهسته از آنجا میگذشت .

روباه برفیق خود گفت: - این آدمی است فرسوده و از کار افتاده ، راهزنان منازل زندگانی نقد جوانی را از وی ربوده اند ، این يك وقتی آدم کار آمدی بوده است!
 بچه گرگ از شنیدن این اوصاف و از تنوع اقسام آدم خسته شده گفت:

- یاد دارم وقتی که کودکی شیرخوار بودم و شیطننت میکردم مادر مرا با آمدن آدم میترسانید و من از ترس راحت نمی نشستم . در آن عهد آدم را ندیدم ، حالا هم نمی بینم.

روباه که از چنبر حوادث روزگار گذشته بود متعجبانه شانه تکان داد و پوزخندی زد . در این هنگام يك شکارچی از سمت راست نمایان گردید . روباه گفت:

- هان رفیق ! ملتفت باش . اینکه مشاهده مینمائی آدمی تمام عیار است . اگر بخواهی نزدیک بروی با تو رفاقت نخواهم کرد ! شب شما بخیر!

از کتاب گرگ و روباه

پس از ادای این کلمات روی بفرار نهاده خود را بگوشه‌ای کشید . از آنطرف شکارچی تفنگ را بدست گرفته قراول رفت و گرگ بچه نادان را هدف قرار داده تیر را خالی کرد . گلوله بدماغ گرگ خورد . بیچاره چند بار بر خود پیچید و فریاد زنان گریختن آغاز نموده خود را بر روباه رسانید . روباه بطور استهزا پرسید :

- اوه! رفیق! اوقات شریف چگونه میگذرد؟ بر سلامت وجود مسعود سرکار بسی تشکر باید کرد! آخر آدم را دیدی و چاشنی ملاقات دوستانه او را چشیدی! - آری دیدم کاش هرگز ندیده بودم! چه مخلوق بدطینتی! از گرگهای درنده ما وحشی تر و خونریز تر است! ..

- با توجه کرد!

- چه خواهد کرد! همان چیزی را که میگفتی با دوپای جلو چسبید ، یکدفعه آتشی در پیش چشمم مشتعل شد و دماغم را مجروح نمود... من باو کاری نکرده بودم! - معین است تو باو کاری نکرده‌ای . اما تو گرگ نیستی ، او آدم نیست ؛ او بوظیفه آدمیت عمل کرده است! اندکی صبر کن تا بخوبی معنی حرفهای مرا بفهمی . هر قدر دندانهایت تند و تیز بشوند احوال زمان و طبایع انسان را بهتر ملتفت خواهی شد!

يك شب دروارن^۱

کوچه‌ها و معابر پاریس بر خلاف معمول از مترددین خالی بود. گفتی کانون شورش و اختلال برای اینکه می‌خواهد دوباره بشدت‌ی هرچه تمام‌تر آتشفشانی کند، موقتاً آرام گرفته قوت‌های مخفی خود را فراهم مینماید.

در این شب تاریک سهمگین، در این سکوت تهدید آمیز، یکی از درهای عمارت دولتی «تویلری»^۲ آهسته باز شد، چند نفر بیرون آمده بسرعت شروع برفتن کردند. یکی از اینها زنی بود محترز، اندیشناک، که سربسینه آویخته و می‌خواست خود را از انتظار تفتیش و تصادف پنهان بدارد. پهلوی این زن مردی دیده‌میشد که با وقار و هیمنه سپاهیگری راه میرفت. دختری بسن سیزده یا چهارده نیز بنظر می‌آمد. این سه نفر با کمال تلاش و اضطراب «پن‌روایال»^۳ را گذشته به «ته‌آته‌ن»^۴ رسیده ایستادند. حالت بیقراری زن حکایت میکرد که بی‌اندازه متوحش است! متصل بساعت مینگریست، به چپ و راست برمینگشت و شراره غضب از چشمانش می‌جست. این زن «ماری آنتوانت»^۴ ملکه فرانسه بود.

پس از نیم‌ساعت که از این انتظار تحمل سوز سپری‌شد يك قافله دومی مرکب از چند مرد و زن باین سه نفر ملحق گردید که «لوئی شانزدهم»^۵ پادشاه فرانسه با لباس خدمتگاران در میان آنها بود، بمحض رسیدن بیکدیگر بطرف ایستگاه «بوندی» عزیمت نمودند. لوازم فرار مهیا بود، همه حرکت کرده راه «شالون»^۶ را پیش گرفتند، دو زن از ملتزمین ملکه بایک‌مرد از اهل دربار در يك «لاندو»^۷، شاه و ملکه و همشیره ملکه و پسر شاه و «مارکیز دوزول» متنکراً در کالسکه وسیع مزین نشستند.

۱ - Varennes - en - Argonne، قصبه واقع در ولایت «وردون» در شمال شرقی فرانسه نزدیک سرحد بلژیک و «لوکزامبورگ».

۲ - Tuilleries، قصر و مسکن پادشاهان سابق فرانسه در پاریس.

۳ - Font - Royal

۴ - Marie - Antoinette، ملکه فرانسه (دختر امپراطور آلمان) زن لوئی شانزدهم

(۱۷۵۵ - ۱۷۹۳).

۵ - Louis XVI (۱۷۵۴ - ۱۷۹۳).

۶ - Châlons

۷ - Landau، کالسکه‌ای که کروک آن را میتوان خواباند.

پس از غمها، غصه‌ها، ترس‌های ایام شورش، اولین مرحله هولناک و نخستین عقبه‌هراس‌انگیز را عبور کرده از دریای موج فتنه پاریس از گرداب متلاطم انتقام پاریسیان خلاص شده بساحل نجات قدم مینهادند.

با وجود اطوار جعلی که شاه‌برخود بسته‌ودر گوشه کالسکه خزیده بود، باز آن چهره با اصالت، انتساب او را بخاندان «بوربن»^۱ اثبات مینمود، رفتار عسکری رفقای سفر، زینت و احتشام کالسکه، زیادی همراهان، اگرچه چشمهای متجسس را بسوی خود جذب میکرد، اما حرکت سریع موکب سلطنتی این ترس را از اهمیت میانداخت. گذشته از این، مسافرین تذکره مرور معتبری باین مضمون در دست داشتند: «حکم اعلیحضرت شهریاری است که در اثنای راه کسی مانع مسافرت «مادام لآبارون قورف» و کسان او نشود.» امضاء: وزیر امور خارجه، «موننت مورهن».

باین ترتیب تا «موننت میرای»^۲ رفتند. بتدریج خیالهای موحش کم میشد و در هر ثانیه تکرهای کالسکه چرخ میخورد شاه و ملتزمین رکاب را بدیدار دوستان شاهپرست و جنگجویان دلیر نزدیک میساخت و از مشاهده سرنیزه‌ها و تفنگهای شورشیان و تنفس هوای زهرآلود «تویلری» دور میکرد. اما این خشنودی که از فقدان متانت و جسارت شاه حاصل شده و از عدم حسن نیت وی نسبت بملت ناشی میگشت، این فرار که حمیت وطن دوستی او را انکار مینمود، شاه را متفکر میداشت. «ماری آنتوانت» که در زیر بار مغلوبیت‌های متوالی زبون شده بود بهیچوجه نمیتوانست علایم کینه ورزی و انتقام‌جوئی را فراموش نماید.

وقت عصر به «شالون» رسیدند، میبایست اسبها را عوض کنند، و رود مسافرین با این هیئت که بکلی با وضع قصبه مغایرت داشت باعث شد بر اینکه جمعی از اهالی «شالون» بحالت تعجب و استفهام اطراف شاه و ملکه را احاطه نمودند. «لوئی شانزدهم» سر از کالسکه بیرون کرد. مدیر بلدیة «شالون» که در جزو تماشاچیان ایستاده بود فوراً او را شناخت و باز فوراً ملتفت شد که زندگانی شاه بسته بیک کلمه کوچک، بیک اشاره، بیک نگاه متعجبانه اوست، لهذا خودداری کرده دم در کشید.

شاه منتظر بود «مسیوبویه»^۳ را باقشون و استعداد در «شالون» ببیند، اما هرچه نگریست اثری از یاران و هواخواهان ندید. بدون اینکه علامت ممانعتی آشکار شود موکب شاهانه حرکت کرد. از «شالون» که در خط راه واقع شده و از قصبات پر جمعیت شمرده میشد و گذشتن از آنجا خالی از مخافت نبود باین آسانی دور شده و مهلکه بزرگی را از خود دور کرده بودند. چه فایده که شاه با آخرین جستجوی مایوسانه مجدد آسراز کالسکه بیرون کرده بهر سمت نگاه میکند و باین نگاه بیموقع روز آرزو و امیدش سیاه میشود! «دروئه»^۴ پسر مدیر بلدیة «شالون» که صورت «لوئی» را در مسکوکات

۱- Maison do Bourbon

۲- Montmiril، قریه واقع در شمال شرقی فرانسه.

۳- Francois-Claude de Bouillé، ژنرال فرانسوی (۱۷۳۹-۱۸۰۹ میلادی).

۴- Jean-Baptiste Drouet (۱۷۶۳-۱۸۲۴).

دیده بود او را می‌بیند و می‌شناسد . محض اینکه پیش از شاه به «وارن» برسد اسب خود را سوار شده بتاخت از پیراهه به «وارن» می‌رود . «لوئی شانزدهم» و «ماری آنتوانت» و ملازمان بی‌اینکه از این بدبختی قریب الوقوع مطلع باشند بقطع مسافت مشغول بودند . شب به «وارن» رسیدند . در حین وصول باولین کوچه اینجا ، در گذرگاه شاه بعضی موانع از قبیل گاریهای بارکشی بنظر آمد . کالسکه‌ها ایستادند . متعاقب ایستادن آنها پنج‌شش نفر اشخاص مسلح از کمینگاه بیرون جسته مهاری کالسکه‌ها و زمام اسبهارا گرفته ، متحرمانه بمسافرین می‌گویند که باید زحمت کشیده بدارالحکومه بروند و شخصیت خود را اثبات نمایند . یکی از این چند نفر «دروئه» پسر مدیر بلدیة «شالون» بود .

اگر صاعقه سوزانی از آسمان می‌افتاد ، اگر کوه آتشفشانی فوران می‌کرد ، مانند این فلاکت غیر مترقب اجرای تأثیر نمی‌نمود ! شاه و ملکه مبهوت بودند . چند تن از عساکر خاصه سلطنتی که تا آنوقت اسلحه خودشان را مخفی میداشتند طاقت نیاورده برای مدافعه حاضر شدند . «لوئی شانزدهم» ضعیف القلب گماشتگان خود را اجازه استعمال سلاح نمیدهد . «دروئه» از این ملایمت استفاده کرده همه را باداره بلدیة می‌برد

از طرف دیگر ، رفقای «دروئه» در کوچه‌ها متفرق شده با نعره‌ها و فریادهای دلخراش مردم را بیدار میکنند .

اندک زمانی نگذشت که گامه غریبی در دور شاه برپا شده ، جماعتی بشمار مثل شعله جواله از هر سمت آمدند و در آنجا ایستادند . شاه دید با این وضع انکار شخصیت ثمری ندارد ، گفت :

آری ، من پادشاه شما هستم . الان زندگانی من و زنم و اطفالم در دست شما است . سلامت وطن ، استقرار مشروطیت نیز در اختیار شماهاست . مرا از رفتن مانع نشوید . من کسی نیستم که ملت و مملکت خود را ترك کرده باغوش حمایت دیگران ملتجی شوم . می‌خواهم با آزادی شخصی خودم نائل شده بعد با مجلس مبعوثان مخابره کنم . مقصود من بر چیدن مشروطیت نیست ، بلکه بقدر امکان در استحکام آن سعی خواهم کرد . اگر مرا از این عزیمت باز دارید ، مشروطیت ، من ، فرانسه محو و مضمحل خواهیم شد .

حرفهای شاه بحاضرین تأثیر کرد ، چشمهای مشتعل که آثار سبعیت از آنها پدیدار بود باشك ریختن شروع نمودند ، دستهایی که برای زدن بهوا رفته بودند سست شده پائین افتادند . گفتار متضرعانه شاه تماشاچیان را متحیر کرده بود ، چیزی نمانده بود دست از شاه بردارند . اما در این جنگ معنوی ، حس خودپرستی غالب گردیده آن دلهای نرم رقیق را از سنگ سخت تر کرد : «ماری آنتوانت» ، آن هیکل کبر و غرور که آنهمه مصیبتها را برای خود و شوهرش تهیه دیده بود ، از زن «مسیوسوس» رئیس بلدیة وارن استمداد مینمود و بچه‌های خود را نشان میداد و میگفت : «مادام ، آخر شما مادر هستید ، شوهر دارید !» . «مادام سوس» جواب داد : «می‌خواستم خدمتی بشما بکنم ، افسوس . . شما در فکر شاه هستید و من در فکر شوهرم هستم ، زن قبل از همه

چیز باید حالت شوهر را ملاحظه کند!»

شاه و ملکه و همراهان را بعمارتی که برای آنها معین شده بود بردند. «لوئی شانزدهم» هنوز برسدن «بویه» انتظار داشت. این شب پر محنت که موی این ملکه متکبره را سفید کرده بود پایان آمد. برای جلوگیری هر قسم معاونت و امداد، «وارن» را مثل يك قلعه جنگی با توپ و تفنگ مجهز ساختند. برای این زن و شوهر جزر تسلیم و رضا پیش داشتن چاره‌ای نبود.

چهاردهم ژویه

؟

هر سال چهاردهم این ماه که مبدء تاريخ آزادی است بر ما میگذرد و ما از اهمیت آن غافلیم . دوستداران حریت باید از صمیم قلب بر این روز فیروز درود فرستند و سیاستگذار عزایم راسخه و مجاهدات متمادی هواخواهان حقیقی آزادی باشند که در ۱۴ ژویه ۱۷۸۹ با خراب کردن «باستیل»^۱ زنجیرهای اسارت را از دست - و پای نوع بشر برداشتند ، در مقابل سیل بنیان‌کن حکومت مطلقه ایستادند تا بنای معدلت و مساوات را در جهان استوار نمودند، در برابر تاریکیهای سهمگین استبداد آنقدر جانفشانی نمودند تا نور بجای ظلمت نشست و فرشته مکان عفریت گرفت . آری ، امت و ملتی که امثال «ولتر»^۲ ، «روسو»^۳ ، «هوگو»^۴ بوجود آورده ، با دستی آهنین بدهان ستمکاران زدند و بیرق آزادی را باقبضه تیغهای خود برافراشتند، سزاوار تمجید و ستایش هستند.

۱۴ ژویه عید عمومی است ، تمام ملل زنده عالم با فرانسویان در این عید شرکت میکنند .

۱۴ ژویه را شاگرد مدرسه محترم میدارد ، بجهت اینکه بطفیل وقایع آن روز از علم صحیح و حریت تعلیم مستفید میشود .

عمال و کارگران این عید را میپرسند، بجهت اینکه ۱۴ ژویه حقوق آنها را حفظ نموده و قاعده «بعد از این شرفی نیست مگر شرف قلب» را در میان آنها مگری ساخت .

۱۴ ژویه را زنهای عزیز دارند ، بجهت اینکه در آن روز زنان «تامپل»^۵ سوگند یاد کردند باشخاصی شوهر کنند که در مبادی آزادی با صداقت و اخلاص باشند .

۱- Bastille ، قلعہ وزندان پاریس که ملت فرانسه در ۱۴/۷/۱۷۸۹ گرفت و خراب کرد .

۲- Voltaire

۳- Jean Jacques-Rousseau ، از معاریف نویسندگان فرانسه (۱۷۱۲-۱۷۷۸ میلادی).

۴- Victor Hugo ، بزرگترین شاعر فرانسه در قرن نوزدهم (۱۸۰۲-۱۸۸۵ میلادی) .

۵- Le Temple ، دیر مستحکم پاریس که در ۱۷۹۲ پادشاه فرانسه «لوئی شانزدهم» را در

آنجا حبس کردند .

۱۴ ژویه را «عید عقلها» میتوان نام نهاد ، برای اینکه ملت فرانسوی خلاصهٔ عقلها و دانشها و فرزانهگیهاست که خاک هنرمند فرانسه آنها را در آغوش خود پرورده است .

۱۴ ژویه روزی است که فرانسه در آن آزادی سیاسی واجتماعی خودنایل شد ، مقدمهٔ حرکت دائمی افکار را فراهم کرد ، جنبش فکری (است) که از مرکز ظهور خود باقطار گیتی سرایت نمود و همه را بتأسی خود وادار کرد .
فرانسویان استاد احرارند و هر سال در ۱۴ ژویه درسهای عالی در خصوص حریت و استقلال بمردم میدهند. «پروگرام»^۱ این درسها کدام است ؟ یکی از مندرجات آن را بخاطر داریم که در اینجا مینگاریم :

«به هیکل سلطنت داخل شدیم . دیدیم مجسمه‌ای که سالیان دراز در پیش او سر فرود کرده در مقام تواضع و احترام ایستاده‌ایم ، چشم دارد و نمی‌بیند ، گوش دارد و نمیشنود ، ظاهراً قوا و حواسش بجاست اما نمیفهمد . لهذا این آلت معطله‌را از میان برداشته ، در روی پایه‌های شکسته و دیوارهای ریختهٔ آن دولت تازه جوانی برقرار نمودیم .»

۱۴ ژویه مردم را از دو آفت جانکاه یعنی از ظلم حکام سیاسی خونخوار و تعدی کشیشان ستمکار خلاص نمود .

شاید بخواهید بدانید فرانسه چگونه آزاد شد و بتاج شرافت و افتخار ابدی متوج گردید . خیر ، محتاج بگفتن نیست . همه میدانید که فرانسه اینهمه کوششها وجانبازیها رانکرد ، این همه خونها را نریخت ، اینهمه نفوس را بخاک و خون نکشید ، مگر بعد از آنکه مظلوم واقع شد . قبل از آنکه آزادی با شورش فرانسه شروع شود ملت فرانسوی باعلی درجه گرفتار بدبختی بود ، مردم شب و روز خود را با گرسنگی بسر میبردند و حکام به تناول اغذیهٔ گوناگون مشغول بودند! کار گرسنگی و پریشانحالی بجاهای سخت رسید ؛ درپاریس بالای قحطی بالاگرفت ، جمعی از گرسنگان و دردمندان به حاکم شهر^۲ متوسل شدند . میدانید حاکم بآنها چه جواب داد؟ گفت : «اگر مردم خیلی گرسنه هستند بروند علف بخورند» ! چند روزی براین جواب احمقانه نگذشت که همین ملت گرسنه همان حاکم مغرور نادان را از بستر راحت بیرون کشیده به نزدیکترین ستون چراغ که درکوچه بود آویخت و یکدسته از همان علفهای خوش طعم بدهانوی گذاشت ! آشوب فرانسه اینقسم ابتدا کرد . چطور پیشرفت نمود ؟

فرانسویها قدر و قیمت آزادی را بخوبی فهمیده و دانسته بودند که روح آزادی را وقتی مالك خواهند بود که رؤسای خود را محترم بدارند . (وقتی که يك نفر درشکه‌چی برای سلامت یکی از دوستداران حقیقی وطن از هزار لیره صرف نظر کند ،

۱ - Programme ، دستور ، خط مشی .

۲ - Joseph - Francois Fulon ، فولن ، ناظرکل مالیهٔ فرانسه . فردای روز تسخیر قلعهٔ

«باستیل» ، مردم پاریس او را بدار آویختند (۱۷۱۷ - ۱۷۸۹ میلادی) .

آنوقت از این افراد هوشمند نجیب ، ملتی تشکیل مییابد که شایسته احراز نعمت آزادی و استقلال است ^۱ . در دوره «ناپلئون سیم» ^۲ «ویکتور هوگو» یکی از رؤسای «حزب اصلاح» بود . اعوان حکومت هر چه او را تجسس میکردند پیدا نمیشد . از طرف ناپلئون سیم اعلان کردند بهر کس او را پیدا کند هزار لیره انعام بدهند . روزی چنان افتاد که «هوگو» خواست متنکراً به اردوی شورشیان برود . در راه بدرشکهای مصادف شده سوار شد و برآه افتاد . همینکه بمقصد رسیدند ، «هوگو» پائین آمد و دست بجیب برد که اجرت درشکه را بدهد . در اینجا معنی وطنپرستی با بهترین منظره های خودش جلوه میکند . ملاحظه نمائید این درشکهچی فقیر چه میگوید ! «هوگو» برای دادن کرایه دستش را دراز کرد ، درشکهچی بانگاهی خشمگین دست هوگو را عقب برد و گفت : «در تمام فرانسه یکنفر فرانسوی پیدا نمیکنید که از «ویکتور هوگو» که از جانبازان واقعی فرانسه است در عوض خدمت اجرت بگیرد ! درشکهچی «هوگو» را بخوبی میشناخت و میتوانست او را به هزار لیره بفروشد . اما لیره های موعود «ناپلئون» او را گول نزد و علاوه بر این ، اجرت قانونی خود را نیز نگرفت ! آری ، خانه را از سقف نمیسازند ، اول از پی و پایه شروع میکنند ، عامه مردم بنیان ترقی و استقلال هر مملکت شمرده میشوند .

در ۱۴ ژویه نردبان بزرگی در عالم نصب شد که همه صنوف و قبایل از عقب فرانسه بر آن صعود نموده خود را بمراکز انسانیت نزدیک کردند . نردبان آشوب فرانسه نردبان ترقی و تمدن انسانی است . درهریک از پله های آن پندی بلیغ و اندرزی سودمند نوشته شده که ما بعضی از آنها را بخاطر داریم .

در پله اول این عبارت را میخوانیم : «پانزده روز برای بیرون کردن دشمن از فرانسه کافی است ، اما ۱۸۰۰ سال وقت لازم است که ما از اثر سیئات اعمال حکومت مطلقه خلاص شویم» . «روبسپیر» ^۳

در پله دوم : «عالم مدنیت به وبای موحشی گرفتار است که فقط رعد و برق و بادهای شورش میتواند آنرا تطهیر نماید» . «ویکتور هوگو» .

در پله سوم : «ما الان میمیریم بجهت اینکه ملت خوابیده است ، شما نیز فردا خواهید مرد ، وقتی که ملت از خواب برمیخیزد» . «لاسورس» ^۴ ، درحین رفتن

۱ - این قسمت مربوط بدوره انقلاب کبیر فرانسه نیست بلکه متجاوز از شصت سال پس از آن بوقوع یافته و برای نشان دادن فرط وطنپرستی افراد فرانسوی در اینجا ذکر گردیده است .

۲ - Napoléon III ، برادرزاده ناپلئون کبیر . این شخص که خود را بریاست جمهور فرانسه رسانیده و بمحترم داشتن و حفظ اصول جمهوریت سوگند یاد کرده بود . در ۲ دسامبر ۱۸۵۱ اساس حکومت جمهوری را واژگون نمود و بقلع و قمع احرار پرداخت . «ویکتور هوگو» که از رؤسای وکلای مجلس بود با او مخاصمت آغاز کرد و بشدیدترین نحوی در نوشته ها و اشعار خود تعقیبش نمود (۱۸۰۸ - ۱۸۷۳) .

۳ - M - F - I. de - Rebespierre ، از شورشیان افراطی انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۵۸ - ۱۷۹۴ میلادی) .

۴ - La Source ، مرد سیاسی فرانسوی (۱۷۶۲ - ۱۷۹۳) .

بیای «گیوتین» ۱

در پله چهارم : «جنگ خارجی چیزی نیست ، تمام مصائب در جنگ داخلی است ، اولی مانند خراشی است که ببازو برسد ، دومی زخمی است که زحمت آن بقلب اثر کند» . «ژاکه» ۲.

در پله پنجم : «اگر اعدام در میان نبود در این روزها ایجاد آن واجب بود» . «میلهو» ۳ .

در پله ششم : «آزادی هر وطنپرستی در آنجا بانتهای میرسد که آزادی دیگری ابتدا میکند» . «رژویه» .

آری ، «روسو» ۴ ها ، «هوگو» ها ، «میرابو» ۵ ها ، «دمولن» ۶ ها ، «دانتون» ۷ ها ، این اسباب را فراهم آورده با قلمی از آتش و مرکبی از خون مقالات این دوره تاریخی را نوشتند . آزادی را در مقابل روح ، برابری را در مقابل قلب ، برادری را در مقابل نفس گذاشتند . شوریدند ، اما نه برای کشتن و خراب کردن ، بلکه برای زنده کردن و آباد نمودن ؛ شوریدند ، اما نه برای خودخواهی و جاه طلبی ، بلکه برای افراشتن بیرق عدل و داد و اظهار فواید اتحاد و اتفاق .

آن مردان نامی و دلیران پهنه غیرت و حمیت ، دیری است در آغوش خاک خفته و دامن از بساط زندگی برچیده اند . اما یادگارهای گرانبهای آنها بپرویزگاران در خاطر جهانیان باقی خواهد بود تا وقتی که نوع بشر بنعمت آزادی متنعم است آثار باقیه و اعمال نافع آنان را تقدیس خواهد کرد .

۱ - Cuillotine ، در فرانسه دستگاه مخصوص سربردن .

۲ - Louis Jacquet ، نویسنده فرانسوی (۱۷۳۲-۱۷۹۳ میلادی) .

۳ - Comte Jean Baptiste Milhaud ، مرد سیاسی فرانسوی (۱۷۷۶-۱۸۳۳ میلادی) .

۴ - J. J. Rousseau

۵ - Honoré - Gabriel Mirabeau ، بزرگترین خطیب دوره انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۴۹-۱۷۹۱ میلادی) .

۶ - Camille Desmoulins ، از رؤسای انقلاب کبیر فرانسه ، مسبب و فرمانده حمله بر قلعه و زندان «باستیل» (۱۷۶۰ - ۱۷۹۴ میلادی) .

۷ - Georges - Jacques Danton ، یکی از زمامداران مشهور انقلاب کبیر فرانسه (۱۷۶۹ - ۱۷۹۴) .

واترلو

۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۵

از ویکتور هوگو

از «میز رابل»

اگر از شب ۱۷ تا ۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۵ باران نمی‌بارید، سرنوشت اروپا تغییر میکرد! زیاد و نقصان چند قطره آب باعث زوال «ناپلئون» شد! محض اینکه «واترلو»^۱ خاتمه «اوسترلیتز»^۲ بشود، قضا و قدر جز اندکی باران چیزی لازم نداشت. برخلاف اقتضای فصل، ابری که ساحت آسمان را عبور مینمود برای تخریب عالمی کفایت کرد.

محاربه «واترلو» توانست در ساعت یازده و نیم ابتدا شود. بواسطه این تأخیر، «بلوشر»^۳ رسید. - چرا؟ برای اینکه زمین خیس بود، میبایست قدری صبر کنند تا خشک شود و توپخانه حرکت نماید.

«ناپلئون» صاحب منصب توپخانه بود، این نکته را ملتفت شد، این «کاپیتن»^۴ حیرت بخش همان آدم بود که در جنگ «ابوقیر»^۵ به «دیرکتوار»^۶ چنین نوشت: «فلان گلوله ما شش نفر را کشت! تمام نقشه‌های حربی او برفن توپچیگری متکی بودند. توجه «باتری»^۷ ها بنقاطی که در نظر داشت، این بود کلید فیروزیهای او

۱ - Waterloo، قرية واقع در بلژیک مرکزی که در آنجا «ناپلئون» کبیر از انگلیسی‌ها و پروسیها شکست خورد.

۲ - Austerlitz، شهر مراوی (چکوسلواکی کنونی) که در ۱۸۰۵ در آنجا «ناپلئون» فتح درخشانی کرد و اتریشی‌ها و روسها را شکست داد.

۳ - Blücher، سردار «پروسی» (۱۷۴۲ - ۱۸۱۹). در جنگ «واترلو»، بموقع بکمل «ولینگتون» رسید و متفقاً «ناپلئون» را شکست دادند.

۴ - Capitaine، سروان.

۵ - Aboukir، از قصبات مصر که در آنجا در ۱۷۹۹ «بوناپارت» شکست فاحشی بترکها داد.

۶ - Directoire، حکومتی که در ۱۷۹۵ پس از حکومت های انقلابی، در فرانسه بمیان آمد و تا ۱۷۹۹ که «بوناپارت» زمام امور را بدست گرفت دوام نمود.

۷ - Batterie، توپخانه.

ترتیبات جنگی خصم را حصارى فرض کرده آن را هدف قرار میداد . بنقطهٔ ضعیف «باترى» دشمن حمله میبرد . توپ را وسیلهٔ حمل و عقد محاربات میدانست . دهای او علم‌نشانه زدن را متضمن بود . قلاع نظامی را بزمین فروبردن ، «رژیمان»^۱ها را نابودکردن ، صفوف را درهم شکستن ، توده‌های خلق را پایمال و پراکنده نمودن ، همهٔ اینها يك مقصود اصلی را انجام میدادند : زدن ، زدن ، لاینقطع زدن . اتمام این خدمت را بگلوله واگذار میکرد . طریقهٔ خوفناکی که بمهارت خارق‌العادهٔ او منضم شده در اثنای پانزده سال ، مغلوبیت این پهلوان مشت زن را ممتنع میساخت .

در ۱۸ «ژوئن» ۱۸۱۶ بتوپخانهٔ خود بسیار مطمئن بود : «ولینگتون»^۲ صدوپنجاه ونه و «ناپلئون» دو یست و چهل عراده توپ داشت .

فرض کنید زمین خشك است و توپخانه میتواند حرکت نماید . در این صورت در ساعت شش صبح بکار شروع مینمودند ، در ظرف دوساعت جنگ پایان آمده ، سه ساعت قبل از حادثه «پروسیها» ، «ناپلئون» فاتح میشد .

از وقایعی که اسباب شکست را فراهم آوردند چقدر آن از طرف «ناپلئون» بود ؟ غرق کشتی را میتوان بنا خدا اسناد داد ؟ در این زمان بانحطاط مادی «ناپلئون» يك تنزل اخلاقی عارض میگردد ؟ شمشیر و غلاف ، روح و جسم از اثر جنگهای بیست ساله فرسوده شده بودند ؟ این شخص بزرگ ، چنانچه بسیاری از مورخین تصور نموده‌اند ، به کسوف دچار میگشت ؟ برای کتمان زبونی خویش ، بدورهٔ جنون قدم مینهاد ؟ زیرا گمراهی نفخهٔ قضا میلرزید ؟ در مقابل عمل خطیر شیوهٔ بیقیدی پیش میگرفت ؟ در این صنف از اشخاص ، که آنان را ارباب اعمال عظیمه مینامند ، دوره‌ای هست که هوش و استعدادشان بمشاهدهٔ عواقب بعیدهٔ کار قادر نمیشود ؟ پیری را بر توانگری فکر و فرهنگ نفوذی نیست . پیر شدن برای «دانت»^۳ ها و «میکل آنژ»^۴ هارشد کردن است ، و برای «آنیبال»^۵ ها و «بوناپارت»^۶ ها کاستن و کم آمدن ؟ «ناپلئون» حس مستقیم غلبه را گم کرده بود ؟ در گذرگاه خویش موانع را نمیشناخت ؟ دامهای گسترده را نمیدید ؟ کناره‌های قریب الانهدام پرتگاه را تمیز نمیداد ؟ رائجهٔ مصائب را استشمام نمیکرد ؟ او که در روزگار سابق براههای فتح و ظفر شناسائی کامل داشت و با انگشت شاهانه از فراز گردونهٔ ابهت و عظمت بآنها اشاره مینمود ، اکنون گیج شده خود را بورطهٔ فنا میانداخت ؟ در چهل و شش سالگی بمنتهای درجهٔ دیوانگی رسیده بود ؟ کالسه که چی پیل افکن تقدیر نمیتوانست راه خود را پیدا کند ؟

۱- Régiment ، فوج .

۲- Wellington ، سردار انگلیسی (۱۷۶۹ - ۱۸۵۲) که در جنگ «واترلو» باتفاق «بلوشر» «ناپلئون» کبیر را شکست داد .

۳- Dante ، بزرگترین شاعر ایتالیا (۱۲۶۵ - ۱۳۲۱) ،

۴- Michel Ange ، نقاش ، حجار ، معمار و شاعر ایتالیائی (۱۴۷۵ - ۱۵۶۴) .

۵- Hannibal Annibal ، سردار شهیر «کارتاژ» که در چند جنگ ، دولت «روم» قدیم را شکست داد ولی بالاخره مغلوب شد (۲۴۷ - ۱۸۳ قبل از میلاد) .

۶- Bonaparte ، مقصود همان «ناپلئون» کبیر است .

گمان نداریم چنین باشد .

همه میدانند که نقشه جنگ را بانهایت اصابت رأی کشیده بود : راست بمرکز خط متفقین رفتن ، در صف دشمن شکاف باز کردن ، آنها را دو قسمت نمودن ، انگلیسها را به «هال»^۱ راندن ، «پروسیها» را به «تونگر»^۲ منهزم داشتن ، «بلوشر» و «ولینگتون» را بصورت دوکنده انداختن ، بر «مون سن ژان»^۳ مستولی شدن ، «بروکسل»^۴ را تسخیر نمودن ، آلمانها را به رودخانه «رن»^۵ و انگلیسها را بدریا ریختن . تمام اینها بعقیده «ناپلئون» باین جنگ متوقف بودند . بعد خواهند دید . گویا محتاج باظهار نباشد که مقصود ما نگارش تاریخ «واترلو» نیست . از فصولیکه موجد وقایع این کتاب بوده اند ، يك فصل بااین محاربه ارتباط دارد . این داستان از موضوع ما خارج است ، این تاریخ را از طرفی خود «ناپلئون» و از طرفی گروهی از مورخین نوشته اند . ما اختلافات را بآنان وامیگذاریم . ما يك متجسسی هستیم که خم شده باین خاک مخمر بخون و گوشت انسانی نگریسته ، شاید ظاهر حال را حقیقت پنداشته ایم . در مجموع امور و اعمالی که بی شبهه از ساختگی خالی نیستند ، بنام علم حق ایستادگی نداریم . ما به عملیات نظامی غیرواقف و از فن سوق الجیشی بی بهره ایم . بعقیده ما تسلسل حوادث این «کاپیتن» را در «واترلو» محکوم نمود . وقتی که از «تقدیر» سخن بمیان آید ، این متهم اسرار انگیز را ، مانند ملت که به حاکمی ساده لوح شباهت دارد ، محاکمه مینمائیم .

۳- Mont - Saint - Jean

۲- Tongres

۱- Hal

۵- Rhin ، از شطوط اروپای غربی که در

۴- Bruxelles ، پایتخت بلژیک .

قسمتی از طول خود فاصل بین آلمان و فرانسه است .

A

از ویکتور هوگو

از میز رابل

کسانی که میخواهند بدرستی از جنگ «واترلو» مطلع شوند باید حرف A را بصورتی که بزمین خوابیده باشد در ذهن خود تصور نمایند. پایه راست راه «ژناب»^۱ و پایه چپ راه «نیوهل»^۲ است. رابطه‌ای که این دو قائمه را بهم متصل میکند جاده‌ایست که از «اوهاین»^۳ به «برن لالود»^۴ میرود. قلعه A کوه «مون سن ژان» است، «ولینگتون» در آنجاست. نوک یسار پائینی «هوگمونت»^۵ است که «ری»^۶ و «ژروم بوناپارت»^۷ در اینجا قرار گرفته‌اند. نوک یمین «بل آلیانس»^۸ مقر «نابلئون» است. زیر نقطه‌ای که رابطه با پایه راست تلاقی کرده آنرا قطع مینماید «هه سنت»^۹ واقع شده است. وسط این خط محلی است که آخرین کلمه محاربه را در آنجا گفته‌اند؛ برای اینکه از شجاعت «گارد امپریال»^{۱۰} یادگاری باقی بماند مجسمه شیر^{۱۱} را در همینجا نصب کرده‌اند. مثلث بالا بین دو پایه A و خط رابط، جلگه «مون سن ژان» است؛ جنگ «واترلو» عبارت از زد و خوردی است که در این موقع بعمل آمده است.

جناحین دو اردو بر راست و چپ راههای «ژناب» و «نیوهل» پهن شده بودند.

- ۱ - Cenappe . ۲ - Nivelles . ۳ - Ohain .
- ۴ - Braine - l'Alleud . ۵ - Hougomont . ۶ - Reille ، از
- سرداران «نابلئون کبیر» (۱۷۷۵ - ۱۸۶۰) که در جنگ «واترلو» رشادت فوق‌العاده بخرج داد.
- ۷ - Jérôme Bonaparte ، از برادران نابلئون کبیر (۱۷۸۴ - ۱۸۶۰) .
- ۸ - Belle - Alliance . ۹ - Haie - Sainte .
- ۱۰ - Gard Impériale ، دسته سربازان برگزیده «نابلئون کبیر» .
- ۱۱ - در اواخر جنگ که فرانسویان بهزیمت میرفتند، از فرماندهان انگلیسی به کامبرون Cambronne فرمانده دسته کوچکی از فرانسویان که هنوز ایستادگی میکردند تکلیف تسلیم نمود . «کامبرون» در جواب فریاد برآورد : «فضولی موقوف!» و برزم ادامه داد. این عبارت به «آخرین کلمه محاربه» واترلو موسوم شده و مجسمه شیر در نقطه ادای آن نصب گردیده است .

« ارلون » ۱ با « پیکتون » ۲ و « ری » با « هیل » ۳ مواجهه مینمود. پشت سر و در ماوراء « مون سن ژان » بیشه « سوانی » ۴ دیده میشود .

اما خود صحرا : زمینی وسیع و متموج بنظر آورید که هر يك از پشته‌های آن بردیگری مسلط است و این تموج تا « مون سن ژان » بالا رفته بجنگل منتهی میگردد . دو قشون در محاربه دو کشتی گیرند . میخواهند همدیگر را زمین بزنند . هر دو بهم می‌جسبند ، يك بته خار نقطه استنادی است . يك گوشه دیوار سنگری است . همین که يك « رژیمان » برای اتکای خود کلبه یا قراولخانه ای پیدا نکرد ، پارا سست می‌کند .

فرو رفتگی بیابان ، تبدل اراضی ، انحراف جاده ، يك جنگل ، يك مجرای سیل ، میتوانند رفتار این هیکل جسیم را که « قشون » مینامند توقیف کرده آن را از عقب نشستن مانع شوند . آنکه از پهنه رزم بیرون میرود مغلوب است . رئیس مسئول يك اردو باید کوچکترین دسته درختان و جزئی‌ترین بر جستگی را تدقیق نماید .

هر دو « ژنرال » . صحرای « مون سن ژان » را که امروز بنام « صحرای واترلو » معروف است ، بدقت معاینه و تفتیش کرده بودند . از چند سال پیش « ولینگتون » با فطانت دور اندیش خود فهمیده بود که این موقع میتواند عرصه جنگ بزرگی بشود ! در هیجدهم « ژوئن » . « ولینگتون » قسمت خوب این زمین را برداشت . قسمت نامرغوب برای « ناپلئون » ماند: عساکر انگلیس در بالا و سپاهیان فرانسه در پائین بودند .

طراحی سیما و صورت ظاهر « ناپلئون » که در با مداد هیجدهمین روز « ژوئن » ۱۸۱۵ ، سواره ، دوربین در دست ، روی بلندی « روسوم » ۵ ایستاده بود ، کار مشکلی است. همه این منظره را دیده‌اند . آن چهره مستریخ زیر کلاه کوچک مدرسه « بریهن » ۶ ، آن لباس نظامی سبز ، یقه سفید که نشانها را پنهان میکرد ، « ردنگوت » ۷ که سردوشیها را مستور میداشت ، گوشه حمایل سرخ که از زیر جلیقه دیده میشد ، شلوار چرمین ، اسب سفید با غاشیه مخمل ارغوانی که حرف « ن » ۸ و شکل عقاب در زوایای آن منقوش بود ، چکمه های بلند از روی جورابه های ابریشم ، مهمیزهای نقره ، شمشیر « مارنگو » ۹ - تصویر

۱ - Drouet d'Erlon ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۷۴-۱۸۴۷) .

۲ - Picton . ۳ - Hill . ۴ - Soignes . ۵ - Rossomme .

۶ - Brienne-le-Château ، از قصبات فرانسه . در قرن هیجدهم میلادی در این قصبه يك مدرسه نظامی دائر بود که « ناپلئون کبیر » در آن مدرسه تعلیم و تربیت یافت. مقصود از « کلاه بریهن » نوع کلاهی است که بوناپارت در مدرسه بریهن بسر میگذاشت و از آن پس نیز همواره بهمان سبك کلاه ماپس بود .

۷ - Redingote . ۸ - مقصود حرف اول نام ناپلئون است (N) .

۹ - منظور شمشیری است که ناپلئون کبیر در جنگ معروف مارنگو (Marengo) بکمر داشت . در این جنگ قشون فرانسه در شمال ایتالیا شکست فاحشی بقشون اتریش داد .

آخرین قیصر با همه متفرعات آن ، درمتخیله مردم باقی است ؛ بعضی آنرا تحسین مینمایند ، برخی بخشم در آن مینگرند .

این چهره دیر زمانی درروشنائی مستغرق بود . غالب اشخاص دلیر ، یکنوع تاریکی شبیه بافسانه بوجود میآورند که فروغی از آن تا مدتی پرده بروی حقیقت میکشد . اما تاریخ و روزگار از کار خویش باز نمیمانند !

تاریخ ، این روشنائی ، بسیار سنگدل و بیرحم است . درحالتیکه نور محض است روشنیها را بظلمت مبدل میکند ؛ از يك نفر دو طیف مختلف میسازد ، این یکی بآن حمله مینماید ، بمقام محاکمه بر میآید ! تاریکیهای استبداد با شئون خیرگی بخش سرکردگی کشتی میگیرند . همانا راست ترین مقیاس قدرشناسی ملتها از اینجا حاصل میشود . ضبط و تاراج « بابل » ، اسارت « روم » ، ویرانی « بیت المقدس » از منزلت « اسکندر » و « سزار »^۱ و « تیتوس »^۲ میگاهد . ظلم در همه جا از دنبال ظالم میرود . برای انسان ، بدبختی بزرگی استکه شب جور و ستم را که بخود او شباهت دارد پس از خود در عالم بیادگار بگذارد !

۱ - Jules César ، سردار و دیکتاتور نامی روم قدیم (۱۰۱ - ۴۴ قبل از میلاد) .

۲ - Titus ، از امپراطوران معروف روم قدیم که از ۸۹ تا ۸۱ میلادی سلطنت کرد .

يك منظره جنگ

از ویکتور هوگو

از «میز را بل»

سه هزار و پانصد نفر بودند . «فرونت»^۱ آنها ربع فرسنگ . مردمی اهرمن آسا سوار اسبان کوه پیکر . بیست و شش «اسکادرون»^۲ . برای تقویت آنها «دیویزیون»^۳ «لوفه‌ور»^۴ ، صد و شش «ژاندارم»^۵ گزیده ، هزار و صد و نود و هفت «شاسورهای»^۶ «گارد»^۷ ، هشتصد و هشتاد نیزه دار از دنبال میرفتند . کلاهشان بی‌منگوله ، زرهشان از آهن تافته ، طپانچه‌ها در قاچ زین ، شمشیرهای بلند داشتند .

صبح این روز در حین ورود ، همه قشون آنها را تحسین میکردند . ساعت نه ، در حالیکه شیپورها زده میشدند و تمام «موزیک» ها به نغمه « برای سلامتی دولت بیدار باشیم ! » مترنم بودند ، بصورت يك ستون انبوه متکاثف پیش می‌آمدند . یکی از «باتری» هادرپهلو و دیگری در مرکز ، مابین جاده «ژناب» و «فریشموننت» رده بسته در جزو دومین خط حرب قوی که بتوسط خود «ناپلئون» بطرزی ماهرانه مرتب شده بود قرار گرفتند . انتهای یسارویمین این صف ، زره پوشهای «کلرمان»^۸ و «میلهو»^۹ را دارا بود که آنها را به دو بال آهنین میتوان تشبیه کرد .

«برنارد»^{۱۰} یا ور حرب ، حکم امپراطور را بآنان ابلاغ کرد . «نای»^{۱۱}

۱- Front ، جبهه جنگ . ۲- Escadron ، بهادران . ۳- Division ، لشکر .

۴- F-J-Lefebvre ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۵۵-۱۸۲۰ میلادی) .

۵- Gendarme ، پلیس مسلح . ۶- Chasseurs de la Garde ، افراد طلایه .

۷- Garde ، مقدمه الجیش .

۸- Kellermann ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۷۰-۱۸۲۵ میلادی) .

۹- Comte . E . Milhau ، از سرداران رشید ناپلئون کبیر (۱۷۶۸-۱۸۳۳ میلادی) .

۱۰- Bernard

۱۱- Naréchal Ney ، از مشاهیر سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۵۹-۱۸۱۵ میلادی) .

تیغ از نیام برکشید و جلو رفت. آن «اسکادرون» های سترگ از جای کنده شدند...
در این حین منظره ای دهشتناک مشهود گردید.

سواران جملگی شمشیرها بر آهیخته، در فشا و شیپورها را بالا گرفته، بیک حرکت، مانند یک مرد، با برندگی و اصابت برج «برونز»^۱ متحرک از پشته «بل آلیانس»^۲ سرازیر شده بگودالی که بسی از مردم در آن افتاده اند فرو رفتند و در میان دود ناپدید گردیدند. آنگاه از ظلمت بیرون آمده در سمت دیگر ظاهر گشتند. باینکه گلوله از هرسو بر آنها میریخت، بوضع متین و متصل و تهدید کننده دامنه گل آلود «مون سن ژان»^۳ راصعود می کردند. در فواصل خالی شدن توپ و تفنگ، صدای جنبش این هیکل شنیده میشد. چون ده «دیویزیون» بودند، دوستون تشکیل میدادند. از راست، «دیویزیون» «واتیه»^۴؛ از چپ، «دیویزیون دلورد»^۵ حرکت مینمود. پنداری دومار درشت پولادین بطرف تپه دراز میشد! این واقعه مثل اعجوبه جنگ بود.

از زمان تسخیر قلعه نظامی «مسکو»^۶ نظیر این حال دیده نشده است.
«مورا»^۷ در آنجا حضور نداشت اما «نای» موجود بود. این کتله مجتمع مهاجم مانند جانوری کلان بنظر می آمد که یک روح داشته باشد! هر «اسکادرون» موج زده مثل حلقه های «پولپ»^۸ بادمیکرد. از خلال دود منبسط که بعضی جاهاى آن دریده شده بود آنها را میدیدند. بهم ریختگی «کاسک»^۹ ها، شمشیرها، جست و خیز اسبان از غرش توپ و غریو شیپور، و لوله و غوغائی مدهش و منظم!

گوئی اینکه نقل میکنیم از مشهودات عصر حاضر نیست، این قسم چیزها در داستانهای دیرین ادوار سالفه که اجسام خیالی عجیب الخلقه داشتند یافت میشود.
انطباق حیرت انگیز اعداد: بیست و شش «بانالیون»^{۱۰} برای مقابله بیست و شش «اسکادرون»^{۱۱} آماده بود. - پشت تپه در سایه «باتری» های مخفی از انتظار، پیاده نظام انگلیس بسیزده مربع منقسم شده، هفت قسمت در عقب، شش قسمت در جلو، قنداق های تفنگها بر روی شانه، آرام، خاموش، بی حرکت، انتظار می بردند. اینها زره پوشان را و زره پوشان اینان را نمیدیدند. صعود این جزر و مد انسانی را،

۱- Bronze ، مفرغ

۲- Belle Alliance ، در بلژیک مرکزی.

۳- Mont - Saint - Jean ، از نواحی باژیک مرکزی ۴- Wathior

۵- Delord ۶- Moscou ، پایتخت کنونی روسیه دارای هفت کرور جمعیت.

۷- J. Murat ، از سرداران ناپلئون کبیر (۱۷۶۷ - ۱۸۱۵ میلادی).

۸- Polype ، ماهی هشت پا. ۹- Casque ، کلاه خود.

۱۰- Bataillon ، گردان

۱۱- Escadron ، بهادران.

صدای یکنواخت پای سه هزار اسب را ، کوبش متوالی و متناسب سمها را ، احتكاك البسه آهنین را، چكاچاك شمشیرها را، وزش یکنوع باد موحر را میشنیدند. سکوتی هایل واقع شد، پس از آن خطی طویل از دستها که تیغها را حرکت میدادند در فراز پشته پدیدار گشت ... خودها، بیرقها، شیپورها ، سه هزار مرد جنگی متحداً فریاد «زنده باد امپراطور!» برآوردند .

همه در بالای تپه قرار گرفتند. این مثل ابتدای زلزله بود . ناگهان حادثه فجیع نمودار گشت . زره پوشها بانهایت خشم و یورش سریع که بقصد دفع و تدمیر دشمن بعمل آمد، به بلندترین نقطه این موقع رسیدند . همینکه خواستند هجوم کنند، میان خودشان وانگلیسها خندق یافتند ! این خندق راه «اوهاین»^۱ بود .

لحظه هراس انگیز! این خندق بدون اینکه کسی منتظر باشد زیر پای اسبها دهان گشود. صف دومی باولی و سومی بدومی تنه میزد؛ اسبها رم کرده و بر دوپای ایستاده واپس میرفتند، بعد لغزیده قوائم آنها در هوا مانده سواران را خرد میکردند. مراجعت ممکن نبود، همه آنان گلوله و نارنجك بودند، قوتی که می بایست انگلیسها را متلاشی کند فرانسوی ها را درهم شکست! اسب و آدم بصورتی که تقریر نتوان نمود بآنجا غلتیده همدیگر را له کرده در قعر پرتگاه از گوشت توده ای ساختند . همین که خندق از زندگان آکنده گردید، بازماندگان از روی آنها عبور کردند ! تقریباً ثلث «بریکاد»^۲ «دوبوا»^۳ از این چاهسار بلابودی فنا شتافت! مغلوبیت از اینجا شروع کرد .

يك روايت محلی که ظاهراً بی مبالغه نیست میگوید در خندق «اوهاین» دو هزار اسب و هزار و پانصد نفر مدفون شدند ! این عدد را اگر قریب بصحت دانیم با سایر کشتگان که در روز دیگر بآنجا انداختند باین اندازه رسیده است . اینرا نیز بگوئیم که همین «بریکاد» «دوبوا» یکساعت قبل بیرق «باتالیون» «لونه بورگ»^۴ را گرفته بود .

«ناپلئون» پیش از حکم به هجوم، اراضی را تجسس کرد. اما این راه میان تهی را که اثری از آن در سطح زمین نبود نتوانست ببیند. کلیسای كوچك سفید در گوشه راه «نیوهل»^۵ او را با احتمال وجود مانع متنبه ساخت. از «لاکوست»^۶ جویاشد: «در آنجا خطری هست؟» - دلیل جواب داد: «نه» .

میتوان گفت اشاره سريك روستائی منتج ادبار «ناپلئون» شد! ممکن بود «ناپلئون» این محاربه را بر وفق اراده خود انجام دهد و قرعه

۲- Brigade . تیپ، لشکر.

۱- Ohaion

۳- Dubois

۴- Lunebourg

۵- Nivelles ۶- Lacoste ، راهنمائی که ناپلئون کبیر برای شناسائی وضعیت اراضی

در جنگ «واترلو» انتخاب کرده بود .

فیروزی بنامش درآید؟ خواهیم گفت نه. چرا؟ به سبب «ولینگتون»^۱؛ به سبب «بلوشر»^۲؛ نه، بسبب خداوند! غلبه «ناپلئون» در «واترلو»، این در قانون قرن نوزدهم نبود. دوره دیگر میخواست ظاهر شود که «ناپلئون» در حدوث آن جای نداشت.

هنگام آن بود که این شخص نیرومند از میان برخیزد. سنگینی این مرد در تقدیر بشری موازنه را بهم میزد. این آدم بتنهایی از تمام عالم بیشتر بود! امتلاء خونهای قوت انسانی و تمرکز آنها در يك کله، انحصار جهان بدماغ يك نفر، اگر دوام میداشت مهلك تمدن بود. میبایست عدل و نصفت فسادناپذیر الهی بچاره جوئی برآید. شاید اصول و عناصر که تجاذب مطرد نظامات مادی و معنوی از آنها منبعث میشود، از این ترتیب شکایت داشتند. خونهای متبخر، مقابر مملو از مقتولین، اشك چشم مادران، برای اقامه دعوی کفایت میکنند. وقتی زمین در زیر باری گران بزحمت گرفتار گردد، ناله های نهانی از آن بگوش میرسد! مدت «ناپلئون» منقضی شده و سقوط وی مقرر بود. خدا را می آزد.

«واترلو جنگ نبود، تغییر صورت عالم بود.

۱- Duc de Wellington، سردار انگلیسی که در جنگ واترلو، باتفاق بلوشر سردار پروس

قشون ناپلئون کبیر را شکست دادند (۱۷۶۹ - ۱۸۵۲)،

۲- Blücher، سردار پروس (۱۷۴۲ - ۱۸۱۹ میلادی).

آناشیست^۱

تریللو شاعر ایتالیائی

کیکی بتماشای یکی از ساعت‌های بزرگ رفت و با کمال تعجب مشاهده نمود که چرخهای خرد و درشت هر کدام بنوبه خود می‌چرخند و یکدیگر را حرکت میدهند. مدتی با آنها صحبت کرد و گفت :

- این از آئین عدالت دور است که رقاص ساعت همیشه بدوران سریع خود مشغول باشد و دقیقه‌ای از ادای وظیفه آرام نگیرد، و شماها باین آهستگی و تأنی حرکت نمائید. امروز و شب در زحمت است و شما براحتی و آسایش عادت کرده‌اید. این چه انصافی است که یکی در هر ثانیه چندین صد دفعه دور بزنند و دیگری دوره خود را در يك ساعت تمام کند !
چرخها گفتند :

- جناب عالی ملتفت نیستید. اگر ماها باین ترتیب رفتار نکنیم نتیجه حاصل نمیشود و مقصود از ساختن این اسباب و براه انداختن این آلات که تعیین وقت است از میان میرود.
کیک بر آشفته و گفت :

- شما بتن‌پروری آموخته شده‌اید و این عذرهای ناموجه را برای غرض رانی خودتان اختراع کرده‌اید. این ظلم است. من باید رفع ظلم کنم. اگر انجام اینکار محتاج بریختن خون منم باشد بآن اقدام خواهم نمود !
پس از این حرف، سپندوار از جای برجست و خود را بمیان چرخها انداخت و فریاد کرد : - زنده باد «آناشیسم»^۲ !

گردش ادوات داخلی ساعت کیک را فی الفور کشت و قطعه قطعه ساخت. کیک از این شجاعت فایده‌ای نبرد و کاری صورت نداد. تمام امورات در محور خود برقرار بود. فقط بواسطه این تهور بیجا پانزده دقیقه نظام ساعت مختل گردید !

۱- Anarchiste ، هرج و مرج طلب.

۲- Anarchisme ، هرج و مرج طلبی.

Call No.

۲۲

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

مسعود فرزاد

آخرین سواری

از منظومه‌های «رابرت برونینگ» انگلیسی

۱۸۸۹ - ۱۸۱۲

گفتم : « پس‌ای جان شیرین ! اکنون که بعشق من دلبستگی نداری و تقدیر
چنین نبوده که وجود عزیز تو از آن من باشد .
حال که نیروی عشق من از جلب مهر و محبت تو عاجز ماند
و تیرآمال و آرزوی عمر من به‌دفع نرسید و بخاک نشست
اکنون که مشیت آسمانی چنین بود و تغییر آن امکان پذیر نیست
من نیز سرمینه‌م و شکایتی ندارم !
شادباش و دیگری را که لایق عشق تو باشد به‌مسری خویشتن سعادت‌مند کن
و نیز آن امیدی را که بمن داده بودی اینک پس‌بگیر
فقط می‌خواهم که مرا یکبار فراموش نکنی
و گاهی عشق و امید و نومی‌دی مرا بخاطر بیاوری .
خواهش دیگری نیز دارم و آن اینست که یکبار دیگر برای آخرین دفعه
بر اسبان بنشینیم و باتفاق گردش بکنیم
محبوبه من پیشانی زیبای خود را متفکروار بزیر انداخت
و چشمان سیاه خود را که غرور و شفقت در آن گرم جدال بودند
بفاصله یکی دو نفس کشیدن بر من خیره کرد
و مرگ و حیات مرا در کفه موازنه معلق داشت .
بالاخره قبول کرد و گفت « بسیار خوب ! »
خون ، بار دیگر جریان خود را در عروق من از سر گرفت
لا اقل آخرین امید من به‌در نرفته بود
من و محبوبه‌ام ، پهلوی به پهلوی ،
در کنار یکدیگر هوا را استنشاق خواهیم کرد - واسب خواهیم تاخت !
هان ! یکروز دیگر نیز ؛ من بمنتهای درجه سعادت نایل شده‌ام ؛ بافرشتگان
و خدایان همسری می‌کنم !
کسی چه میداند ؟ شاید همین امشب دنیا با آخر برسد !
گوش بده ! هیچگاه مشاهده کرده‌ای که انوار خورشید و ماه و ستاره غروب
همه در آن واحد بریک پاره ابر در مغرب آسمان بتابند .

و ویرا مورد مجموعه الطاف خود قرار بدهند ؟
 مشاهده این منظره در قلب پر محبت توجه تأثیری کرده است ؟
 آیا قلبت بآن درجه از حس تقدیس و تعظیم سرشار شده است
 که جلال ابر و شامگاه و طلوع ماه و پرتو ستارگان را از آسمان فرود آورده و
 بروجود تو محیط کند ؟

و چنان حواس تو مقهور این زیبائیهای آسمانی گردد
 که سرا پا روح مجسم شوی و اثری از بشر خاکی در تو باقی نماند ؟ ...
 من در این موقع چنین حالتی را درك کردم - آه چه لذت و سعادت !
 زیرا محبوبه من پیش آمد و خود را در آغوش من جای داد !
 لحظه ای سر زیبای خود را بر سینه من فشرد و در آغوش من توقف نمود !
 سپس سوار شده هی بر اسبان زدیم و بتاختن پرداختیم
 روح من که مانند طومار کهنه ای درهم پیچیده شده بود منبسط گردید
 و در نسیمی که بر اثر تاختن من و محبوبه ام بوجود آمده بود تازه شد و فرح
 یافت . امیدهای زمان سابق را در عقب سر خود بجای گذاشته و بر آنان پشت پا
 زده بودم . چه لزومی داشت که در پی سعادت که نصیب من نبود و نمیشد
 بیهوده تلاش کنم ؟

چه لزومی داشت که غصه بخورم که کاش فلان کار را کرده و یا فلان سخن را
 بر زبان رانده بودم ؟
 و در آن صورت اینگونه منفعت میبرد - یاد دیگر گونه ضرر میدیدم
 آیا هیچ احتمال میرفت که وی بمن عشق پیدا کند ؟ شاید !
 ولی همچنین هیچ استبعاد نداشت که از من بکلی روگردان شده تنفر و انزجار
 حاصل نماید !
 کسی چه میداند ؟ اگر روزگاری زشت ترین روی خود را بمن نشان میداد من
 اکنون در کجا و بچه حالی میبودم !
 آیا جای شکر باقی نیست که اینک با محبوبه خویش بسواری مشغولم !
 آیا من تنها هستم که در گرفتار یا کردار براه خطا میروم و تیرم بسنگ میخورد ؟
 البته تنها نیستم !

همه مردم تلاش میکنند - ولی چه عده ای از ایشان در زندگانی موفق میشود ؟
 من و محبوبه اسب می تاختیم و دنیا از دو طرف ما سرعت میگذاشت
 روح من گوئی پروبال پیدا کرده و پرواز در آمده است
 و اینک بلاد دیگر و آفاق تازه ای بچشم میبیند ...
 با خود میگفتم - همه افراد بشر زحمت میکشند
 ولی همه از عدم موفقیت شاکی هستند
 با آخر کار نگاه کنید - ببینید

آنچه که انجام شده است چقدر حقیر است -
 و آنچه که هنوز منتظر انجام است چقدر عظیم است
 حال حاضر ایشان کجا - و ماضی پر امید و نوید ایشان کجا !

مثلاً من امیدوار بودم که محبوبه‌ام بمن عشق پیدا کند ولی تا کجا موفق شدم؟
 همینقدر است که اکنون باهم سواری میکنیم - همین و بس!
 کدام پنجه و بازوئی عیناً مطابق فکر صاحب خودکار کرد؟
 کجاست آن مردی که آرزوئی کرد و کاملاً بآن آرزو نایل آمد؟
 آیا هیچ اراده‌ای پیدایش یافت که پرده تن را حجاب مقصود نیابد؟
 پس من چرا اندوهگین و ناراضی باشم؟
 در حین سواری بمحبوبه خویش مینگریم. و ملاحظه میکنم که پستانهای وی بر
 روی سینه‌اش برآمدگی بسیار خوشایندی دارد و موج‌میزند...
 هرکس بتواند دست پیش ببرد صد‌ها تاج و هزاران غنیمت حاضر و موجود
 است که نصیب وی خواهد شد

ده‌سطر درشت در تاریخ نوشته میبینم
 ده سیاستمدار عظیم سرتاسر عمر خود را صرف کردند
 تا یکی از این سطور درباره هر یک از آنان نوشته شود.
 این افتخار حاصل عمر ایشان است
 بسوی دیگر نظر کن - این بیرق رامی‌بینی که بر فراز تلی از استخوان آدمیزاد
 نصب شده و باهتر از درآمده است؟
 این نتیجه رشادت و هنرمندی يك سرباز است!
 درازای این خدمت چه عاید او میشود؟
 اسم ویرا روی تخته سنگی در کلیسای شهر نقر میکنند!
 اجازه بدهید بگویم که سواری من بهتر از آن پاداش است!
 ای شاعر! این غوغا را چه معنائیست؟
 بلی قبول داریم که طبع تو شعر موزون نیکو میسراید
 آنچه که فقط در قلب و احساسات ما خود نمائی میکرد
 تو بقالب کلام درمیآوری و بیان میکنی
 و نیز مدعی هستی که زیباییهای حیات را از جمیع علوم و افتخارات عزیز تر
 و گرامی تر میشماری و آن زیباییها را چنین و چنان برشته نظم در میآوری
 این خود کم نیست - نی - هنر شایان و موهبت عظیمی است
 ولی آیا تو خودت از آن زیباییها که برای بشر نیکوست بهره‌مند هستی؟
 آیا تو که قبل از موقع به تنگ‌دستی و ناتوانی و پیرسری دچار میشوی از ما
 که هرگز يك بیت شعر مقفی هم نساخته‌ایم قدمی بممدوح خود - باید آں خود -
 نزدیکتر هستی؟

برو! هر چه میخواهی راجع با سب سواری شعر بساز - ولی من...
 من اینک براسب تیزتك سوارم و با محبوبه نازنین خویش میتازم!
 کدام بهتر است؟

و توای مجسمه ساز مشهور؟
 بسیار خوب - تو قریب بیست سال از عمر خویش را

قربانی صنعت خویش کردی - و به بندگی وی اشتغال داشتی -
 نتیجه ؟ - بلی - نتیجه هم این مجسمه ونوس است که ساخته‌ای
 و ما چون از تماشای آن سیر شدیم - روی میگردانیم - و آن دوشیزه
 جوان را که ساق پای خود را برهنه کرده است وازگذار آب عبور میکند
 می‌بینیم .

انصاف بده ! - کدام يك بیشتر ما را محظوظ میدارد ؟
 البته دختر جوان تصدیق نمیکنی ؟
 هان ای موسیقی ساز - ای که موی سرت خاکستری رنگ شده است
 و جز آهنگ موسیقی چیزی نداری که بابناء بشر تقدیم کنی .
 آیا این تعریف که از رفیق خود میشنوی برای پاداش زحمات تو کفایت میکند ؟
 رفیق تو چنین میگوید : موزيك ايراني که فلان ساخته است بسیار عالی است
 ولی حیف که ذوق موسیقی مردمان ؛ و پسند ایشان ، زود بزود ، تغییر میکند
 اینک مرا ببین که جوانی خود را مانند تو از دست دادم - ولی در عوض
 لااقل باین مقام رسیده‌ام که بامعشوقه خویش سواری میکنم !
 صلاح حال ما را چه کسی میداند ؟ آیا سعادت این دنیا برای ما کافی است ؟
 من میگویم نه کم است

چنین بنظرم می‌آید و معتقدم - که شخص در ماورای حیات این دنیا زندگانی
 دیگری نیز باید داشته باشد ...

در موقع مرگ دلخوشی و امیدی برای ماورای مرگ داشته باشد ..
 يك دلخوشی و امیدی که از پشت حجاب مرگ آنرا (اگرچه بطور مبهم)
 بتوان دید -

پای من یکبار برارض موعود قدم نهاده است -

و دوستان و پیروان من تاج افتخاری بر سر من قرار داده‌اند .
 آیا من میتوانم برای خود در ماورای مرگ نیز چنین موفقیتی را مشاهده
 کنم ؟ باید جستجو کرد و دریافت -

ولی میترسم ! ولرزان لرزان از این جستجوی تاریک امتناع میورزم -
 کره زمین بسیار نیکوست - آیا ممکن است که بهشت بهتر از این باشد ؟
 نمیدانم - ولی بمن چه ؟ بهشت و وصل محبوبه من آرزوهای دور دست و
 مبهمی هستند -

عجالتاً من بسواری مشغولم - مرا بحال خود باز گذارید !
 - هنوز ...

محبوبه من در طول این مدت خاموش بوده و کلمه‌ای بر زبان نیاورده است !
 میپرسید بهشت چیست ؟
 آیا آنست که ما ...

زیبا و نیرومند - و در عنفوان زندگانی ...
 بمدارج‌عالیه‌ای که اکنون بالاتر از ما قرار دارد

یعنی با آنجا که معنی و حقیقت حیات برای اولین دفعه بر فهم ما مکتشف میشود...
 ما - بچنین مرتبه‌ای نایل شویم و جاودانه در این مرتبه اعلی باقی بمانیم ؟
 آیا بهشت یعنی آنکه من و محبوبه‌ام بایکدیگر سواری کنیم و پیش برویم در
 حالی که زندگانی هر روز و همیشه کهن و مستقر باشد ولی در عین حال جوانی و
 تازگی خود را محفوظ بدارد ؟
 تغییر بکند - ولی در درجه و مرتبه - نه در کیفیت و ماهیت ؟
 يك لحظه‌ای چنین پر سعادتی نصیب ما شود و آن لحظه تا دامنۀ ابدیت امتداد
 پیدا کند ؟

بلی !
 اگر منم - بهشت من آنست که من و محبوبه‌ام - پهلوی پهلوی
 با یکدیگر سواری کنیم و بتازیم ...
 بتازیم و سواری ما تا دامنۀ ابدیت امتداد داشته باشد !

اندوه جاودانی من

از منظومه‌های رابرت بوکانان اسکاتلندی

۱۸۴۱ - ۱۹۰۱

اینک قریب سی و دو سال است که من بدهکده «این و ربورن» آمده‌ام تا کودکان این ناحیه را تعلیم دهم

آه - ویلیام ؛ - ویلی عزیزم ! - آیا خواب‌کنونی تو راحت است ؟ آیا می‌توانی سنگی را که من بر مزار تو قرار داده‌ام بر فراز جسد خود حس بکنی ؟
 بلی آقا - میدانم - میدانم که سخنانم پریشان و بیمعنی است - ولی آخر آن کودک را دوست میداشتم ! - او شجاعت‌ترین شاگردان مکتب من بود - آمد تا بمعلم سالخورده خود یعنی من درس محبت بیاموزد .

خوب بخاطر دارم آن روزی را که مادرش طفل زرین موی شش ساله خود را بمکتب من آورد و او را روی صندلی مقابل میز من تنها گذاشته برفت
 من گفتم بیا اینجا پسرک من . و او باترس ولرز چون بره بیگناهی پیش آمد . من گفتم «اسم تو چیست ؟» پسر نگاهی بمن کرد و در حالیکه پاهای خود را بزمین میمالید باختصار جواب داد «ویلی» . من دست خود را روی موهای طلایی رنگ او نهادم و باوی ملاطفت و مهربانی کردم - سپس گفتم زنگ سیاه کوچکی را که پشت در است بردارد و بنوزاد تابچه‌ها از بازی دست کشیده بسردرس بیایند . ویلی بطرف زنگ رفت و مدتی خیره خیره بر آن بنگریست گوئی از آن واهمه دارد - بالاخره آنرا برداشت و بمحض اینکه صدائی از زنگ برخاست ویلی یکه‌ای خورد و فریاد کوچکی از ترس بکشید - ولی بزودی از آواز آن خوشش آمد - و بخندید و با کمال شوق و شغف زنگ را بنوازش درآورد - و گونه زنگ پریده‌اش از شادمانی گلگون شد .
 بچه‌های بزرگ فریادکنان و نفس زنان از بازی برگشتند . من مشت بروی می‌زد و ایشان را ساکت کردم - آنگاه شاگرد تازه را پیش خواندم و گفتم بنشینند و بباقی شاگردان گوش بدهد

مدت دو ساعت همه در فضای مدرسه را پر کرده بود - و ویلی نشسته بود و گوش میداد . هنگامیکه مدرسه تعطیل شد شاگردان دسته دسته بخانه‌های خود بازگشتند . ولی ویلی - درنگ کرد . من او را آواز دادم و برزانونی خود نشاندم و بصحبت کردن مشغول شدم - ویلی اول می‌ترسید . غریبی میکرد - ولی بزودی آشنا

شد و برای من ازخانه و پدر و مادر و برادران و خواهران خود حکایتها نقل کرد. میگفت وقتی که بزرگ میشوم میخواهم درشکهای بخرم و پدر خود را در روزهای یکشنبه که بکلیسا میرود در آن بنشانم و همراهش بروم - و خودم هم مدرسه‌ای باز کنم و شغل معلمی پیش گیرم .

طفل هنوز برزانوی من نشسته بود که صدای خش و خشی از پشت دربلندشد. ویلی حرف خود را قطع کرد و گوش فراداشت - آنگاه دست زد و گفت‌های «دونالد! دولاند! دولاند! -» . (ببینید این سگ که پیش پای شما خوابیده است چگونه بمن نگاه میکند و چشمک میزند - اسم خود را میداند) - من نزدیک درهمین سگ بزرگ را مشاهده کردم که بمحض دیدار ویلی برجست و ببازی کردن مشغول شد ولی ضمناً نیز با سوء ظن غریبی بمن مینگریست - کودک درحالی که پشت دونالد را نوازش می کرد بصورت من نظری افکند و گفت «این دونالد است . آمده است که مرا بخانه ببرد» از آن روز بعد ویلی هرروز بمدرسه می آمد و دونالد هم عصرها سرموقع پیدا میشد و باهم بمنزل برمیگشتند .

هیچ نمیدانم بین آن کودک شش ساله و زندگانی کوهستانی من که درمیان باد و طوفان میگذشت چه رابطهای موجود بود . خیلی غریبست - ولی هر وقت که من بچهره ویلی نگاه میکردم چنین حس میکردم که این کودک را درضمن زندگانی پرسعادت که درایام دوردستی نصیب من شده و اکنون از من سلب شده بود میشناختم. این خیال چنان درمن قوت گرفته بود که غالباً درمیان قیل و قال مدرسه خاموش می نشستم و فکر متوجه بعوالم دیگری میشد - بتدریج ولی باکمال وضوح ملتفت شدم که در دنیا کاملاً بی کسم ؛ زیرا پدر و مادرم در کلیسای دوردستی خفته بودند و فقط در خواب یادی ازایشان میکردم .

از آن زمان بعد از مطالعه مسائل ریاضی اقلیدس منصرف شدم و بکتاب روحانی اشتیاقی پیدا کردم - قبل ازین واقعه من هم مانند اغلب مردم آن روزگار ایمان و اعتقاد پابرجائی نداشتم - تصور میکردم آخرت و حیات بعد از مرگ همه حرف مفتست - یا خیلی که حدت میکرد اینهمه را رؤیای بیمعنائی میپنداشتم و بهتر آن میدانستم که فراموشش کرده و اعتنائی بدان نکنم - آری - چنانکه گفتم تا آن موقع اشتغال مخصوص من بر ریاضیات بود . ولی پس از آشنا شدن با ویلیام شوق وافر و بحکمت و الهیات درمن پدید آمد و خیلی لذت میبرد از اینکه عصرها کتب روحانی خود را مطالعه کنم تا قسمت آسانی پیدا کنم و بدهم ویلیام بخواند .

طفل در باب قسمتهائی که بیشتر دوست میداشت خیلی فکر می کرد و سؤالات بسیار از من مینمود - مثلاً می پرسید مرگ چیست ؟ آیا مردگان در گورهای تاریک و نمناک خود سردشان میشود ؟ آیا این خداوندست که گلها را برفراز قبرهای کلیسا میرویانند ؟ بهشت چه جائی است ؟ آیا پرازگلتست ؟ آیا مدرسه و معلم در آنجا هست ؟ باینجا دورست یا نزدیک ؟ آنگاه دستهای کوچک سفید خود را بگردن دونالد میانداخت و بانگاه پرمحبتی که دیدگان هربیننده‌ای را از اشک لبریز می ساخت می پرسید آیا سگها هم بهشت میروند ؟ آیا دونالد هم می تواند بهشت داخل شود ؟

سگ نیز باکمال وقار چشمان خود را تنگ میکرد و متفکر باو مینگریست. گوئی هر چیزی را که ما میگوئیم اوهم ملتفت شده است و اینک درباب آن فکر میکند...

تابستان بدین ترتیب بگذشت - و زمستان فرتوت - نالان و گریان ازکوهها فروغلتید و موهای سفیدش را باد پریشان میکرد...

یک روز در مدرسه من از پشت پنجره دیدم که قطعات برف تک تک ظاهر شده و لرزان لرزان بر زمین فرود میآیند - بچهها مرخص شدند و دولاندهم برای بردن ویلیام بکلبه من آمد - او را نگاه داشتم - وبا ویلی قریب یک ساعت نزدیک آتش نشسته بودیم و صحبت میکردیم - بالاخره من باکمال مهربانی شالگردنی بگردن ویلی پیچیدم و تکمههای نیم تنه‌اش را انداختم و وی با دولاند شادمان و دوان دوان بطرف منزل رهسپار گردید - من ایشانرا تماشا کردم تا آنکه ازپیچ سفید رنگ جاده گذشته و از نظر غائب شدند - آهی کشیدم و برگشتم تا اطاق خود را مرتب کنم و سیگاری نزدیک بخاری بکشم - مدتی متفکر و تنها نشسته بودم و سیگار میکشیدم و از میان آتش هیاکل کوههای شمالی که همه از برف پوشیده شده بود در مقابل من برمیخاست...

ناگهان هوا تاریک شد و صدای مهیبی مانند غرش دریاها در دور دست بگوش رسید!

از جای جستم و بیرون نگاه کردم و ملتفت شدم که باد زمستانی در میان ابرها میغرد - یکمرتبه بیاد ویلیام افتادم! قلبم سرد و چشمانم خیره گردید، نمیدانم که در این طوفان چه بر سرش آمده است - ولی خود را تسلی دادم و گفتم (البته مدتی است که بخانه رسیده و اکنون نزد مادر خود آسوده نشسته است) ولی در همان لحظه غرش باد مهیب تر و هوا تاریکتر شد - برف شدید در میان مه غلیظی شروع بباریدن کرد - من بطرف در مقابل رفتم و لای آنرا باز کردم - باد بشدت در را با صدای سهمگینی بدیوار زد و اطاق را مملو کرد - بیرون نگاه کردم - همه جا را تاریک یافتم - مه بسیار غلیظی زمین و زمان را فرا گرفته بود و گردباد با ناله‌های جانگزای خود برفها را باطراف میپرانید و بلندتر از همه اینها گوئی فریاد انسانی بگوشم رسید... در را بستم و با قلب گرفته بکنار بخاری برگشتم - اطاق تاریکتر از سابق شد... روشنائی آتش بر روی دیوارها میرقصید... ضربات ساعت مانند طپش قلب من غم‌انگیز بود...

ناگهان در میان آشوب و ولوله طوفان خش و خشی از در خانه بلند شد! قلبم از حرکت ایستاد - زوزه خوفناکی مانند ناله ناقوس مرگ بگوشم رسید - در را باز کردم و به بیرون نگریستم - چیزی ندیدم ولی حس کردم که جسمی در پیش پای من حرکت میکند - بیاین نگاه کردم دیدم دونالد است که تنها برگشته و برف سرپای او را سفید کرده است!

(بخواب دونالد! راحت باش! آقا باو نگاه کنید - قسم میخورم که کلمات مرا میفهمد و متأثر شده است، ولی نمیتواند حرفی بزند! ها، می بینید که پوزه سیاه

و سرد خود را در دست من گذاشته است و زوزه میکشد ؟ میداند ! خدا شاهد است میداند !
میخواهد حرف بزند ولی نمیتواند ! آنشب را بخاطر آورده است !

خلاصه - وحشت نزدیک بود مرا خفه کند - خیره خیره - بی آنکه بتوانم
کلمه‌ای ادا کنم بسگ نگاه میکردم - اوهم بمن نگاهی کرد و باز زوزه‌ای کشید و
بطرف درجست - سپس دامن لباس مرا با پنجه خود لمس کرد - عاقبت دامن مرا
بدندان گرفت و بطرف در کشید - من از ترس و اضطراب مبهوت شده بودم و
اختیاری از خود نداشتم - او را رها کردم تا هرچه میخواهد بکند - دونالد بیرون رفت و
مرانیز بدنبال خود بیرون کشید و چون دید که من می‌آیم دامن مرا رها کرد و پیشاپیش
من روان شد - منم سر برهنه و مضطرب در حالیکه باد برفها را بصورت من می‌پرانید
و بدن مرا از اینطرف بآنطرف فشار میداد او را تعاقب میکردم -

آنچه بعد واقع شد بنظر من مانند خواب پریشانی بیش نیست - دنیائی پراز
برف . . . آسمانی پراز باد . . . مه غلیظی که از ماوراء آن یکمشت ستاره با
رنگهای گرفته و تیره خود نمودار بود . . . دونالد در جلو و من در عقب . . . بطرف
چیزی که مرا مضطرب ساخته بود رهسپار بودیم . . . برف می‌بارید . . . و باد می‌غرید . .
بعد چنین بخاطر دارم که دونالد با پوزه خود در مکانی برفها را عقب میکرد
و من کورکورانه در تاریکی بتجسس مشغول بودم . . . بعد چنین بیاد دارم که افتان و
خیزان در حالیکه با انگشتهای سرما زده و بی‌حس خود بار سردی را بقلب خویش
می‌فشردم بانهایت عجله از میان طوفان می‌گذشتم - بالاخره روشنائی ضعیفی از دور
مشاهده کردم و بطرف آن روان شدم ، و عاقبت یادم است که دری را باز کردم ، هوای
گرم و نور فراوانی بصورت من خورد - خیره شدم و بزمین افتادم و صداهای بیشمار
بگوשמ رسید که همه کم‌کم در میان دنیائی پراز برف محو شد . . .

وقتیکه بیدار شدم دیدم که در خانه خود و بر بستر خود قرار گرفته‌ام . از جا
جستم و باطراف نظر انداختم - زن یکی از همسایگان که دو طفلش در مدرسه نزد
من درس می‌خواندند پیش آمد - با صدای ضعیف و لرزانی واقعه را از او پرسیدم و
بزودی از حقیقت امر مطلع شدم . . . شب قبل در حالی که پسر بیجانی را در
آغوش داشتم بکلبه دروگری داخل شده همانجا ضعف کرده بودم و سگی دامن مرا
بدندان گرفته بود . . . خلاصه از جا برخاستم و آهسته لباس پوشیدم و بطرف کلبه
مادر ویلی روان شدم .

ویلی در کفن سفیدی خفته - چشمان آبی او بسته و انگشتهای کوچکش درهم
افتاده بود - لبهای او کمی باز بود ؛ گوئی نفس میکشید - موهای طلایش مرتب
مانده و بر چهره او تبسم ضعیفی نقش بسته بود - دونالد را دیدم که پهلوی او خوابیده
است و چون پیش رفتم بنالید ولی از جای خود حرکت نکرد .

ویلی مرده است . . . بلی - این است اندوه جاودانی من . . . مدرسه ،
طوفان ، همه مانند خواب پریشانی بنظر من می‌آید - از دنیا و زندگانی خسته شده‌ام . .
با کمال اصرار دونالد را از پدر و مادر ویلی خواش کردم و ایشان او را
بمن دادند - اکنون سالهای متمادی است که من و دونالد در این کلبه زندگی کرده‌ایم

اندوه جاودانی من

و ابداً لازم نیست که زبان یکدیگر را درك كنيم ؛ زیرا هر يك اندوه دیگری را میداند ! هر موقع که شبهای دراز و سرد فرامیرسد - برف میبارد و بادهای زمستان آه میکشند - افکار من همیشه متوجه بویلیام كوچك و آن زندگانی شیرینی است که پس از وفات او از من سلب شد .

بلی شبها من اینجا پای بخاری می‌نشینم و کتاب مقدس را مطالعه میکنم و دونالد پهلوی من دراز میکشد - و گاهگاهی که سراز کتاب برمیدارم و بچشمان محزون او نظر میکنم ، چشمان وی راچندان مملو از تأثر و عاطفه میبینم که گویی او نیز آگاه است که ویلی اکنون آسوده و راحت ، دور از دسترس برف و طوفان ، در مسکنی امن و آرام زندگی میکند .

الینورا

ادگار الن پوشاغر و نویسنده امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

اجداد من بتندی مزاج و شدت عشق مشهور بودند ، مردم مرا نیز دیوانه خوانده‌اند ولی مگر دیوانگی عالیت‌ترین درجه هوشیاری نیست ؟ مگر اغلب از آثار باشکوه و تمام تراوشهای دقیق بشر بمناسبت مرض عقلانی بوجود نمی‌آید ؟ مگر نه اینست که سرچشمه این تراوشها همان خلسه‌هایی است که سایر عوارض هوشمندی را متوقف می‌سازد تا خود بتواند بتنهایی جلوه‌گری کند ؟ آنانکه در روشنائی روز خواب می‌بینند بسی چیزها را مشاهده میکنند که آنانکه بشب خواب می‌بینند از درک آن عاجزند - خواب بینندگان روز درضمن رؤیاهای نیمه مبهم خود تصویر ابد را گاه بگاه بچشم می‌بینند و چون بیدار میشوند و ملاحظه میکنندکه بسرحدرازعظیم حیات رسیده‌اند سرپایشان از شوق بلرزه می‌افتد . اینان پاره‌های نامنظمی از فهم نیکو فرا میگیرند - ولی قسمتهای درشت‌تری نیز از فهم زشت می‌آموزند و کشتی ایشان باوجودیکه بی‌سکان و بی‌قطب نماست بدریائی که پرتو وصف ناپذیری برامواج آن تابندگی میکند راه مییابد .

خوب پس چنین فرض میکنیم که من دیوانه‌ام ، من اذعان دارم که وجود عقلانی من دوجنبه متمایز دارد یکی حالت سلامت فکرست که در آن هیچ شکی نمیتوان داشت و شامل خاطراتیست که از نخستین مرحله عمر من در یاد من باقی مانده‌است . دیگری يك حالت پرسایه و شبهه است که مربوط بدوره کنونیست و محتوی خاطرات دومین دوره عظیم از عمر من میباشد . پس هرچه راجع بمرحله نخستین برای تونقل میکنم باورکن و مسلم بدان ولی آنچه راجع بدوره اخیر میگویم فقط تا آن حد قبول کن که در نظرت معقول آید ، یا آنکه بکلی در درستی آن شک کن و اگرهم نمیتوانی سرپای آنرا عاری از حقیقت بشماری مانند ادیپوس یونانی در حل کردن آن معما بکوش . دوشیزه‌ای که من در ایام جوانی دوست میداشتم و این خاطرات را اکنون از آن زمان با کمال آرامی و اطمینان بر کاغذ مینویسم تنها دختر یگانه خاله من بود . مادر من مدتها پیش از آن وفات کرده بود . دختر خاله من الینورا نام داشت . من و او همواره بایکدیگر در تحت اشعه خورشید استوائی در دره گیاهان هزار رنگ روزگار بسر برده بودیم . هیچکس جز دانایان راز بر این دره قدم نگذاشته بود زیرا این دره

دور دست را از چهار جانب یکرشته از کوههای عظیم احاطه کرده و از نظر مخفی داشته بودند. ارتفاع این کوهها بقدری بود که آفتاب بچندین نقطه دره هرگز نفوذ نمیکرد. در آن حول وحوش هیچ جاده‌ای بپای بشر کوبیده نشده بود و برای راه یافتن بمسکن پرسعادت ما لازم بود که مسافر بزور و جبر شاخ و برگ هزاران درخت جنگلی را بکناری زند و میلیونها گل خوشبو را لگد مال کرده بکشد از این روی ما؛ یعنی من و دختر خاله‌ام و مادرش بتنهایی زندگی میکردیم - و از دنیای ماوراء آن دره هیچ اطلاعی نداشتیم.

از پشت کوهها رودخانه باریک و عمیقی سرچشمه گرفته از قسمت بالائی کشور ما سربدر می‌آورد - آبهای آن از همه چیز درخشانتر بود بجز از چشمهای الینورا. این رودخانه آهسته پیش میرفت و دزد و پیک و خمهای فراوان می‌خورد و بالاخره از مجرای يك بوغاز تاريك که در جانب فرودین کشور ما در میان کوههای تیره دهان گشوده بود خارج میشد. ما آنرا رودخانه خاموشی نام نهاده بودیم زیرا در جریان او نفوذی بود که همه چیز را ساکت و آرام میکرد - هیچ زمزمه‌ای از امواج آن بر نمیخاست و جریان آن چنان عاری از شورش بود که سنگ ریزه‌های مروارید گون که در اعماق سینه وی جاداشت و من و الینورا از تماشای آن حظ میبردیم بهیچوجه جنبشی نمیکرد بلکه هر يك بیحرکت و خشنود در محل دیرین خود متوقف بوده و جاودانه میدرخشید فرش نرمی از علف سبز رنگ و هموار و پر پشت دیواره‌های رودخانه و دیگر نهرها را از سطح زمین تا آنجا که سنگ ریزه‌های مروارید گون در قعر آبها میدرخشید پوشیده بود و نیز تمام زمین دره را از سطح رودخانه تا دامنه کوههایی که بر دره محیط بود مستور میساخت، و رایحه‌ای شبیه بعطر وانیل از آن برمیخاست. در هر گوشه و کنار گل‌های فراوان مانند لاله زرد و داودی سفید و بنفشه ارغوانی فرش علف را ستاره نشان کرده بود چنانکه زیبایی این منظره با صدای بلند بقلب ما از عشق و عظمت خداوند سخن میگفت.

اینجا و آنجا بر فراز این سبزه‌ها دسته دسته درختانی با اشکال و هم‌آمیز از زمین بیرون بسته بودند. ساقه‌های لطیف و بلند آنان راست نایستاده بود بلکه همه باوقار و زیبایی بی‌اندازه بجانب نوری که در وسط روز بمرکز دره میتابید متمایل بود. این درختان از پوستی مرکب از دو ورقه متناوب که یکی آبنوسی و دیگری نقره‌ای بود مزین بودند. این پوست از همه چیزهای جهان بجز گونه‌های الینورا نرم‌تر و شفاف‌تر بود. برگهای عظیم برنگ سبز درخشان از قله آن درختان بخطوط طویل و مواج فرو افتاده و با نسیم‌ها بازی میکرد و راستی اگر این برگها نبود بیننده از مشاهده آن درختان باشتباه میافتاد و گمان میکرد که آنها مارهای عظیم الجثه سریانی هستند که در مقابل معبود خود خورشید از پی پرستش و نیایش خم شده‌اند. من و الینورا پانزده سال تمام پهلوی یکدیگر در این دره گردش میکردیم و بی‌خبر بودیم. آنگاه عشق بقلوب ما داخل شد. یکروز غروب نزدیک بیانزدهمین سال عمر وی و بیستمین سال عمر من بود که ما خود را در زیر درختان مار آسا در آغوش یکدیگر یافتیم و بتصویر خود که در آبهای رودخانه خاموشی نقش بسته بود نظر

می‌کردیم ... بقیه آن روز خوشگوار را سخنی بر زبان نیاوردیم و حتی فردای آن روز هم گفتار ما لرزنده و اندک بود - آری ما بالاخره خداوند عشق را از میان امواج خاموشی برانگیخته بودیم و اینک حس می‌کردیم که وی در دوران ما ارواح آتشناک نیاکان ما را بشعله‌وری واداشته است - شهواتی که قرنهای فراوان سلسله نژاد ما را متمایز کرده بود باتوهماتي که بنوبت بهمان اندازه از خواص طبایع اجداد ما بود بر ما ازدحام کرد و شادمانی بی‌منتھائی بر دره گیاهان هزار رنگ دمیده شد.

آنگاه همه چیز تبدیل هیئت یافت - گلھای عجیب و درخشنده که بشکل ستارگان بودند بر شاخهای درختانی که تا آن روز گلی از آن نروئیده بود ناگهان بشکفتند . رنگهای فرش علف نیکوتر شد - گلھای داودی سفید رنگ يك يك پژمرده شدند ولی بجای آنان گلھای یاقوتی ده برده سر بر آوردند و جلوه گری آغاز نهادند . هر جا قدم می‌گذاشتیم جنب و جوش زندگانی بتهنیت ما برمیخاست . پادشاه پرندگان پیشاپیش تمام مرغان خوش آواز پروبال ارغوانی خود را برای نمایش در مقابل چشمان ما بگسترد - ماهیهای زرین و سیمین در رودخانه بشش جانب بشتابندگی پرداختند و از سینه رودخانه فرمانرم زمزمه‌ای برخاست که متدرجاً بلند آواز تر شد و بالاخره با آهنگ روح نوازی تبدیل یافت که از نعمات بربط یونانی هم دلکش تر و شیرین تر بود اما از آواز گلوی الینورا ملکوتی تر نبود . و نیز بسی بر نیامد که ابر پهنآوری که مدتهای مدید ما آنرا در کنار ستاره غروب دیده بودیم و برنگهای ارغوانی و زرین ملون بود از جایگاه خود شناوری کرد و پیش آمد تا بر فراز ما رسید - ولی آنجا بصلح و صفا توقف نمود و هر روز فروتر می‌آمد . تا بالاخره بر قله کوهها قرار گرفت و تمام زوایای کوهسار را هر جا که تاریکی فرا گرفته بود منور نمود - و ما را گوئی در زندانی از شکوه و عظمت محبوس ساخت .

زیبائی الینورا مانند فرشتگان بود ولی وی فرشته نبود بلکه دوشیزه‌ای بود ساده و بیگناه که شب و روز خود را همواره در میان گلها گذرانیده بود - عشق نیرومندی که قلب وی را بهیجان آورده بود مشوب بهیچ شائبه ناپاکی نبود - الینورا عشق خود را نمیپوشانید - بلکه نورافکن توانای قلب پراحساسات خود را بر من متوجه کرده بود و مرا در زیر اشعه آن آزمایش میکرد - من و او دست بدست داده در دره گیاهان هزار رنگ گردش می‌کردیم و در باب تغییرات عظیمی که اخیراً در آن دره روی داده بود سخن میراندیم .

چندی بدین منوال شادمان بودیم تا روزی دیدم که اشک در چشمان الینورا حلقه زده است - الینورا بفکر آخرین تغییری که برای هر بشری فرا میرسد افتاده بود ... از آن روز بعد الینورا این موضوع غم‌انگیز را از خاطر دور نمیداشت و هرگاه لب بسخن می‌گشود ذکری از آن بمیان می‌آورد - همچنانکه در سراسر ترانه‌های شاعر شیراز يك سلسله تصویرات بتکرار خود نمائی میکند ولی هر بار بحلیه کلمات نوینی آراسته شده و دیگر گونه اثر می‌بخشد - خلاصه الینورا ملتفت شده بود که مرگ انگشت خود را بر سینه وی نهاده است و او در جمال کامل شده است . فقط برای آنکه بمیرد اما ترسان بود و دلیل آنرا بمن نمیگفت .

بالاخره روزی هنگام غروب آفتاب درکنار ساحل رودخانه خاموشی این راز را با من در میان نهاد - آری اندوه او از اینجهت بود که میترسید من پس از آنکه ویرا در دره گیاهان هزار رنگ مدفون کردم از آن جایگاه پرسعادت رخت بر بندم و آن عشق شدیدی را که اینک متعلق بوی میباشد بدوشیزه‌ای از دنیای روزمره خارج انتقال دهم - اما من بیدرتنگ خود را بیای الینورا افکندم و در مقابل او و آسمان سوگند یاد کردم که تا زنده‌ام خود را بقید ازدواج بهیچ دختری از آدمی - زادگان پابست نکنم و بهیچ طریقی بخاطره عزیز الینورا و آن محبت آتشی‌نی که وی بر من معطوف نموده و در بر تو آن مرا مبارک داشته بود خیانت نورزم. سپس ندا در دادم و فرمانروای مقتدر کیهان را بشهادت طلبیدم تا این پیمان مقدس مرا شاهد باشد و گفتم اگر هر زمان عهد شکنی کنم خداوند و روح الینورا مرا مجازات کنند - آنگاه مجازاتی چنان سهمگین بر زبان آوردم که هنوز از یادآوری آن موی بر بدن من راست میایستد و قلم من از ثبت ذکر آن برین صفحه امتناع میورزد .

بشنیدن سخنان من چشمان درخشان الینورا درخشانتر شد و آهی کشید چنانکه گوئی بارسنگینی مرگ آسا ازسینه وی برداشته شده است - خلاصه الینورا بلرزید و سخت بگریست ولی پیمان مرا قبول کرد و نگاهداری آنرا بر عهده من استوار نمود (زیرا هموز کودکی بیش نبود) و آگاهی از سوگند من بستر مرگ را بروی گواراتر کرد - چند روزی پس از این واقعه الینورا در حالیکه بآرامی جان سپرد بمن گفت:

« بخاطر آنچه برای آرامش روح من بانجام رسانیدی - من در آن هنگام که بجهان دیگر رفته باشم روح خود را بمحافظت تو خواهم گماشت و اگر اجازه یابم در ساعات شب زنده داری تو پیش چشم تو بجسم ظاهر خواهم شد چنانکه مرا بتوانی دید اما اگر این اجازه فراتر از قدرت ارواح بهشتی باشد بهرحال ترا غالباً باشارات و علامات چند بر حضور خود واقف خواهم کرد؛ از میان نسیمهای شبانگاهی بر تو آه خواهم کشید و از مجمرهای فرشتگان عطر بر گرفته هوایی را که تو تنفس میکنی عطر آگین خواهم ساخت » ... افسوس ! هنوز این سخنان بر لبان الینورا بود که وی روح بی آرایش خود را تسلیم کرد و نخستین دوره زندگانی من نیز اختتام پذیرفت .

تا اینجا را بدرستی نقل کرده‌ام ولی چون از این خط زنجیر در شاهراه زمان گذرمیکنم - یعنی پس از مرگ محبوبه‌ام وارد در مرحله دوم از وجود خود میشوم و حس میکنم که سایه نیمرنگی مغز مرا احاطه میکند اینک بر صحت کلماتیکه بر کاغذ مینویسم اطمینان ندارم ولی بهرحال بگذارید بقیه داستان را بازگویم :

چندین سال متوالی بر من بصعوبت بگذشت و من هنوز در دره گیاهان هزار رنگ متوقف بودم - اما يك تغییر ثانوی بر همه چیز نزول کرده بود. گل‌های ستاره‌گون در ساقه‌های درختان فرورفتند و دیگر خود نمائی نکردند. رنگهای آن فرش زمردین محو شد - گل‌های یاقوتی یکان یکان پژمردند و بجای آنان بنفشه‌های تیره رنگ

بشکل چشمان خیره نگر از خاک سربدر آوردند. اینان دائماً بتشنج دردناکی گرفتار بودند و همواره در زیر بار شبنم قد خمیده داشتند. جنب وجوش زندگانی از پیش ما بگریخت و پادشاه پرندگان دیگر پروبال ارغوانی خود را پیش چشم ما نمایش نمیداد بلکه غمگین شد و از دره بدر رفته و پیکوهسار پناه برد و گوشه نشین گردید و کلیه پرندگان خوشحال و درخشنده ای که همراه وی بودند ویرا پیروی کردند و از ما دوری گزیدند. نیز ماهیان زرین و سیمین شناوری کردند و از بوغازی که در انتهای فرودین کشور ما واقع بود بیرون شدند و دیگر هیچگاه رودخانه زیبای ما را با رنگ های خود نیاراستند. همچنین آن آهنگ خواب آلود و آرامش بخش که از بربط یونانی هم نرمتر و روح نوازتر بود و از همه صداهای روزگار بجز از آواز گلوی الینورا شیرین تر بود متدرجاً خفیفتر و آهسته تر گردید تا آنکه بالاخره رودخانه بخاموشی رعب انگیز اول خود بازگشت کرد و آن ابرپهناور از قله کوهها برخاست و کوهسار باردیگر بظلمت پیشین خود دچار آمد - ابر پهناور دور شده بکشور غروب رفت و فروزندگیهای پر شکوه خود را از دره گیاهان هزاررنگ باز گرفت.

اما الینورا وعده های خود را فراموش نکرده بود زیرا من همه فرشتگان را می شنیدم که مجمرهای خود را بدست گرفته از يك جانب آسمان بجانب دیگر میشتافتند و جویهای از آن عطر مقدس همواره گرداگرد دره گیاهان هزاررنگ در جولان بود. نیز در ساعت های تنهایی که تپش قلب من سنگین تر میشد نسیم هایی که پیشانی مرا با امواج خود شستشو می نمود پراز آلهای لطیف بود - هوای شامگاه غالباً از زمزمه های روح نواز مملومی شد و يك بار (آه - فقط يك بار) - که من در خوابی مانند خواب مرگ فرو رفته بودم ناگهان بیدار شدم زیرا حس کردم که لبهای روحانی بر لبهای من فشرده میشود!

با اینهمه خلوی در قلب من احداث شده بود که حتی باین وسایل هم برطرف نمیشد - من مشتاق آن بودم که بار دیگر قلب من با عشق پیشین مملو بشود. بالاخره خاطراتی که از الینورا در اطراف وجوانب دره گیاهان هزاررنگ پراکنده بود روح مرا چنان بدر آورد که من آن دره را جاودانه ترك گفتم و بدامان اباطیل و مشغولیات آشفته جهان پناه بردم.

پس از چندی خود را در شهر بیگانه ای یافتم که در دربار پرهیاهوی پادشاه آن بخدمت داخل شده بودم و سعی میکردم آن رؤیاهای شیرین که سالیان دراز در دره گیاهان هزاررنگ دیده بودم از خاطره من بیک باره رانده شود - نمایشها و مراسم آن دربار معظم و چکاچاك بی پروای شمشیرها هنگام جنگ و زیبائی نورافشان زنان مغز مرا مشوب و مست کرده بود - اما هنوز روح من بییمان خود وفادار بود و علامت حضور الینورا هنوز در ساعات خاموش شب بر من آشکار میشد - ناگهان این تجلیات مقطوع گردید و دنیا در چشم من تیره شد - افکار سوزنده و آزمایش های مهیب بر من هجوم آورد و مرا در چنگال خود خیره و مبهوت کرد؛ زیرا از کشوری بسی

دور دست دوشیزه‌ای بدربار وارد شد که قلب بیوفای من در اولین نظر بجمال وی تسلیم گردید . من بی آنکه بتوانم مقاومتی از خود بروز دهم در مقابل تخت قدرت وی بزانو در افتادم و از جان و دل پرستش عشق پرداختم . آری سردرپای «ارمنگارد» ملکوتی نهاده بودم و با حدتی دیوانه‌وار روح خود را بشکل قطرات اشک نزد وی بیرون میریختم و حس میکردم که آن محبت شدیدی که نسبت بدوشیزه جوان در دره گیاهان هزار رنگ داشتم نسبت باین جذبه روح بخش هیچست ؛ «ارمنگارد» فرشته‌ای بود درخشنده ! و من چنان مفتون وی شده بودم که همه چیز دیگر از خاطرم فراموش شده بود . ارمنگارد موجودی بود ملکوتی ! و هر زمان که من در اعماق چشمان خاطره انگیز وی مینگریستم فکرم از همه جامیگسست و فقط متوجه میشد بآن دو چشم و... الینورا !

القصه با ارمنگارد عروسی کردم و از آن لعنتی که برخود خواسته بودم نترسیدم اما نیش آن لعنت بر تن من نخلید و یک بار دیگر (آه ! فقط یک بار دیگر) در خموشی شب آن آه‌های نرم که مرآتک گفته بود از پنجره اطاق من نزد من آمد و با آواز شیرین و آشنائی تبدیل ماهیت یافت و چنین گفت :

«شادمان باش ! زیرا اینک روح عشق فرمانروائی میکند و چون آن کسی را که ارمنگارد است با غوش گرفته‌ای از آن پیمانی که با الینورا بسته بودی بد لایلی که در بهشت بر تو مکشوف خواهد شد معاف گردیده‌ای . پس اینک شادمان باش - زیرا روح عشق فرمانروائی میکند»

عاشق پرفیریا

از منظومه های رابرت برونینگ انگلیسی

۱۸۸۹ - ۱۸۱۲

دیشت از شامگاهان باران فرو ریختن آغاز کرد باد خشمگین در همان
ساعات اول بیدار شد و سرشاخه های درختان نارون را بغیظ دریدن گرفت و همه
نیروی زشت خود را برای برآشفتن دریاچه بکار انداخت - من ازین گوشه دارالمجانین
گوش میدادم و قلبم نزدیک بود از هجوم اندوه ازهم بشکافد ...

آنگاه پرفیریا بنرمی داخل محبس من شد و بمحض ورود او سرما و طوفان
از جایگاه من رخت بر بستند - پرفیریا زانو زد و بخاری افسرده را بشعله وری
واداشت و سرتاسر کلبه را گرم کرد. سپس برخاست و روپوش خود را که آب از آن
میچکید از دوش برداشت و دستکش های خاک آلود خود را بکناری گذاشته کلاه از
سر گرفت و گیسوان مرطوبش افشان شد - بالاخره پهلوی من بر زمین نشست و
مرا بنام آواز داد - و چون صدائی در جواب وی بر نیامد - بازوی مرا بدور کمر
خودش پیچید و شانه صاف و سفید خویش را برهنه کرده گیسوان طلائی خود را از آن
بکنار زد و خم شد و گونه مرا بر شانه خود تکیه داد و گیسوی زرافشان را روی همه
بگسترد - و زمزمه میکرد که چقدر مرا دوست می دارد.

ها ! این همان دوشیزه ای بود که با وجود همه کوششهای قلب خویش ضعیف تر
از آن بود که خواهشهای شدید آن را، از چنگ غرور برهاند و علائق حقیر تر را
بگسلد و خود را جاودانه بمن بسپارد! - اما عشق گاهگاه چیره میشد - از اینروی
اگرچه ضیافت دیشب در خانه وی پر شور و نشاط بود پرفیریا ناگهان بفکر من افتاده
بود... آری بفکر من - که از عشق وی سخت پریده رنگ شده بودم و همه رنجهای
من بهدر رفته بود... پس برخاسته بود و در میان باران و باد اینجا آمده بود تا مرا
دیدن کند.

اما من - البته - سر برداشته با غرور - با منتهای غرور - بر چشمان وی نظر
دو ختم - عاقبت دانستم که پرفیریا مرا میپرستد - از بسیاری تعجب قلبم متورم شد -
و مردد ماندم که چگونه رفتار کنم دقایق چند درین حیرت بگذشت و
قلب من بر تورم خود میافزود دیدم پرفیریا در آن لحظه از آن منست -
سر تا پا زیبائی و پاکی و نیکوئی است و باز از آن منست ! چرا جاودانه
چنین نباشد؟

دریافتم چه بایدم کرد - گیسوان بلندش را بگرفتم و آن ریسمان زرین را سه بار بدور گلوی ظریفش پیچیدم و او را خفه کردم - پرفیریا هیچ اظهار تألم ننمود - یقین دارم که هیچ دردی حس نکرد - چشمانش مانند غنچه‌ایکه بسته شود و زنبور عسلی را در حقه خود محفوظ بدارد برهم آمده بود. من آهسته پلکهای ویرا باز کردم - بار دیگر آن چشمان نیلگون و بی‌آلایش بخندیدند - سپس گیسوان را از گردنش باز کردم - و بار دیگر چهره او زیر بوسه سوزان من گلگون شد و بدرخشید - عاقبت تکیه گاهی برای سراو ترتیب دادم - چنانکه وی با من کرده بود ، اما این بار سر او بود که برشانه من خم شده بیارمید... و هنوز نیز بهمان وضع آرمیده است - چه سرکوچک و زیبائی ! چه گونه های متبسم و گلرنگی ! پرفیریا خرسند است از اینکه هرچه منفور وی بود از حضورش گریخته است و ! جانب دیگر من که عاشق وی هستم از آن وی شده ام !

پرفیریا بمن عشق داشت - اما بخواب هم نمیدید که تنها آرزوی عزیزش بچه ترتیب برآورده خواهد شد.

اینك من و او پهلوی یکدیگر نشسته ایم و نيك آشکاراست که پرفیریا از بخت خود راضی است؛ زیرا سرتاسر شب را بهمین وضع در آغوش من آرمیده - هیچ از جای نجنبیده و کلمه شکایتی بر زبان نیاورده است !

ای باد مغربی

از منظومه های شلی شاعر انگلیسی

۱۸۲۴-۱۷۹۲

-۱-

ای باد وحشی مغربی ! ای جان بی پروای خزان !
 ای که برگهای مرده ،
 توده های برگهای زرد و سیاه و ، نگ پریده و سرخ ،
 توده های مصیبت زده ،
 از حضور نامرئی تو
 مانند ارواحی که از جادوگری میگریزند - رانده میشوند !
 ای که تخمهای بالدار نباتات را بردوش گرفته
 و شتابان بستر سرد و عمیق زمستانیشان حمل میکنی
 و یکان یکان را مانند جسدی درقبر - مدفون میسازی
 و همه را همانجا نگاه میداری تا آن زمان که خواهر ملکوتی تو یعنی بهار
 ندا دردهد و زمین خواب آلود را بیدار کند
 و شکوفه های نازنینی را بجلوه گری وادارد و هوا را عطر آگین سازد
 و دشت و کوهسار را با الوان و روانج زندگانی مملو کند
 گوش بده - باتو سخنی دارم !

-۲-

تو هرگاه که در ارتفاعات منقلب فلک جاری میشوی
 آسمان و اقیانوس را مانند شاخهای درختان میلرزانی
 و از آن شاخهای لرزنده در سر راه خویش
 پاره ابرها را که مخازن باران و برفند مانند برگهای پوسیده فرومیاندازی !
 حلقه های طوفان

از يك كرائه مبهم افق تا كرائه دوردست ديگر
مانند گيسوان درخشان الاهی سر مست
بر سطح نیلگون امواج هوایی تو گسترده می شود
عمر سال پایان رسیده است - سال محتضراست^۱
و بزودی بمقبره عظیم خویش داخل خواهد شد
و تونو حه مرگ وی هستی!
امشب باز پسین شب این سالست
و تو تمام قوای خویش را بکار انداخته ای و برای شب پرده ای از بخار
پوشانیده ای
پرده ای که از حجم متراکمش
باران تیره و آتش و تگرگ فرو خواهد جست!
هان گوش فرادار تا چه می گویم!

-۳-

دریای مغرب با آهنگ انهار بلورین خود
در کنار جزیره آتشفشانی در خلیج «بای»^۲ آرمیده بود و در خواب شکل
قصرها و برجهای قدیمی را میدید
که همه در میان امواج شفاف نمایانند ،
و سطح آنان از گلها و خزهای لاجوردی پوشیده شده است ... خزها و
گلهایی که وصف زیبائیشان فراتر از قوه بیان هر شاعریست!
و تو ای باد مغربی! دریای سفید را از این خواب شیرین برانگیختی!
ای که با احترام گذشتن تو اقیانوس اطلس
سطح هموار خود را میشکافد و مفاکها تشکیل میدهد
و در اعماق وی
بوته ها و جنگلهای گل آلوده دریائی
که حامل برگها و سبزه های بی عصاره اقیانوسند
بمجرد عبور ترا میشاسند و از ترس بر خویش میلرزند
گوش فرادار تا چه می گویم؛ مرا آرزوئیست.

-۴-

تونیر و مند و قید ناپذیری
ای کاش من برگ خشکی بودم تا تو میتوانستی مرا بهر جانب با خویشتن ببری
و یا پاره ابر چالاکی بودم و همراه جریان تو شتابندگی میکردم
یا موجی بودم و پنجه مقتدر تو مرا بر میگرفت و جنب و جوش میبخشید و یا

۱- مقصود البته سال فرنگیست که آخر دسامبر یعنی اوایل زمستان خاتمه پیدا میکند.

۲- Baiae يك شهر عتيق رومست که ده میل در مغرب ناپل قرار دارد.

کاش لا اقل مانند آن ایام که طفل بی آلاشی بیش نبودم
 میتوانستم در سرگردانیهای آسمانی تو خود را شریک کنم
 و در مسیر تو بقصد مسابقه با سرعت فلکی تو بدوم
 و کامیابی در چنین مسابقه‌ای را از ممکنات بشمارم!
 آه - ای کاش...

اما ای باد مغربی - ای جان بی پروای خزان
 اینها همه رؤیا و آرزوست و حقیقت امر نه چنین است.
 اینک در مقابل تو دست بتضرع برمیدارم و از درد درون فریاد میکشم هان!
 بیا و مرا مانند موجی یا برگی یا پاره‌بری برگیر و همراه خویش شتابندگی ده!
 من روی خارهای زندگانی افتاده‌ام
 و جسمم خسته و خون‌آلود است!

هان ای باد مغربی
 روزگاری من نیز مانند تو آزاد و چالاک و سرکش بودم
 اما افسوس که امروز بارگران ایام
 مرا در قید گرفتار کرده و بر پشت من خم آورده است.

-۵-

مرا بربط خود قرار بده - همچنانکه جنگل بربط تست - برای منگر که
 برگهای من مانند برگهای وی در حال پژمردن و فرو ریختنست
 و زش نیرومند تو
 از من و جنگل هر دو

ترانه‌های دلفریب بر خواهد انگیخت.....
 ترانه‌هایی که بعلت غمزدگی دلفریبست.
 هان ای روح وحشی - روح من باش!
 ای بی پروا - جان من شو!

افکار مرده مرا مانند برگهای پژمرده
 بردار و با قطار دوردست جهان بران
 و زندگانی نوینی بمن ببخش!

کلمات مرا مانند خاکسترو آتش کوره‌های فروزنده -
 برگیر و در میان ابناء بشر بپراکن!
 و از میان دولب من در گوش خفتگان زمین
 ندای بیداری را پیمبر آسا طنین انداز کن!.....

هان ای باد! آدمیزادگان را آگاهی ده
 که اگر چه زمستان زندگانی فرارسد
 نومید شدن شایسته نیست

زیرا سختی زمستان دلیل نزدیکی بهار است!

رؤیای شاعر

از منظومه های اسکاروایلد انگلیسی

۱۸۵۶-۱۹۰۰

اصل از مادام هلنا موسکای لهستانی است

هان ! من نیز بنوبت خود خوابها دیده ام ، از آرزوهای آتشین درایام جوانی
بی بهره نبوده ام و با رؤیاهای بیشمار آن عهد آشنائی ها دارم رؤیاهائی که هنوز هم
روح مرا ترك نکرده اند و گاه و بیگاه بیدار من باز می آیند .

چنین بیاد دارم که روزی در محوطه بوستانی برچمن آرمیده بودم ، بهار تازه
از چنگال زمستان رهائی بسته و بجهان آرائی پرداخته بود ؛ آسمان رنگ زبرجد
اصیل بخود گرفته ، هوا صاف و معتدل ، و سبزه ای که من بر آن خفته بودم مانند
مخمل نرم بود . پوست سبز و لطیف نهالها و غنچه های زمردین برگلبنها گواهی میداد
که عالم نبات نیز شوری دارد و از جنب و جوش حیات برکنار نیست ، گلهای بنفشه از
پنهانگاه خویش با حجب بخارج نکاهی میکردند و پروانه های زرین پوش در میان
گلبرگهای معطر آرامگاهی برای خود ترتیب داده بودند . پرنده ای در بالای سر من
بشتاب از میان شاخه های نهالی بگذشت و دامنی از شکوفه مانند برف بر سر و روی من
فرود آمد ، خلاصه آنکه گوئی سرتاسر جهان تروتازه از خواب سر برداشته و بساط طرب
وشادی آراسته است .

ولی من

روح من افسرده بود ، گوئی بار سنگینی از سرب آنرا می فشارد ، از خرمی
طبیعت لذتی نمی بردم ، زیرا اسیر آرزوهای دور و دراز بودم ، و مشتاق عظمت و
شهرت . مرا گل سرخ بچکار می آمد و زعفران زرین برگ در نظرم چه جلوه ای داشت ؟
نغمات مرغان خوش پرو بال بگوش من خارج آهنگ بود . صف آرائی و خودنمایی
گلهای رنگارنگ مرا فقط متوجه بنای پایداری طراوت و کوتاهی عمر آنان میکرد
سراپای آن منظره را در چشم من فریبنده و بی حقیقت و حقیر جلوه میداد .
باری ، من مانند آن مار افسانه ای که لاینقطع خود را میگزرد و بدردمیآورد
ببلای آرزوهای خویشتن گرفتار بودم ، و روح خود را معذب میداشتم .

ساعت‌های متوالی پایان رسید بی آنکه من ملتفت گذشتن وقت باشم ، تا آنکه خورشید مانند کشتی عظیمی که بادبان آن ارغوانی رنگ باشد در دریای پهناور مغرب فرو رفت ، ناگهان از میان آن کانون آتشین هیکل زنی نمودار شد که از درخشنده‌ترین رؤیاهای بشر خاکی در زیبائی گوی سبقت میربود . لباسی سپیدتر از شعله کوره‌های فلزی بر تن و تاجی از برگ غار بر سر داشت ، و بسرعت شهاب ثاقب از کانون غروب در گذشت و بکنار من آمد .

آنگاه من در مقابل او بزانو در افتادم و فریاد زدم : «ای مطلوب‌عمر من ! ای آنکه سالها چشم براه قدم تو بوده‌ام ! ای بخشنده نام جاودانی ! ای جهانگیر عظیم ! مگذار که من گمنام بمیرم تاج جلال و عظمت را لااقل یکبار بر پیشانی من قرار ده . رخصت فرمای تا کوس بلند آواز شهرت و افتخار نام مرا گوشزد عالمیان کند ، فقط یکبار و بس ، بیش از این خواهشی و آرزویی ندارم .»

فرشته با صدای نرم و محزونی جواب داد : «ای کودک تو از سعادت حقیقی بیخبری ، نمیدانی بهترین زندگانی کدامست . تو برای آزادگی و عشق‌بازی آفریده شدی ، نه برای آنکه جوانی خود را با زهر کشنده شهرت طلبی سیاه کنی» از من بشنو و در همین بوستان درنگ کن ، ببین که چمنهای دلپذیر آن با چه شوقی ترا دعوت بشادمانی میکنند ، آن مرغ وحشی که اعماق این جنگل خاموش را با ترانه‌های آزاد خود از خواب بی‌خبری بیدار کرده ، موجودات کوچک و بزرگ را برقص می‌آورد همبازی تو خواهد بود و هر غنچه‌ای که شکفته بی آنکه تو زحمتی بخود راه دهی گلبرگهای خویش را در پیچ و خم زلفینت خواهد پیچید و این تاج گل برای تو هزار بار لایق‌تر و خوشایندتر از تاج سنگین عظمت است .

ولی من بگفتار حکیمانه او توجهی نکردم و فریاد زدم :
«این گلها تمام فنا پذیرند و بکار من نمی‌آیند ، عمر کوتاه ایشان سحرگاهان آغاز میکند و با غروب خورشید پایان می‌رسد . خشم آفتاب نیمروز گل سرخ را پژمرده میکند ، و باران رنگ زرین گل زعفرانی را از او بجبر میرباید ، ولی تاج شهرت تو جاودانی است ، مرگ و فنا بدان دسترسی ندارند ، دندان منجمد زمستان در آن کارگر نیست ، و گذشتن زمان از آسیب رساندن بآن عاجزست .» فرشته در جواب خاموش ماند . و چهره‌اش از اشک ترحم و شفقت تر شد .

آنگاه چنین بیاد دارم که از دو چشم من که در آن مشعل شهرت طلبی با شدیدترین و سوزنده‌ترین شعله خود فروزندگی میکرد دوشعاع نیرومند از نور متمرکزی بخارج جستن نمود . تاج و برگی که روی سرفرشته قرار داشت بر اثر حرارتش

به پیچ و تاب در آمد و خشك شد و يك برگ زرد از آن برپیشانی من افتاد. ناگهان از جای
برجستم و خود را مشهور عالمیان یافتم و ازدور همه‌ی ملتهای بیشمار بگوشتم رسید
که صدا بتحسین آثار من بلند کرده بودند!

يك لحظه آتشین از زندگانی با عظمت نصیب من شد! ولی بعد ...
تحسین ملتهای بیشمار چقدر پوچ و بیمغز بود! و بانگ بلند آواز شهرت عجب
ناهنجار و خارج آهنگ بود! در آن برگ گل خارهای برنده‌ای پنهان بود که نیش
بیرحمش در پیشانی من می‌خلید و مرا سخت می‌آزرد چنانکه گوئی شعله سرخ مغز سر مرا
طعمه خود قرا داده است و می‌سوزاند، دیگر چشم نداشتم که از باغ و طراوت آن حظی
برم و شدت درد نزدیک بود مرا دیوانه کند.

چنگ بپیشانی خونین خود انداختم تا خارها را بدور افکنم، ولی نتوانستم و با وجود
کوشش دیوانه‌وار عاجز ماندم، عاقبت فریاد دردناکی برکشیدم، از خواب بیدار شدم...
دیدم اطاق تاریکست و سحرگاه با چشمان خاکستری رنگ خویش از بیرون پنجره
بمن نگرانست.

بارها تصور کرده‌ام که آنچه که بر من گذشت رؤیائی بیش نبود، ولی اگر چنین
است این درد آتشین چیست که هنوز قلب مرا معذب میدارد و از چه رو زخم سرخ
رنگ خارها هنوز بر پیشانی من سوزش میکند؟...

گرفتار دزدان شد

از منظومه‌های سرهنری نیوبولت انگلیسی

مرد گفت : من مهمان شما هستم- و وقتی رفیق شما بودم
اما شما اموال مرا غارت کردید و همراهان مرا بقتل رساندید
اینك غنائم منحوس خود را تصاحب کنید و کشتگان را بخاك بسپارید.
دیگر از من چه می‌خواهید؟
گفتند : خون برادران ما را ریخته‌ای- خون ترا خواهیم ریخت.
مرد بخندید و گفت : اگر يك جان درازای پنج جان کافی باشد من حاضرم
اما این تسویه حساب را بصبح فردا محول کنید،

زیرا من آفتاب را دوست میدارم
و قبل از مرگ می‌خواهم یکبار دیگر آنرا ببینم
گفتند : بسیار خوب- بمحض طلوع آفتاب خون ترا خواهیم ریخت،
مرد ششلول بی‌فشنک خود را بدره پائین پرتاب کرد
و تنها از کوه بالا رفته و بجانب مشرقی جنگل رسید
آنجا روی پاره سنگی بنشست و زانوهای خود را در آغوش گرفت
در سرتاسر شب متفکر بود
و رؤیای ویرا امید آشفته نمی‌کرد

رودخانه یاسین در مجرای عمیق خود عبوس پیش میرفت
و غرش یکنواختی از امواج آن بر می‌خاست
اما مرد آن صدا را نمیشنید
پرتو ستارگان بر کوههای لاسپور (؟) و برفهای دور دست افغانستان افتاده و
آنانرا روشن کرده بود
ولی مرد پرتو ستارگان را نمیدید
میدید که آفتاب بهاری هنگام ظهر بر کتابهای او میتابد.
و شاخه معطر پيچك از پنجره اطاقوی سربدرون کرده است
و صدای پدر خود را میشنید که از حیاط

گرفتار دزدان شد

ویرا نزد خود میخواند تاباهم سوار اسبان شده بگردش بروند.
 عمارت كوچك كليسا را میدید که از پشت درختان باغ نمایان است و سنگ قبرها
 را مشاهده میکرد که اموات محبوب و محترم را پناه خود گرفته بود.
 داخل کلیسا تاریک بود و طارمی های برنجی برنگ سیاه و سرخ در آن کار
 گذاشته شده بود.

میدان بازی مدرسه را میدید که از علف نرم پوشیده شده و بنور آفتاب روشن است
 جوانی که در مسابقه دویدن شرکت میکند پهلوی اوست.
 مردم در اطراف میدان بتماشا ایستاده اند و از شوق فریاد میکشند و نام وی
 را بلندتر از همه نامهای دیگر بر زبان میرانند

حال مسابقه پایان رسیده است و جشن فتح برپاست
 چهره های هوشمند و شادمان باطراف میزهای ضیافت میدرخشد
 و معلمین موفر بر صدر مجلس قرار گرفته اند
 کشتی آب را میشکافد

ماشین نیرومند آن میطید و کشتی از آن طیش بر سرعت سیر خود میافزاید
 مسافرین از خانه و خانمان خود صحبت میکنند و مرد میشوند
 بیرقی از فراز دکل کشتی در اهتزاز است و مرد محو تماشای آن شده است
 سحرگاه فرارسید.

مرد بی تشویش بپا خاست و بخیمه ویران خود در جانب دیگر جنگل مراجعت کرد
 نفس سرد و فرح انگیز بامدادی بسینه وی داخل شد.
 و قاتلین وی گرداگرد او مجتمع شدند

روشنائی روی کوه های لاسپور هر لحظه واضحتر میشد
 قلل جبال که از برف پوشیده شده و مانند خون سرخ رنگ بود
 اینک رنگ سفید و خیره کننده ای بخود گرفته

مرد روی برگرداند و بالاخره قرص خورشید را بنظر آورد
 که از پشت کوه مشرقی ظاهر شده ولی هنوز از قله آن جدا نشده است
 مرد گفت: هان ای زندگانی باشکوه که زمین و خورشید را مملو کرده ای،
 عمر من اکنون پایان میرسد
 اما ترا نیکو پرستیده ام
 جاودان باش

شمشیر آخته شده و جولان کرد...
 صداها یکان یکان در امتداد جاده باریک دور شدند
 و کوهسار بار دیگر بخواب فرو رفت.

قوش

اثر منظوم هنری لائک فلو شاعر بزرگ امریکائی

در یکی از صبحهای گرم تابستان فدریگو از کار کردن در باغ خود خسته شده و در سایه دیوار کلبه خود روی نیمکت خشتی نشسته بود ، بر فراز سراودرخت تاکی بازوهای خود را باز کرده و خوشه‌های خود را بشکل زیبائی آویخته بود و دریائین پای وی از میان دره زیبائی رودخانه آرنو همچون جاده پر پیچ و خمی جریان داشت و بر دو جانب سواحل این رودخانه دیوارها و برجهای قشنگ شهر فلورانس نمودار بود. اما اینهمه شکوه و عظمت شهر فلورانس در نظر فدریگو غم انگیز مینمود چون این شهر را بمنزله مقبره عشق و ثروت خود میدانست، در این شهر بود که فدریگو ثروت هنگفت خود را صرف مهمانیها و شب نشینی‌های مجلل کرده و تمام هستی خود را براه عشقبازی با موناژوانا داده و عاقبت هم به نتیجه نرسیده و این فرشته زیبا نصیب رقیب وی شده بود.

اما فدریگو هنوز در عشق خود پایدار بود و هنوز خیال آن محبوبه طناز را لحظه‌ای از خاطرش دور نمیداشت. فدریگو پس از آنکه تمام ثروت خود را در راه عشق و هوس خود از دست داد باین مزرعه كوچك كه آخرین قطعه باقیمانده از املاك او بود پناه آورد و در اینجا فدریگو بجز کار کردن در مزرعه و پروراندن نهالهای خود هیچ دلگرمی و مایه تسلی خاطری نداشت.

منزل او را کلبه محقری که کف آنرا حصیر کهنه‌ای پوشانده بود تشکیل میداد. در اینجا دیگر هیچيك از دوستان و رفقاییش که هنگام خوشی و شادمانی شب و روز در کنارش بودند بسراغ وی نمیآمدند. فدریگو تنها يك یادگاری از روزگار خوشی خود همراه داشت و آن قوشی بود که در روزهای تنهائی همراه و رفیق او بود. در روزهای تعطیل یا عید او را بشکار میفرستاد تا غذای لذیذتری برای خودش تهیه کند. پیر مرد غمزده مدتها بود که محبت بی پایان قلب خودش را بر این حیوان نجیب و تیزهوش معطوف داشته بود .

فدریگو سالهای متمادی با همان وضع فقیرانه به تنهائی در مصاحبت دوست تیز چنگال و مهربان خود بسر آورده بود و در آن صبح گرم تابستان در روی نیمکت زیر سایه موها نشسته و سرش را بدستهای خود تکیه داده بود و با چشمان نیم باز خود در رؤیای شادمانی آور گذشته غوطه میخورد و خاطرات آن ایام را همچون سایه

مبهم و خواب آلودی در برابر خود مشاهده میکرد. در بالای سر او قوش زیبا ساکت و بیحرکت نشسته و خواب شکار می‌دید ناگهان از خواب جسته زنگهائی را که برگردنش آویزان بود بصدای او آورد. مثل اینکه میخواست بگوید:

فدریگو آیا امروز بشکار نمیرویم؟

اما فدریگو در آن لحظه فکر شکار نمیکرد و فکر دیگری او را بخود مشغول داشته بود و آن صورت زیبای کودکی بود که حلقه‌های زلف از بناگوش آویخته و چشمانش درشت و حیرت‌آمیز بود و بدون ترس در جاده باغ قدم‌زنان بطرف او می‌آمد و نگاهش متوجه قوش بود.

كودك نزدیکتر آمد و وقتی درست مقابل قوش رسید فریاد کوچکی کشید و گفت:

آه ای قوش قشنگ ايكاش تو مال من بودی تورا روی من دست خودم می‌گرفتم پروازت میدادم و تماشايت می‌کردم. صدای شیرین كودك انعكاس بی‌سابقه‌ای در زوایای تاریك قلب فدریگو ایجاد کرد گوئی از پشت درهای زنگ‌زده ویرانه‌ای کهن آهنگ‌های خیال‌انگیز و خواب‌آور بر لب یونانی بگوشش میرسید.

فدریگو بطرف او برگشت و پرسید پسر قشنگ، مادر تو کیست و دست خود را بآرامی در میان حلقه‌های زلف وی فرو برد.

پسر همچنانکه خیره خیره بقوش نگاه میکرد گفت:

مادر من؟ موناژوانا است، آیا شما او را دیده‌اید؟ ما در آن خانه بزرگ که پشت این سروهای بلند در آنطرف مزرعه شما واقع است منزل داریم، راستی آیا اجازه میدعید من کمی اینجا بمانم و با این قوش زیبا بازی کنم؟

كودك سخن میگفت و فدریگو با اشتیاق وافر هر کلمه از سخنان او را بخاطر می‌سپرد و در میان افکار و رؤیای مبهم و اسرار آمیزی غوطه‌ور بود.

آنروز فدریگو ساعتها كودك زیبا را بروی زانوی خود نشاند و سرگذشتهای بسیار از شجاعت‌های پرندۀ محبوب خود برای او نقل کرد و او را بیش از پیش شیفته زیبائی و هنرمندی قوش ساخت.

شوهر موناژوانا چند سال پس از ازدواج با او مرده بود، موناژوانا پس از مرگ شوهرش آنسال برای گذراندن تابستان پس از سالها بقصر مجللی که در آن دهکده داشت آمده بود.

این قصر مشرف بشهر فلورانس و بسیار آرام و بی‌سروصدا بود، دروازه‌های آهنین آن بخیابان‌های با صفائی باز میشد که از هر طرف با بلوط‌ها و سروهای کهن احاطه شده بود. در دو طرف در ورودی قصر مجسمه‌های خدایان جنگل قرار داشت. چشمه‌های آب سرد که هرگز لحظه‌ای از پیدن و جوشیدن باز نمیایستادند بر چمنهای خرم اطراف جاری بودند، دره ارنو هم که در چشم انداز مقابل قصر قرار داشت بر زیبائی این مکان میافزود.

موناژوانای زیبا این گوشه دور افتاده را برای سکونت خود انتخاب کرده بود و تمام ساعات روز را بتربیت فرزند خود می‌گذرانید.

مدتها گذشت تا آنکه رفته رفته ژوانا حزن و اندوه گذشته را فراموش کرد و شادمانی و مسرت همیشگی را در خود احساس نمود.

پسر ژوانا هر روز پس از آنکه مدتها بر روی سبزه‌ها و در زیر سایه درختان میدوید، فریادها میکشید و طاوسها را دنبال میکرد! بسوی مهمترین مشغولیت روزانه خود میرفت و آن تماشای قوش زیبایی بود که از بالای درختان به هوا اوج میگرفت و مدتی بهر طرف پرواز میکرد و بالاخره بر اثر صدای دور دستی پائین میرفت و در پشت سروهای باغ گم میشد.

او بارها از خود پرسیده بود صاحب این قوش کیست و اکثر روزها بجستجوی محل آن می‌رفت تا آنکه بالاخره در آن صبح گرم تابستان او را در مقابل آن کلبه كوچك یافته بود.

مدتی براین نگذشت که بر قصر باشکوه و زیبای ژوانا وحشت و تاریکی سایه افکند، چنانکه گوئی ناقوس مرگ در آن صدا درآمده و طنین حزن انگیز آن در طالارهای وسیع قصر پیچیده است. پسر زیبای موناژوانا مریض شده بود و هر روز ناخوشی مرموز او روبشدهت میرفت و از ظرافت و نیروی او میکاست. مادر مضطرب ساعتها در کنار بستر بیمار کوچولوی خود می‌نشست و بارها باو گفته بود که پسر عزیز من چه می‌خواهی؟ بمن بگو تا هر طور میخواهی وسائل راحتی و خوشحالت را فراهم کنم.

در ابتدا پسر خاموش میماند و جوابی باین سؤالات مادر نمیداد ولی عاقبت نتوانست این راز را در سینه کوچک خود نگاه دارد، اشک از گونه‌هایش سرازیر شد و با صدائی که پر از التماس و تضرع بود گفت مادر جان من قوش فدريگو را میخواهم که مال خود من باشد.

موناژوانا متعجب شده و در عین حال بحزن و اندوه عمیقی فرو رفته. با آنکه میدانست هرخواهشی از فدريگو بکند او از جان و دل خواهد پذیرفت باز وقتی بیاد بیوفائی خود نسبت باو می‌افتاد و اینکه چطور در روزگار ناتوانی او را از خود رانده بود، از رفتن بملاقات او شرم میکرد، بخصوص آنکه میدانست این قوش تنها مایه تسلی فدريگوی بیچاره است.

روزهای متمادی بتعلل گذراند ولی بالاخره یک روز وقتی دید پسر زیبایش با آن زلفهای مشکی و چشمان درشت در آتش تب میسوزد و بخاطر تقاضائی که دارد اشک میریزد، در مقابل بستر او زانو زد و انگشتهای ظریف خود را در میان حلقه‌های زلف او فرو برد، لبهای خود را بگونه‌های سوزانش چسباند و گفت: پسر قشنگم، فردا من برای گرفتن قوش نزد فدريگو میروم و آنرا برای تو میآورم.

لبخند حزن انگیزی لبهای گلگون كودك زیبا را از هم باز کرد و پس از آن بخواب رفت.

سحرگاه روز بعد تازه آفتاب از لابلای برگهای شبنم‌زده بر روی چمنزارهای جنگل تافته بود که موناژوانا در حالیکه لباس زیبایی بر تن داشت و نقابی بر چهره افکنده بود بطرف مزرعه فدريگو میرفت. هنگامیکه موناژوانا وارد مزرعه فدريگو شد

اورا دید که مشغول شخم زدن است . فدريگو هیچ نمیتوانست باور کند که ژوانای بیوفا و گمشده او پس از سالهای دراز اینک بنزد وی آمده است ، ژوانا در مقابل او ایستاد و با صدای حزن انگیزی آهسته و شمرده چنین گفت :

فدريگوی عزیز ... من دوستانه پیش تو آمده‌ام و امیدوارم که نامهربانیهای گذشته خود را تا آنجا که میتوانم نسبت بتو جبران کنم .

فدريگو! من که در روزهای خوشی آنهمه نسبت بتو و عشق تو مغرور و بی - اعتنا بودم و دعوتهای تورا قبول نمیکردم و هدایای تورا نمی‌پذیرفتم ، منکه پیش از این هرگز از آستانه خانه تو نگذشته‌ام امروز صبح برای امتحان طبع عالی و سخاوتمند تو ناخوانده میهمان توشده‌ام و میل دارم که در سایه این درخت های زیبا صبحانه خود را با تو صرف کنم .

فدريگو با دست عرق روی پیشانی خودش را پاک کرد و با شرمساری فراوان در جواب او گفت :

ژوانا - سردی تو نسبت بمن بسبب نالایقی من بوده است نه از نامهربانی تو . اگر در وجود من ذره‌ای هم از نیکوئی و خوبی یافت شود من آنرا از تو میدانم و این لطف و مرحمت آخرین تو تمام غمها و افسوسهای گذشته مرا جبران میکند و از میان میبرد .

لحظه‌ای بعد فدريگو میهمان خود را در میان گلهای مریم و کوکب کنار باغ گذاشت و بطرف کلبه روان شد ، تا برای او صبحانه تهیه کند ، در راه بیاد شوکت و جلال زندگانی گذشته خود افتاده و در حسرت جامهای سیم وزر و شرابه‌ای عقیق رنگ آن ایام فرو رفته بود . وقتی بکلبه اش وارد شد پس از آنکه تمام گنجها و قفسه‌های آنرا جستجو کرد و چیزی نیافت ، « پیر » مستخدم سالخورده خودش را صدا زد . « پیر » گفت آقا امروز شکار نکرده‌ایم و در خانه بجز نان کهنه و شراب هیچ نداریم . ناگاه قوش خواب آلود زنگهای کوچک گردن خود را بصدا در آورد ، گوئی بانگاه خود به فدريگو میگفت ارباب اگر چیزی در خانه نیست من حاضر هستم . فدريگو ناگهان بدیدن او فریاد زد :

هان ای پرنده شجاع من ! شکوه و ابهت پرواز ها و زنگها و روبانهای زیبا ، فرار و شکار در میان مزارع و جنگل ها همه برای همیشه پایان رسید ! ای پرنده شجاع تا امروز تو شکارچی بودی امروز شکار باش ! آنگاه فدريگو روی میز سفره سفیدی گسترد و در بشقاب چوبی نان آورد . انگورهای ارغوانی که هنوز از اثر آفتاب پائیز گرم بودند در کنار آن گذاشت ، هلوها و گلابیه‌های زرد رنگ را بر آن اضافه کرد و در میان آنها شیشه شرابی روی میز قرار داد و با گلهای خزانی همه را زینت کرد . در میان همه اینها خوراکی که از گوشت آن پرنده شجاع درست کرده بود دیده میشد .

« پیر » پیشخدمت پیر فدريگو هنگامیکه با حزن و اندوه فراوان از کلبه خارج میشد زیر لب گفت ای ارباب آیا اینهمه غذا بدون گوشت قوش عزیز کفایت نمیکرد؟ هنگامیکه سفره حاضر شد خانم ژوانا همراه فدريگو بکلبه آمد ، فدريگو آنچنان خوشحال و شادمان بود که هیچ نمیدانست چه میکند و چه میگوید .

چون صبحانه تمام شد ژوانا برخاست و به‌مراه فدریگو از کلبه‌خارج شد. آنها باهم قدم زنان بطرف مزرعه رفتند، آنگاه ژوانا با کلماتی نامرتب و اضطراب - آمیز چنین گفت :

فدریگو ! من میدانم که رفتار من در ایام گذشته نسبت بتو نیکو نبوده است و حق داری از ملاقات امروز من متعجب باشی . اما توفرزند نداری و نمیتوانی تصور بکنی مادری که فرزندش ناخوش است بچه عذاب و اضطرابی دچار میشود و برای آنکه او را نجات دهد چه مشقاتی را برخود هموار میدارد .

این است که من اکنون حجب و غرور زنانه خود را کنار گذاشته‌ام و آمده‌ام از تو خواهش بکنم که قوش خودت را که میدانم از هر چیز در جهان عزیزتر و گرامی‌تر میداری و تنها مایه تسلی تست به پسر من بدهی ، اگر این خواهش مرا قبول بکنی شاید پسر بیچاره من زنده بماند و گرنه برای او هیچ راه امیدی نیست و جان‌ش در خطر است.

فدریگو گوش میداد و اشکهای دریغ و حسرت از چشمان وی فرو میریخت. عاقبت فریاد زد :

افسوس ژوانای عزیز در دوره زندگی هیچ لذتی شیرین‌تر از آن در نزد من نبود که تو خواهشی از من بکنی و من آن خواهش را برآورم . اگر من یکساعت پیش از این آرزوی ترامیدانستم میتوانستم آنرا انجام دهم ولی من برای پذیرائی تو عزیزترین چیزی را که در جهان داشتم فدا کرده و قوش دلیر من کشته شد تا صبحانه امروز ما کامل گردد.

ژوانای زیبا چشمان خود را با آرامی از او برگرداند و نمیدانست ناامیدی خود را چگونه بیان کند . از آمدن خود خجل بود و نمیدانست که فدریگو چرا باید چنین قربانی گرانبھائی در راه زن نامهربانی مانند او بدهد ! پس خدا حافظی کرد و با چشمان اشکبار ، روح مضطرب و قدمهای سنگین از مزرعه بیرون رفت.

سه روز پس از این واقعه ناگاه در کلیسای کوچک مجاور ناله ناقوس مرگ طنین‌انداز شد، فدریگو عده زنگهای ناقوس را شنید و زیر لب گفت :

آه پسر ده ساله او مرده است .

فدریگو از پشت پنجره کلبه خود بچشم انداز خیابان دوردست دهکده که در میان آن زنان و مردان سیاه پوش با احترام مرگ فرزند ژوانا با هستگی حرکت میکردند و سرود مرگ میخواندند مینگریست و اشک حسرت از چشمانش فرو میریخت در حالیکه زیر لب میگفت :

افسوس ! اگر عجله نکرده بودم شاید چنین نمیشد.

اگر انسان کمی صبر و حوصله داشت مطمئناً بهمه آرزوی‌های خود میرسید .

محبوس شیلان^۱

از منظومه‌های لرد بایرون انگلیسی

۱۷۸۸ - ۱۸۲۴

I

موی سر من خاکستری رنگ شده است. اما نه سالیان فراوان از عمر من گذشته و نه ترس‌هایی از آن گونه که موی مردمان یکشنبه سفید میکند^۲ به من دست داده است، استخوانهای من خمیده شده است اما این خمیدگی نتیجه کار پر مشقت نیست، بلکه بر اثر آرامشی شوم و ناهنجار پدید آمده است. زیرا من روزگاری دراز اسیر زندان بوده‌ام و سرنوشت من سرنوشت آن کسانی بوده است که زمین دلکش و هوای فرح بخش مانند غذائی ممنوع از ایشان باز داشته شده است. من بخاطر ایمان‌پدیری خود بدین‌بلیه دچار آدم‌وبا جان خودبازی کرده مرگ را خوار شمردم. پدر من چون ایمان خود را ترك نگفت زنده در آتش افکنده شد و پس از او فرزندان او نیز بخاطر همان عقیده در تاریکی جای داده شدند. ما هفت تن بودیم اما اکنون فقط یک تن از ما باقی مانده است. شش تن از ما در جوانی و یکی در پیری از آغاز تا انجام بر پیمان خود استوار ماندند و همواره دستخوش خشم متعصبان بودند و همیشه بشکنجه‌هایی که بدان گرفتار میشدند فخر میکردند. یکی از فرزندان در آتش و دو دیگر در میدان جنگ عقیده خود را با خون خویش مسجل کردند و مانند پدر خود در راه خداوندی که دشمنان ایشان او را انکار میکردند جان سپردند. سه تن دیگر در سیاهچالی افکنده شدند که من شکسته و نزار یگانه بازمانده ایشانم.

۱ - این منظومه از زبان شخصی موهوم نقل میشود که پدر و سه برادرش بجرم معتقد بودن بمذهب پروتستان که از آن دست بردار نبوده‌اند بدست کاتولیک‌های متعصب جان سپرده و خود او و دو برادر دیگرش در زندان شیلان معتقد شده‌اند. دو برادر اخیر نیز در حبس تلف گردیده‌اند و گوینده پس از سالها حبس هم امروز یادیش آزاد شده است. زمان گفتار ظاهراً اول صبح مقارن طلوع خورشید است و روشنائی آزاد روز بنظر او چیز تازه‌ای می‌آید و چشم او را که به تاریکی زندان خو گرفته است می‌آزارد.

۲ - «لودوویکو اسفورتسا» Ludovico sforza و دیگران بر اثر ترس بفاصله يك شب سفید مو شده‌اند. شنیده‌ام اندوه نیز همین اثر را دارد. از یادداشتهای بایرون.

II

هفت ستون گوتیک در سیاهچالهای عمیق و کهنسال شیلان^۱ هست... هفت ستون عظیم و خاکستری رنگ که تیره‌تر از آنکه هستند بنظر می‌آیند زیراتنهاوری که به آنها میرسد یک پرتو راه گم‌کرده آفتاب است که از شکاف دیوار ضخیم بدرون می‌افتد و روی زمین سیاهچال که از شدت رطوبت همانند باتلاقی است وا می‌ماند. در هر ستونی حلقه‌ای کار گذاشته و از هر یک از آن حلقه‌ها زنجیری آویخته‌اند. آن آهن نافذ دندانهای خود را در این دست و پا فرو کرده و نشانهایی گذاشته است که با هر گام من و سپری شدن این روزهای نوین نیز محو نخواهد شد. اینک روشنائی روز برای چشمان من درد انگیز است زیرا سالهاست که برخاستن خورشید را بدینگونه ندیده بودم، اما نمیتوانم بگویم چند سال است. شماره دور و دراز آن را از آن روزی که آخرین برادرم فرسوده شد و جان سپرد و من در کنار او زنده ماندم از دست دادم.

III

هر یک از ما را بیکی از ستونها زنجیر کرده بودند، و ما سه تن باهم و در همان حال جدا ازهم بودیم. نمیتوانستیم حتی باندازه یک قدم از جای خود دور شویم و جز در آن نور پریده رنگ و مبهم که ما را در نظر خودمان بیگانه‌نمایش میداد نمیتوانستیم چهره یکدیگر را ببینیم. هر سه بهم نزدیک و باوجود این از یکدیگر بسی دور بودیم. دستهای ما بزنجیر بسته بود ولی قلوب ما بیکدیگر پیوسته بود. و در آن قحط هوا و نور، دو عنصر پاک زمین، یگانه مایه خوشدلی ما آن بود که به سخنان یکدیگر گوش فرا داریم و افسانه‌ای کهن یا سرودی پهلوانی تکرار کنیم، همانا اینها نیز بزودی سرد و بی اثر گردیدند و صدائی که از گلوی ما بر می‌آمد آهنگی غم‌انگیز گرفت^۲ و مانند انعکاس صدائی از سنگهای سیاهچال گردید. صدائی خشن و گوش‌خراش که خاصیت پیشینه خود را از دست داده بود و دیگر آزاد و شورانگیز نبود. شاید خیال من آشفته شده بود ولی برآستی طنین آن صدا هیچگاه در گوش من شبیه به صدای خود ما نبود.

VI

من مسن‌ترین آن سه تن بودم، و امیدوار نگاهداشتن، و تسلی بخشیدن آن دو دیگر وظیفه من بود. و در این راه منتهای کوشش خود را مبذول میداشتم، ایشان

۱ - شیلان (Chillon) قلعه مشهوری است در سویس که در انتهای غربی دریاچه ژنوروی صخره منفردی واقع شده است. آب از همه طرف آنرا احاطه نموده است و فقط يك پل چوبی آنرا بخشی متصل میکند.

۲ - رنج و سختی گاهی آواز انسان را تغییر کلی میدهد. سر جان فرافکلین کاشف قطبی راجع به اولین ملاقات دو دسته از سیاحان هیئت خود پس از آنکه مدت مدیدی میان آنها جدائی افتاده بود مینویسد: «دکتر مخصوصاً به آهنگ غریب صدای ما اشاره کرده گفت مانند آنست که از ته قبر بیرون بیاید و خواهش کرد آن آهنگ را تغییر بدهیم اما بیچاره دکتر ملتفت نبود که صدای خود او در گوش ما عیناً همین طنین را دارد.»

نیز هر يك در حد خود در مقابل مصیبت نیکو مقاومت میکردند. جوانترین مامحسوب مخصوص پدر ما بود زیرا پیشانی مادر ما باو داده شده بود و چشمهای او مانند آسمان آبی بود. روح من برای خاطر او سخت مضطرب بود و راستی از دیدن چنین پرنده‌ای در چنین آشیانی حق داشت بدرد بیاید زیرا وی مانند روز زیبا بود اما چگونه روزی؟ نه از آن ایام زندانی! بلکه همچون روزهای آن روزگار که من در آزادی با عقابهای جوان همسری میکردم و مانند ایشان از بازگشتن روشنائی به جهان طربناک میشدم! ... و یا همچون يك روز قطبی که عمرش با فصلی تمام برابر است و غروب نمی‌بیند مگر پس از گذراندن تابستانی دراز و پر نور - و دیده بر هم نمی‌نهد مگر پس از آنکه ماهها از مصاحبت آن فرزند برف پوش خورشید متمتع بوده باشد. آری برادر من بدین گونه که گفتم پاك و خندان و دارای روح فطرتاً شادمان بود. برای هیچ چیز اشك نمیریخت مگر رنجهای دیگران. زیرا از دیدن رنج در روی زمین بیزار بود و از مشاهده بدبختی مردمان اشکش چون جویهای کوهساری روان میگردد و تا درد ایشان را تسکین نمیداد اشکش خشك نمیشد.

V

آن دیگری نیز بهمین اندازه نیکدل بود ولی برای جنگیدن با دشمنان ساخته شده بود. پیکری قوی داشت و طبعش چنان بود که از رو برو شدن با جهانی در جنگ هراسان نمیگردید و کشته شدن در صف پیشین را شادمانی میشمرد. اما ساخته نشده بود که در زنجیر بفرساید. صدای زنجیر روح او را پژمرده میکرد. من میدیدم که وی خاموش رو به مرگ میرود. شاید روح خود من نیز بهمان گونه گرفتار بود ولی من روح خود را به جبر و ادار میکردم که آن باقی ماندگان خاندانی بدین عزیزی را دلداری دهد. برادر من يك شکارچی کوهستانی بود. آنجا آهو و گرگ را دنبال کرده بود. در نزد او سیاهچال مغاکی هولناک بود و پای زنجیر شده بدترین مصائب.

VI

دریاچه لمان^۱ باروی شیلان را که چون برف سفید است از همه سوی در میان گرفته و آبهای آن در کنار دیوارهای شیلان در عمق يك هزار فوت بهم میپیوندد و جریان مییابد. طنابی که از فراز بارو به پائین افکنده شود تا این مسافت در دریاچه فرو میرود. از این قرار دیوار و آب زندگانی دوگانه ساخته‌اند و با اینهمه دخمه تیره‌ای که ما را در آن جای داده بودند و در حقیقت گور زندگانی بود پائین‌تر از سطح دریاچه قرار داشت. ما شبانه روز همه آبهای آنرا میشنیدیم و این صدائی رعب‌انگیز بود که همواره بالای سر ما بر اثر کوفته شدن آب بر صخره بلند میشد. در زمستان من گاهی فکر میکردم که ذرات غبار آسای آب از پشت میله‌های پنجره بدرون زندان پرتاب میشوند و در مییافتم که بادهای در پیش چشم آسمان پر سعادت برخاسته و به بازی و نشاط پرداخته‌اند و هرگاه که بنیان صخره بلرزه میافتاد من

۱ - لمان (Leman) نام دیگر دریاچه ژنو است.

آن جنبش را بخوبی حس میکردم ولی هیچ نمی ترسیدم بلکه متبسم میشدم زیرا خود را در دسترس مرگ و آزادی می یافتم .

VII

باری چنانکه گفتم برادری که بمن نزدیکتر بود افسرده میشد و ناتوانی بتدریج بردل توانای او چیره میگردد . وی از غذای خود متنفر شده بود و آنرا بکناری میزد و این بسبب ناگواری غذا نبود . زیرا ما بخوراك شکارچیان عادت داشتیم و از نظیر آن چندان روگردان نبودیم . شیری که از بز کوهساری دوشیده میشد اینك به آب خندق تبدیل یافته بود . و نان ما از همان گونه بود که هزاران سال است زندانیان بر آن اشك ریخته اند . زیرا از آنگاه که بشر اولین بار هم نوعان خود را چون حیوانات در بیغوله ای آهین مقید کرد نانی که از اشك تر نشده باشد از گلوی هیچ محبوسی پائین نرفته است . همانا مایه رنج ما و برادران ما این آب و نان نبود . تن یا دل وی از این رهگذر معذب نمیشد . اما برادر من چنان آفریده شده بود که اگر تنفس و گردش آزادانه را در کوهستان درشت از او دریغ می داشتند و در عوض او را در قصری باشکوه جای می دادند روحش سرد میشد . باری ، حقیقت را چرا بیش از این درنگ بدهم ؟ ... وی بمرد . من می دیدم و نمی توانستم سراورا در دامن بگیرم . و هر چه کردم که بندهای خود را بشکنم یا بخایم اثری نداشت . پس نه در حالیکه اوجان می سپرد توانستم دست او را درست بگیرم و نه پس از مرگش . اما زندانیان قفل از زنجیر او برگرفتند و قبری کم عمق از همان خاك سرد مغازه ما برای او کردند . من از ایشان بتضرع درخواست نمودم که لطف کرده بدن او را در خاکی بگذارند که روشنی روز بتواند بر آنجا بتابد . این فکر ابلهانه بود ، ولی در آن هنگام در خاطر من نفوذ یافته بود ، بنظر من چنین می آمد که قلب آزادی پرست او حتی پس از مرگ نیز نمی تواند در چنین سیاهچالی آسوده باشد . اگر زحمت این استدعا را بخود نداده بودم باز یکسان بود . ایشان از سربى اعتنائى خندیدند و او را همانجا دفن کردند . خاك سرد و بی سبزه را بر فراز موجودی که آنقدر دوستش میداشتم ریختند و زنجیر تهی او را روی قبرش تکیه دادند و راستی برای چنین قتلی هیچ نشان و یادگاری سزاوارتر از این یافت نمی شد .

VIII

اما آن دیگری وی گلی نازنین بود . از ساعت تولدش از همه ما بیشتر عزیز داشته شده بود . چهره زیبایش مانند تصویر مادرش بود . از کودکی یگانه محبوب همگان و جگر گوشه پدر شهیدش بود و آخرین عزیزی بود که پرستاری او بر عهده من افتاد . من تصمیم گرفته بودم از خود مواظبت نمایم و زندگانی خود را بخدمت او موقوف بدارم تا جان وی در این جهان کمتر رنج ببیند و عاقبت روزی آزاد شود . باری اوتاکنون روح خود را بنیروی طبیعت یا الهام از خسته شدن باز داشته بود . ولی اینك لطمه روزگار بر او نیز وارد آمد . و روز بروز مانند نونهالی که بی آب مانده باشد پژمرده میشد . خداوندا ! دیدن اینکه روح يك بشر پرواز بگیرد بهر شکلی و در هر حالی مخوف است . من آن را دیده ام که در میان

خون بیرون میشتابد . آنرا در طوفانی که نزدیک بود اقیانوس را متلاشی کند دیده‌ام که به شدت دست و پا میزند. گناهکاران سنگدل را در بستر سهمگین مرگ دیده‌ام که از شدت وحشت هذیان میگویند - اینها مناظر هولناکی بیش نبودند اما این یکی اندوهی بود . . . اندوهی که از همه این آلاشها منزّه بود ولی بیدریغ در جان میآویخت و بکندی استخوانهای شکار خود را یکان یکان میشکست و رگهای او را میگسست و هیچ نیروئی در مقابل او پایداری نمی‌توانست. برادر من می‌پژمرد اما با چه بردباری ! می‌فرسود اما با چه آرامی ! در عین ناتوانی مهربان بود و اگرچه اشکی نمیریخت برای بازماندگان خود دلخون بود^۱ . گونه‌اش هنوز شکفته بود اما در نظر من چنان بود که قبر با او شوخی کرده و این يك نشان شادابی را برای آخر کار خود در او نگاه داشته باشد . عاقبت رنگهای گونه او نیز مانند قوس قزحی که در حال محوشدن باشد با منتهای آهستگی پریدن گرفت . و فقط چشمان درشت شفاف او بود که از زندگانی او حکایت میکرد و سیاهچال را بنور خود تقریباً روشن میساخت . وی نه کلمه شکایتی بر زبان میراند و نه بسبب مصیبت نابهنگام خود ناله میکرد! تنها سخنی چند راجع بروزگاران خوشتریکه برای هردو(ی)مادر پیش‌میدید میگفت و کمی اظهار امیدواری میکرد برای آنکه امید را در دل من بیفزاید . اما من سربگریبان خاموشی فرو برده و در دریای اندوه این آخرین فقدان که از همه فقدانهای دیگر عظیمتر بود غرقه بودم . وی هرگاه بر اثر فتور طبیعت ناچار از آه کشیدن میشد سخت میکوشید که آه خود را پنهان کند . . . ولی دیری نگذشت که آه‌هایش ضعیفتر شد و نادرتر گردید . من یکبار گوش فرا داشتم و نتوانستم حتی صدای آه او را بشنوم. چنان ترسی بمن دست داد که نزدیک بود دیوانه شوم . فریاد برداشته او را صدا زدم. یقین داشتم کار از کار گذشته و دیگر برای او امیدی نیست. ولی روح وحشت گرفته من از پذیرفتن این حقیقت امتناع داشت، پس بار دیگر او را آواز دادم و این دفعه گوئی صدائی شنیدم . بيك جست نیرومند زنجیر خود را گسیخته به سوی او شتافتم. اما . . . او را نیافتم. جنبنده‌ای در این مکان سیاه جز من نبود. زنده‌ای جز من نبود . و کسی جز من هوای متعفن و نمناك سیاهچال را درنمیکشید. یگانه بندی که مرا بخاندان رو بنقصانم میبست و مرا از شتافتن بجانب آن ورطه جاودانی باز میداشت در این جایگاه شوم گسسته شد . هردو برادر من یکی بر روی زمین و دیگری زیر زمین افتاده بودند و آمد و شد نفس‌درسینه‌ایشان قطع شده بود . من آن دستی را که بکلی بیحرکت مانده بود بگرفتم . افسوس دست خود من نیز بهمان اندازه سرد بود - نیرو نداشتم حرکتی یا کوششی بنمایم . ولی حس میکردم که هنوز زنده هستم و چنین حسی هنگامیکه ما یقین داریم آنچه محبوب‌ماست

۱- هیلز (Hales) میگوید : « لطف فراوان در این صیغه جمع نهان است. برادر بزرگتر بوسیله اشاره کردن به « بازماندگان » بصیغه جمع از اشاره مستقیم خودش که شبیه خود نمایی است احتراز میجوید. بملاوه اندوه برادر خود را از حدود تعیین خارج کرده مبهم میسازد و در نتیجه بدان لطف و ملایمت میبخشد. »

دیگر هر گز زنده نخواهد بود انسان را بجانب جنون میکشد. من نمیدانم چرا نمیتوانستم بمیرم. دیگر هیچ امیدی در روی زمین نداشتم ولی ایمان داشتم و آن مرا از مرگ بدست خودم منع میکرد.

IX

آنچه پس از آن بر من رخ داد خوب نمیدانم^۱ - هر گز نیز ندانسته‌ام. اول نور و هوا از میان رفت. سپس تاریکی نیز از میان رفت. من هیچ فکری و حسی نداشتم. ابداً حسی و فکری در من نمانده بود. در میان مهی غلیظ افتاده بودم. حتی درست ملتفت نبودم که چه میفهمم - همه چیز یکنواخت و غم‌انگیز و محوم‌بهم بود. نه هنگام شب بود - نه هنگام روز - حتی نور سیاه‌چال هم که اینقدر در چشم سنگین من نفرت‌انگیز بود نا پیدا بود - همانا این خلو بود که فضا را بلعیده بود و سکون بود بی هیچ مکانی. نه ستاره وجود داشت - نه زمین - نه زمان - نه توقف - نه تغیر - نه نیکی - نه جنایت - سراسر خاموشی بود و نفسی بی جنبش که نه نفس‌زندگانی بود و نه نفس‌مرگ - دریائی بود ساکت و گندیده ... دریائی بی مفر - بی پایان ، بی صدا و بی حرکت.

X

نوری برخاطر من پر تو افکن شد. این ترانه پرنده‌ای بود. ۲ - ترانه قطع شد و سپس باز آمد. شیرین‌ترین نغمه‌ای بود که تا کنون بگوשמ رسیده است ، و گوش من چنان سیاسگزار بود که چشمان من بر اثر آن سعادت نا منتظر اشکبار گردیدند و در آن لحظه نمیتوانستند ببینند که باید بختی انباز هستم. اما پس از چندی حواس من به‌کندی به مسیر عادی خود باز گشت - دیوارها و کف زندان را مشاهده کردم که آهسته گرداگرد من مانند پیش بهم آمدند. فروزش مبهم خورشید را دیدم که در روی زمین زندان میخزد همچنانکه پیش از این میخزید. ولی در میان سوراخی که نور از آن بدرون میتافت آن پرنده نشسته بود و مانند همان پرتو رام و پر مهر بود... رامتر از آنکه بر شاخ درخت نشسته باشد ، پرنده‌ای زیبا بود با پرو بال لاجوردی - و ترانه‌اش هزاران نکته نغم می‌گفت و گوئی آنهمه را برای خاطر من می‌گوید : من هر گز نظیر او را پیش از آن ندیده بودم. پس از این نیز دیگر نظیر

۱- وصفی که در چند سطر بعد راجع بحالت گیجی و بی‌حسی محبوس داده شده است بسیار دقیق و استادانه است و مکرراً مورد تحسین فراوان بوده است.

۲- عواطف طبیعی اوبدین وسیله بار دیگر بیدار شده است و در شاهکار گوته نیز در آن لحظه که نو میدی فاوست بمنتهای درجه رسیده است صدای ناقوسهای کلیسا و ترانه سرایندگان او را نجات میبخشد. فاوست جام زهر را که تا نزدیک لب برده بود بدور افکنده میگوید: «ای نعمات آسمانی! طنین شیرین و آرامش بخش خود را ادامه دهید! اشکهای من فرو میریزد و زمین فرزند خود را پس میگیرد!»

اورا نخواهم دید. چنین مینمود که وی همچو من گم کرده‌ای دارد و دل‌داری می‌طلبد. اما بیشک اندوه و تنهایی او يك نیم اندوه و تنهایی من نبود - وی هنگامیکه احدی از دوستداران من زنده نمانده بود آمده بود تا مرا دوست بدارد و از کنار زندان من بامنظره و آواز فرح بخش خود مرا بحس کردن و فکر داشتن باز آورده بود. آیا وی گرفتار بوده و بتازگی آزاد شده بود؟ آیا قفس خود را عمداً شکسته بود تا بیاید و روی قفس من بنشیند؟ نمیدانم. ولی از آنجا که اسارت را نيك میشناختم آرزو کردم که وی هرگز بدان دچار نگردد... شاید نیز روح خجسته‌ای بقالب پرندگان درون شده و از بهشت بیدار من آمده بود! فکری از ذهنم گذشت که مرا در آن واحد به گریستن و لبخند زدن وادار میکرد. خداوند این فکر کفرآمیز را بر من ببخشد! زیرا من گاهی خیال میکردم که این ممکن است روح برادر من باشد که بدینا نزد من آمده است! ... اما نه - آن پرنده بالاخره پرواز گرفت و دور شد. آنگاه من بخوبی دانستم که وی مرگ پذیراست. زیرا اگر روح برادر من میبود هرگز بدینسان نمیرفت و بار دیگر مرا ترك نمیگفت و بدینگونه مرا به تنهایی ثانوی گرفتار نمیساخت. باری او برفت و مرا تنها گذاشت... و بیکس مانند جنازه‌ای در کفن خویش - بیکس و تنها همچون یگانه پاره ابری در يك روز آفتابی که بقیه آسمان صاف است... پارچه ابری یکتا که در آن هنگام که آسمان آبی رنگ و زمین پر نشاط است چون چینی بر ابروی فضا مینماید و وجودش بهیچوجه زیبنده نیست.

XI

تغییری در سرنوشت من پدید آمد. نگاهبانان من مهربان شدند. نمیدانم چه چیز ایشان را چنین کرده بود. زیرا ایشان به منظره بدبختی خو گرفته و در مقابل آن سخت و بی تأثر گردیده بودند. ولی بهر حال چنانکه گفتم شد. زنجیر گسسته من با حلقه‌های نابسته باقی ماند و من، آزادی، یافتم که در بیغوله خویشتن از کناری تا کنار دیگر قدم بزنم. نخست به بالا و پائین و سپس از پهلویی به پهلوی دیگر، روی هر قسمتی از زمین زندان - و بدور یکان یکان ستونها قدم می‌زدم و بالاخره بنقطه‌ای که گردش خود را از آنجا آغاز کرده بودم باز میگشتم. فقط درضمن این گام زنی از قبرهای بی سبزه برادرانم احتراز می‌جستم، و اگر احیاناً چنین تصور میکردم که پای بیدقت من گامی بخطا برگرفته و به قبر یکی از ایشان بی حرمتی کرده است نفس من شدید و سریع میشد و قلب شکسته من چون کوری غمزده بر خاک می‌افتاد.

X1

جای پائی در دیوار ساختم اما نه بقصد فرار. زیرا مرگ و دفن همه آن کسانی را که نسبت به من محبت بشری داشتند به چشم خود دیده بودم. از آنگاه ببعده پهنای زمین برای من فقط زندان بزرگتری بود - نه فرزندی داشتم نه پدری - نه خویشاوندی - و نه شریکی در ذلت. از دریافتن این نکته شادمان شدم زیرا اگر کسانی میداشتم غم ایشان حتماً مرا دیوانه میکرد. اما کنجکاوای مرا بر آن داشت که بالا رفته از پشت پنجره‌های زندان خود که میله‌های محکم جلو آن کشیده شده بود بار دیگر بر کوه‌های بلند نگاهی آرام از چشم پر محبت معطوف کنم.

XIII

آنها را دیدم که به قرار سابق بر جای خود استوار هستند. پیکرایشان مانند پیکر من دیگرگون نشده بود. برف هزار ساله بر قله‌های مرتفع و دریاچه پهن‌و در پیش پای ایشان آرمیده بود، رودخانه آبی رنگ «رون»^۱ در منتها حد فزونی آبهای خود جریان داشت. سیلابها را شنیدم که جست و خیزکنان از میان صخره‌ها و از روی بوته‌های شکسته پیش میشتابند - شهر دور دست سپید دیوار^۲ و بادبانهای سپید تر قایق‌هاییکه بچالاکي دور میشدند هویدا بود. همچنین يك جزیره كوچك دیدم^۳ که درست بچهره من متوجه شده است و تبسم میکند. این یگانه جزیره‌ای بود که در مد نظر بود. جزیره‌ای كوچك و خرم بود که منتها اندکی از كف سیاهچال من بزرگتر بود؛ اما سه درخت بلند در آن بود. نسیم کوهساری بر سطح آن میوزید آبها در کنار آن جاری بود. و گلهای نوشکفته‌ای - گلهائی خوش بو و خوش رنگ بر خاک آن رسته بودند... ماهیها در پای دیوار قلعه شنا میکردند و همه از خرد و بزرگ شادمان بنظر میآمدند. بادی نیرومند در شرف برخاستن بود و عقاب بر پشت آن باد سوار بود. چنین می نمود که عقاب هرگز با سرعتی که اکنون برابر چشم من جلوه میکرد پرواز نکرده است. آنگاه بسبب اندوهی تازه اشک در چشمان من پر شد و خاطر من پریش گردید. و از اینکه زنجیر خود را ترك گفته و بتماشای آن همه آزادی آمده بودم پشیمان شدم. پس فرود آمدم و بی درنگ تاریکی مسکن من همچون باری سنگین بر روح من فشار آورد و مانند قبر تازه حفر شده‌ای که یکی از عزیزان ما را ببلعد آن مناظر دلربا را از نظر من بر بود. با اینهمه چشم من که بیش از حد تحمل تهییج شده بود بچنین استراحتی کمابیش احتیاج داشت.

VIX

ماهها - سالها - یاروزها بگذشت. من شماری نگاه نداشتم و توجهی نکردم زیرا دیگر هیچ امیدوار نبودم که بار دیگر دیده از پی دیداریاری بگشایم و غبار اندوهی را که بر چشمان من نشسته بود بستم. سرانجام کسانی برای آزاد کردن من آمدند. من نپرسیدم چرا و از کجا آمده اند زیرا دیگر زندگی با زنجیر یا بی زنجیر برای من یکسان شده بود. من به نومییدی آموخته شده بودم و آن را دوست می داشتم. هنگامیکه ایشان بدرون زندان آمدند و همه بندهای من بکناری افکنده شد این دیوارهای سنگین و جسیم در نظر من مانند خلوتکده مقدسی شده بود که تماماً از آن من و بکلی مخصوص خود من بود! و گوئی ایشان آمده بودند تا مرا به عنف از

۱ - این عبارت عیناً با حقیقت مطابق نمیباشد. رود «رون» (Rhône) هنگامیکه بدریاچه میریزد آبی رنگ نیست و فقط پس از خارج شدن از دریاچه رنگ آبی بخود میگیرد.

۲ - مقصود شهر ویلنو (Villeneuve) است.

۳ - «در نزدیکی شیلان جزیره بسیار کوچکی است. من در تمام محوطه دریاچه ژنو سفر کرده و جز آن جزیره‌ای ندیده‌ام. سه چهار درخت بیشتر در آن نیست. یگانه بودن و مساحت بسیار کم آن اثر مخصوص در منظره آن اطراف دارد. - از یادداشت‌های بایرون.

خانمان ثانوی خودم جدا کند. من با عنکبوتها رفاقت یافته و مدت‌ها کار کند و غم افزای ایشان را تماشا کرده بودم. همچنین موشها را دیده بودم که در پرتوماه بازی میکنند و دلیلی نبود که خود را از ایشان کمتر بشمارم. ما همه ساکنان يك سرزمین بودیم و من پادشاه همه این نژادها بودم. من قدرت داشتم ایشان را بکشم اما عجب آنکه ما یاد گرفته بودیم که در صلح و صفا با هم زیست کنیم. حتی زنجیرهای من با من رفیق شده بودند، زیرا دمسازی متمادی طبیعت ما را با همه چیز موافق میکند. از این روی فرمان آزادی خود را با اندوه فراوان شنیدم و چون از زندان بیرون می آمدم از سر حسرت آه می کشیدم.

به هِلن^۱

از آثار منظوم ادگار آلن پو امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

هن ترا یکبار دیدم... فقط یک بار... سالهایش از این... نباید بگویم شماره آن سالها چیست... اما بسیار نیست.

نیمشبی بود در تابستان - ماه که قرصش تمام آشکار بود در ارتفاعات آسمان جولان میکرد، و مانند روح تو در جستجوی راهی بود که هر چند سخت باشد ویرا ببالا تر از آن جایگاه برساند.

پرده نوری که تارش از ابریشم و پودش از سیم خام مینمود به خاموشی و آرامی، بر چهره هزاران گل که در باغی مسحور رسته و سرهای خود را بسوی آسمان گردانده بودند افتاده بود.

در این باغ هیچ بادی - جز بر نوک پا - یارای حرکت نداشت. پرتو مهر آمیز بر چهره این گلها که همگان ببالا مینگریستند افتاده بود و گلها بیاس این موهبت از سر اشتیاق جان سپرده و ارواح عطر آگین خود را بماء نیاز مینمودند.

پرتو بر چهره این گلها که ببالا مینگریستند افتاده بود و آنان یکان یکان لبخندی زده جان فدا میکردند، و اینهمه از آن روی بود که تو در آن باغ آرمیده بودی و همه چیز بسبب حضور تو لطف یافته و افسون شده بود.

ترا دیدم که لباسی سفید بر سر پای خود آراسته و بر بستری از بنفشه بناز تکیه زده ای. - تو نیز مانند آن هزاران گل، چهره خود را بسوی آسمان گردانده بودی

۱- راجع به شعری که ترجمه شده است یعنی «به هِلن» من دوست دارم پیش خود خیال کنم که «پو» شبی تنها در یکی از شهرهای خودمان مثلاً همان شیرازیکه بتکرار از آن یاد کرده است بوده و از نزدیک باغی میگذشته - بنور ماه دختری را که چادر نمازی سفید رنگ بر داشته ولی فقط چشمان فتان ایرانیش نمایان بوده در آن باغ مشاهده کرده است - دختر بمحض دیدن او بداخل باغ گریخته و پشت درختان انبوه پنهان شده و فقط خاطره چشمان خود را تا ابد در دل «پو» بیادگار گذاشته است. یک چیز را خواننده میتواند کمابیش بطور قطع حس بکند - و آن نکته اینست که موضوع چنین شعری را در هیچ کجای امریکا نمیتوان یافت.

وماه بر آن میتافت، اما، درینا، که بر چهره تو اندوه نقش بسته بود !
آبا این سرنوشت نبود - (سرنوشت، که نامش اندوه نیز هست)؛

آیا سرنوشت نبود که مرا واداشت تا در این نیمشب تابستان برای تنفس بوی
خوشی که چون بخور از گلهای خفته بر میخاست برابر آن باغ توقف کنم؟ ... هیچ
پائی گام بر نمیگرفت و جهان منفور سراسر بخواب رفته بود، فقط تو و من (آه ای
آسمان ! - ای خدا ! چگونه هنگام توأم کردن این دو کلمه قلب من به طپش میافتد !)
فقط من و تو بیدار بودیم... من درنگ کردم... نگریستم... ناگهان همه چیز ناپدید
شد! (آری - بیگمان این باغ مسحور بود !)

تلاؤ مرواریدگون ماه از میان رفت، مرزهای خزه پوش و جاده های پیچاپیچ،
گلھائی که در نزدیکی تو خرم بودند و درختان ناشاد دور از تو، دیگر هیچ دیده
نمیشدند، حتی عطر گلھای خفه در آغوش هوای شیفته فرو مرد.

همه چیز - همه چیز پایان رسید - جز تو، چیزی کمتر از تو، جز همان فروغ
ملکوتی چشمان تو، جز تنها آن روحی که در چشمان متوجه با آسمان توجای داشت .
من فقط چشمان ترا میدیدم - آنان دنیای من بودند.

فقط آنها را میدیدم... ساعتھای دراز نگریستم و جز آن چیزی ندیدم، و
هنگامیکه ماه پائین رفت - باز آن دو چشم در مقابل من بود.

چه سرگذشتھای شورانگیزی در آن دو گوی بلورین خوانده میشد ! چه تیره
اندوهی ! - چه دراز امیدی ! چه غروری عظیم و خاموش چون دریا ! چه آرزوھائی
بی پروا ! و با اینهمه، چه عشقی شدید و بی پایان !

باری ماه یکبارہ از نظر ناپدید شد و در جانب مغرب سربربالینی از ابرھای
رعد زای بنهاد، تو نیز همچون شبیح يك پری دور شدی و درختان گور مانند، ترا
دربر گرفته از من نهان ساختند .

اما چشمان تو بر جای بماندند - ماندند و نرفتند - هنوز هم نرفته اند !
آن شب که تنها تا خانه رفتم در تمام راه پیش پای مرا روشن میداشتند و تا
کنون (بر خلاف امیدھای من که از من گریزان شده اند) هرگز چشمان تو مرا ترك
نگفته اند. مرا پیروی میکنند - رهنمای سالیان عمر من گردیده اند. ایشان فرشتگان
مباشر من هستند - و من بنده آنانم، کار ایشان روشنی بخشیدن و فروختن است و
وظیفه من نجات یافتن بوسیله نور پرمهر ایشان، و طاهر شدن در آتش شوق ایشان و
مقدس گشتن در شعله بهشتی ایشان.

چشمان تو روح مرا از زیبائی (که نام دیگرش امیدست) پرمیکنند و بر مقامی
بلند در آسمان قرار دارند - آنان ستارگانی هستند که من در پاسداريھای خاموش و
غم افزای شبانگاہی خویشتن در پیش آن بزانو میافتم... و حتی در میان درخشندگی
خیره کننده نیمروز نیز آنها را می بینم - که بشکل دوناھید درشت بر من بلطف میتابند
و خورشید از خاموش کردن آنان عاجز است !

افسانه لیر^۱

موضوع پیر مشهور شکسپیر ۱۵۶۴-۱۶۱۶

از کتاب داستانهای شکسپیر بقلم چارلز لم ۱۷۷۵-۱۸۴۴

« لیر » فرمانروای بریتانی سه دختر داشت، « گانریل » زن دوک « آلبانی » - « ریگان » زن دوک « کرنوال » - و « کردلیا » دوشیزه جوانی که دو تن از امیران آن روزگار - دوک « برگاندی » و پادشاه فرانسه - بخواستاری عشق وی بدربار لیر آمده بودند .

لیر فرتوت که بیش از هشتاد سال در جهان زیسته و اینک بر اثر گذشت سالیان و رنجهای کشورداری بسی فرسوده شده بود تصمیم گرفت که از امور مملکت کناره گیری کند و این دشوار را بجوانان نیرومند باز گذارد تا فراغت یافته خود را برای مرگ که ناچار بایستی بزودی منتظر آن باشد آماده سازد - باین قصد سه دختر خود را پیش خواند تا از زبان خودشان بشنود که محبت کدام يك نسبت باو از آن دودیدگر افزون است و کشور خود را بنسبت محبت ایشان میانشان تقسیم کند .

گانریل که بزرگترین بود گفت : « ای پدر - من ترا بیش از آنکه بگفتار آید دوست میدارم - تواز روشنی دیدگان من در نزد من عزیز تر هستی - و آزادی و زندگانی خود را در راه تو از ذره ناچیز تر میشمارم ... سخنان او بدر از او کشید اما همه بر همین منوال اغراق آمیز و بی حقیقت بود و اینگونه سخن گفتن آنجا که محبتی در قلب نباشد آسان است، زیرا جز بچند کلمه آراسته که بالحنی مطمئن از دهان بیرون آید احتیاج به چیزی نیست - ولی لیر از شنیدن سخنان وی دلشاد شد؛ چون قلب او را با زبانش همراه دانست و از سر مهر پدری ثلثی از کشور پهناور خود را بدو و شوهرش بخشید .

آنگاه دومین دختر خود را طلبیده ازو پرسید: « مرا چگونه دوست میداری؟ » ریگان هم که مانند خواهر خود بلند آواز و میان تهی بود هیچ ازو عقب نماند و گفت: « بزرگوارا محبت من نسبت بتو چنان است که اگر آنچه خواهر من بخدمتت عرض کرد بازگویم یکی از هزار و کمی از بسیار را گفته ام و برآستی دل من از آکندگی مهر تو که پادشاه و پدر عزیز من هستی چندان شادمان است که هیچ آرزویی جز خرسندی تو ندارم و از خیال تو باحدی نمیپردازم .

لیر خود را از داشتن چنین فرزندان مهربانی بینهایت خوشبخت دید و پس از گفته‌های خوشایند ریگان در دل خود نیافت که بخش ویرا کوچکتر از بخش خواهرش قراد دهد - از اینرو پاره دیگر از کشور خود را که با حصه گانریل برابر بود به ریگان و شوهرش عطا کرد.

سپس به جوانترین دختر خود کردلیا روی کرده گفت: «ای شادی من توجه می‌گویی؟» و گمان داشت کردلیا نیز مانند آن دو دیگر گوشه‌ای او را با گفته‌های مهر آمیز خود محفوظ خواهد نمود، بلکه چون وی همواره محبوب مخصوص پدر بوده و بیش از خواهران خود لطف و محبت دیده است بیاناتش گرمتر از سخنان ایشان خواهد بود - اما کردلیا از چاپلوسی خواهران خود متنفر شده بود و می‌دانست که دل ایشان از زبانشان بسی دور است - و همه سخنان نرم ایشان برای آنست که لیر فرتوت را فریب داده ملک‌آورا بدست آورند، و خود و شوهرانشان را هرچه زودتر به جلال و عظمت نایل شوند - این بود که فقط گفت: «من شما را بدان قدر که موظف هستم دوست میدارم - نه بیشتر نه کمتر» لیر از این جواب نامنتظر که بوی ناسپاسی فرزندی از آن می‌آمد چنان در شگفت شد که از او خواست تانیک درگفته تأمل کند و بار دیگر درست سخن گوید مبادا روزگارش بد شود. کردلیا گفت: «تو پدر منی و مرا هستی و پرورش داده‌ای و دوست داشته‌ای و من براین مراتب آگاهم و چنانکه باید و شاید همه‌را پیش چشم دارم و در مقابل آن نسبت بتو فرمانبردار و دوستدار و سپاسگزار هستم - ولی نمیتوانم زبان خود را بگفتن دروغهای بزرگی نظیر آنچه خواهرانم گفتند و ادا کنم و یا عهد ببندم که جز تو هیچکس را در دنیا دوست نداشته باشم - خواهرانم که می‌گویند جز تو احدی را دوست نمیدارند از - چهره شوهر کرده‌اند؛ اگر من شوهر کنم آیا وی نیمی از محبت و پرستندگی مرا مخصوص خود نخواهد خواست؟ اگر من چنین نکنم آیا می‌توانم بخانه شوی پا گذارم؟»

کردلیا پدر خود را بهمان اندازه که خواهرانش بر زبان آورده بودند در دل خود دوست میداشت و در غیر این موقع از بیان آن نیز خودداری نمی‌کرد و هیچ بذکر این حدود و شرایط که راستی کمابیش ناخوشایند بود نمی‌پرداخت - ولی چون سخنان حيله آمیز و چاپلوسانه خواهران خود را شنید و پاداشهای گزافی را که برای ایشان آورد مشاهده نمود پیش خود گفت: «بهترین راه همانا دوست داشتن و خاموش ماندن است تا گمان نرود که مهر من آمیخته به آزار است و بردانندگان مسلم شود که اگرچه سخنان من بی‌پیرایه است محبت من پاك و بی‌آلایش است» - اما لیر گمان کرد که این ساده‌گویی از تکبر است و چنان خشمگین شد که بخش سوم کشور خویش را که برای کردلیا نگاه داشته بود از او دریغ کرد و بتساوی میان دو خواهر دیگر تقسیم نمود - لیر در بهترین اوقات قدرت و سلامت خویش همواره زود رنجی و ناپرواایی سخت از خود نشان داده بود اما اینک پیری و فرتوتی چندان چشم خودش را تیره کرده بود که فرق میان حقیقت و تملق را نمیدید - باری لیر در این موقع دوك آلبانی و دوك کرنوال شوهران دو خواهر بزرگتر را بحضور طلبیده اختیار عایدات و مسئولیت اجرای امور

کشور را بایشان تفویض نمود - فقط عنوان امارت را برای خود نگاه داشت و قرار گذاشت که با صدتن از سواران خود بنوبتهای ماهیانه در قصر هر یک از دختران خویش پذیرائی شود .

درباریان از اینکه لیر کشور خود را بدین ترتیب عجیب از کف گذاشته و حتی در ضمن اجرای این تصمیم نیز عقل را مقهور شهوات قرار داده است بسیار متحیر و اندوهگین شدند اما هیچیک از ایشان جرئت نکرد میان وی و خشم وی حایل شود بجز ارل کنت^۱ . او دهان گشاده بود و میخواست چیزی به پشتیبانی کردلیا بگوید که لیر دیوانه وار ویرا امر بخاموشی داد و گفت .. اگر سخن بگوئی خونت بهدر خواهد رفت» اما کنت به لیر وفادار بود و او را دوست میداشت و زندگانی خود را همیشه برای دشمنی با دشمنان او خواسته بود و هر هنگام حفظ و سلامت لیر در میان بود وی از خطر و مرگ هراس نداشت و اینک هم که لیر با نفس خویش دشمنی میکرد کنت برپیمان پیشین استوار مانده دست از تصمیم خویش برنداشت و مردانه بامخدوم خود مخالفت کرد و چون لیر در آن سخافت ابرام ورزید او هم برای شنواندن گفته های خود ناچار گستاخی کرد - کنت در ایام گذشته خیرخواه ترین مشاور لیر بود ، و اینک از وی استدعا نمود که همانطور که تا کنون بکرات در امور عظیم از روزن دیدگان کنت نگریسته و مشورت او را قبول کرده است در این مورد نیز رأی او را خوار ندارد و از این اقدام که دور از عقل و مهربانی است منصرف شود و گفت : من از سر خودم ضمانت میدهم که محبت جوانترین دختر شما نسبت بشما کمتر از محبت دو خواهر دیگر نیست - زیرا هر که آهسته بانگ باشد نشان آنست که دلش از دوستی آکنده تراست - نیز هرگاه قدرتمندان قد خم کرده بسخنان چاپلوسان گوش فرا دارند شرافتمندان را از صریحگوئی گزیری نیست - اما از اینکه مرا بمرگ تهدید میکنی چه سود زیرا جان من همواره موقوف خدمت تو بوده است با اینهمه من از وظیفه خود که سخن گفتن و آشکار کردن حقیقت است قصور نخواهم کرد.»

اما آزادی و بی پروائی این ارل نیکو که همه از سر خدمتگذاری بود فقط خشم لیر را فزونی داد و او مانند مریضی مجنون که دست کشتن بسوی طبیب خود بیازد و مرض مهلك خود را دوست بدارد این جان نثار درستکار را از حضور براند و پنج روزه مهلتش داد تا تهیه کار خود را دیده از آن ملك رخت بیرون کشد و گفت :

« بخدایان سوگند که اگر در روز ششم در حدود بریتانی دیده شوی بیدریغ تو را بدرخیمان خواهم سپرد - » آنگاه کنت از همه حاضران وداع کرد و به لیر گفت « اینک که شما اینگونه رفتار میکنید تبعید همانا در ادامه حضورست» اما پیش از آنکه برود کردلیا رابه پناه خداوندان سپرد و بدو گفت: تو دوشیزه ای نیکو هستی که فکرت درست و سخت بجا بود - و من فقط امیدوارم نطقهای پر آب و تاب خواهرانت با اعمال محبت آمیز توأم گردد - اما من اکنون باید بروم تا درس پیری کشور دیگر برای خود اختیار کنم» .

۱- Earl Kent در مراتب اشرافیت انگلستان لقب دوك بالاقر از ارل و ارل بالاقر از لرد

است. (Duke, earl, lord)

سپس پادشاه فرانسه و دوک برگاندی بنزد لیر طلبیده شدند تا تصمیم او در باب جوانترین دخترش با اطلاع ایشان برسد و معلوم شود که آیا ایشان هنوز درخواستی کردلیا با اینکه پدر از وی ناخشنودست و او هیچ دارائی جز شخص خویشتن ندارد پایدار هستند یا نه - دوک برگاندی از تصمیم خود برگشت و از مزاجت کردلیا با این احوال امتناع نمود ولی پادشاه فرانسه چون بر حقیقت امر آگاه شد و دانست که سبب بیمهری پدر جز درنگ کردلیا در زبان آوری و تقلید خواهران خود چیزی نبوده است دست او را بگرفت و گفت: «خصال پسندیده تو بالاتر از هزار کشورست که در جهیزت باشد - اینک خواهران خود را وداع گوی و همراه من بیا و ملکه من باش و بر سر زمین فرانسه که بسی زیباتر از ملک ایشان است فرمانروائی کن» - سپس به دوک برگاندی خطاب کرده گفت: «تو مرد نیستی بلکه مانند مجرای آب هستی زیرا محبتی که نسبت به این دختر داشتی مانند آب در یک لحظه از قلب تو بیرون رفت و بجا نماند».

آنگاه کردلیا بادیدگان گریان از خواهران خود استدعا کرد که چون او رفته باشد ایشان پدر خود را عزیز بدارند و به آنچه بر زبان آورده اند عمل کنند اما ایشان ابرو در هم کشیده گفتند «دستور موقوف که ما تکلیف خود را میدانیم - ولی تو برو و بکوش که شوهر خود را خرسند کنی زیرا وی ترا برسم تصدق قبول کرده است» - کردلیا با دلی گران بیرون رفت زیرا از غداری خواهران خود با خبر بود، و آرزو داشت که پدر پیر ناتوانش با اختیار مردمان نیکخواه تری واگذار شود.

هنوز از رفتن کردلیا زمانی نگذشته بود که دیو درون خواهرانش نمایش آغاز کرد - گانریل دختر بزرگتر بموجب پیمان لیر را در خانه خود پذیرا شده بود ولی پیش از آنکه همان نخستین ماه بیایان برسد لیر فرق میان وعده و وفا را دریافت - زیرا این زن پست فطرت پس از آنکه از پدر خود همه چیز گرفته بود حتی از رعایت آن بقایای مختصری که لیر از زندگانی امیرانه برای خود محفوظ داشته بود تا دل خود را با خیال ادامه فرمانروائی خوش دارد مضایقه میکرد - چشم نداشت او و صد سوارش را ببیند - و هر گاه با پدر خویش مصادف میشد رو ترش میکرد و اگر لیر میخواست با وی سخن گوید وی خود را بناخوشی میزد یا بهانه ای دیگر میآورد تا خود را از حضور او برهاند - آشکار بود گانریل لیر را پیری گران و صد سوارش را باعث مخارج هنگفت و غیر لازم میشمارد - از اینرو نه تنها شخصاً از ایفای وظیفه نسبت به لیر بدور افتاد بلکه به پیروی و شاید بدستور نهائی خودش حتی خادمان او به بی اعتنائی نسبت به لیر پرداختند - از اطاعت فرمانهای او سر میپیچیدند و یا از آن بدتر، متنفر و از روی گردانده چنین وانمود می کردند که صدای او را نشنیده اند - لیر این تغییر رفتار دختر خود را مشاهده کرده و مبهوت شده بود - ولی تا موقعی که تاب آورد چشم پوشی کرد زیرا مردمان میل ندارند بهاور کنند که اشتباهات و خودرانی ایشان به عواقب وخیم انجامیده است.

از طرف دیگر همانطور که تزویر و خیانت پیشگی ذاتی یا خوش رفتاری علاج پذیر نیست محبت و وفای حقیقی بر اثر سردی و بد رفتاری شخص محبوب از میان

نمی‌رود - از اینرو ارل نیکوی کنت با آنکه لیر او را تبعید کرده بود و اگر در بریتانی میماند جانش در خطر میبود مصمم شد که تا آخرین دمیکه امید و فرصتی برای خدمتگزاری به مخدومش باقی است در همان کشور بماند و با همه خطرهای این اقدام روبرو شود - وفاداری انسان را وادار میکند که گاهی به رنجها و پستیهای عجیب تن در دهد - و کسی که به شکرانه نعمتها قصد جبران دارد نباید در راه این مقصود هیچ کاری را حقیر و ناقابل شمارد - پس ارل عالی مقام و مقتدر کنت لباس پیشخدمتی به برگرد و بر همه شکوه و جلال لقب و مرتبه خود پشت پا زده خدمت خود را در لباس جدید به ولینعمت قدیم خود عرضه کرد - و لیر ویرا نشناخت و از او سؤالی چند کرد که کنت همه را با صراحت گستاخی آمیزی پاسخ گفت : لیر را این شیوه سخن گفتن پسند افتاد زیرا بسی با نرمی و چابلوسی نخستین دخترش تفاوت داشت - پس او را جزو ملازمان خود قبول کرد و کنت خود را بنام «کایوس»^۱ معرفی نمود .

طولی نکشید که کایوس فرصتی برای نمایاندن محبت و وفاداری خود نسبت به لیر بدست آورد - زیرا همان روز از پیشکار گانریل رفتار نا شایست سر زد - وی چنانکه از جانب خانم خودنهایی تشویق شده بود با نگاهها و کلمات بی ادبانه‌ای لیر را برنجانید - اما کایوس که حاضر بود بیدرنگ ویرا بمجازات رساند یعنی بر زمینش انداخته دستگیر و در جایگاه سگان شکاری محبوس کرد و لیر را بدین سبب بیش از پیش دل بسته خود نمود .

کنت یگانه دوست لیر نبود - لیر هنگامی که صاحب قصر بود دلچسپی در جزو ملازمان خود داشت که به رسم و عادت آن روزگار پس از فراغت روزانه لیر از امور کشور وسیله تفریح او و درباریان را فراهم میکرد - و اینک که لیر دارائی خود را بدیگران بخشیده بود دلش با وفا ازو جدائی نگزید بلکه همراهش بیامد و دائماً سعی داشت که با سخنان مزاح آمیز خود وقت لیر را خوش کند ولی گاهی نیز نمیتوانست از استهزا کردن بیخردی او که خویشتن را محتاج کرده و همه چیز خود را بدختران سپرده است خودداری نماید، و در این مواقع شعری میخواند که مضمونش چنین بود :

«دختران از این شادی بزرگ که ناگهان برای ایشان دست داده است گریه میکنند .

« و من از فرط اندوه نغمه سرائی میکنم .

» زیرا چنین فرمانروائی به بازیهای کودکان پرداخته و در زمره ابلهان در آمده است .»

دلش از این مضامین عجیب و ترانه‌های مؤثر بسیار در خاطر داشت و بوسیله آنها افکار درونی خود را حتی در حضور گانریل آشکار میکرد - و بر آنها کنایه‌ها و شوخیهایی اضافه میکرد که بسی زننده بود و دل شنونده را سخت بدرد می‌آورد - از جمله لیر را بآن پرنده تشبیه میکرد که جوجه‌های مرغی دیگر را غذا میدهد تا وقتی که بزرگ شوند و در آن هنگام در ازای زحماتی که وی در راهشان کشیده است

بیدریغ سراو را با منقار از تن جدا میکنند - نیز میگفت : « الاغ آگاه است که گاری کی اسب را میراند » - یعنی حتی من که به کم خردی موصوفم فهمیده‌ام که دختران لیر بایستی در عقب پدر خودشان راه بروند ولی بیجا از حیث مقام از او پیش افتاده‌اند - و یا اینکه : « لیر دیگر لیر نیست بلکه سایه لیر است » و بخاطر این شوخ-چشمیها یکی دو بار تهدید کردند که تازیانه‌اش بزنند .

اما سردی و بی احترامی یگانه عذابی نبود که آن دختر جنایت پیشه بر پدر فرتوت خود وارد آورد - يك روز آشکارا باو گفت : « اقامت تودر خانه من با اصراری که در نگاهداری صد سوار خود داری اسباب زحمت است زیرا اینهمه ملازمان شخصی بی فایده و پرخرج است بعلاوه ایشان همواره به باده‌گساری و عربده جوئی مشغولند و جز این کاری ندارند - پس خواهشمندم که از شماره ایشان بکاهی و کسی جز سالخورده‌گان مانند خودت را که از حیث عمر با تو مشابهت و مناسبتی داشته باشند دور و بر خود باقی نگذاری .

لیر در ابتدا نمیتوانست باور کند که چشم و گوشش درست کار میکند - و این دختر خود اوست که باوی بنا مهربانی سخن میگوید - وی بخواب نیز ندیده بود که فرزندی که کشوری از دست وی دریافت کرده است حرمت پیری او را نگاه ندارد و بخواهد خادمان و ملازمان او را از او جدا کند - ولی گانریل در شکایت از خشونت رفتار آن صد تن ابرام کرد و لیر سخت در غضب شده گفت : « دروغ میگوئی ای کرکس پلید ! » - و راستی سواران لیر همه از نجیب زادگان بودند و نسبت بمعاشران وظیفه خود را نیکو شناخته بدان قیام میکردند - و اینکه گانریل میگفت باده‌گسار و عربده جو هستند بهتان بود - خلاصه لیر اسب خواست تا با صد سوار خود بنزد ریگان برود و میگفت : « ناسپاسی عفریتی است که اگر در فرزندی حلول کند بسی زشت تر مینماید تا در يك جانور دریائی » - و لعنتی سهمگین بر دختر خود گانریل خواست و نفرین کرد که جاودانه نازاد بمانی و اگر هم فرزندی پیدا کنی در سر پیری همان عذابهایی که امروزه بمن میدهی از او بتو برسد - تا بدانی که ناسپاسی فرزند چقدر از نیش مار درد انگیز تر است » - دوک آلبانی ، شوهر گانریل میخواست چیزی در تبرئه خود از مشارکت در این بیمهریها بگوید ولی لیر نگذاشت وی سخن خود را پایان برساند بلکه با نهایت خشم بر اسب سوار و با همراهان خود رهسپار قصر ریگان شد - و در بین راه با خود میگفت : « تقصیر کردلیا چقدر كوچك بود ! اصلا تقصیری نداشت - و بهر حال در مقابل گناه خواهرش بسیار ناچیز و حقیر است » - لیر از این اندیشه بگریه افتاد اما زود پشیمان شد که چرا موجود منفوری مانند گانریل بر وجود او که مردی است آنقدر تسلط دارد که موجب اشکریزی او شده است .

ریگان و شوهرش برای خود درباری باشکوه ترتیب داده بودند ولی خادم خود کایوس را از پیش با نوشته‌ای نزد ایشان روانه کرد تا برای پذیرائی آماده شوند . از طرف دیگر گانریل نیز بریگان مکاتیبی نوشته و پدر را بخود رائی و بد خلقی موصوف نموده و بدو دستور داده بود همراهان کثیر لیر را پذیرا نشود . این قاصد با کایوس در راه بهم خوردند - و اتفاقاً او همان پیشکاری بود که کایوس بجرم بی - احترامی به لیر ویرا در جایگاه سگان بحبس انداخته بود - کایوس که از دیدار او

بیزار بود بفراس است دریافت که مأموریت او چیست و برای اینکه مانع کار او شود بهانه‌ای جسته ویرا دشنام داد و بمبارزه طلبید - ولی پیشکار شانه خالی کرد و کایوس وفادار خشمگینتر شده او را چنانکه سزاوار بود سخت بزد - این خبر بکوش‌ریگان و شوهرش رسید و ایشان بی‌ملاحظه آنکه کایوس پیامبر لیر و بدین سبب شایسته بالاترین احترام است فرمان دادند تا کایوس را دستگیر کرده در حیاط قصر بند برپای نهاده‌اند چنانکه منظره کایوس در آن حالت شرم‌آور اولین چیزی بود که لیر هنگام ورود بقصر مشاهده نمود.

لیر که انتظار پذیرائی شایانی داشت اینرا بفال بد گرفت - ولی اتفاقات بدتر از این نیز پیش آمد - زیرا لیر همینکه دختر و داماد خود را خواست خادمان گفتند دیدار ایشان در آن ساعت نامیسرست زیرا هر دو از رنج سفر خسته شده و برای استراحت شبانه بدرون رفته‌اند - لیر فریادی از خشم برآورده در دیدن آنی ایشان پافشاری کرد و بالاخره ریگان و شوهرش بیرون آمدند ولی بسیار متعجب شد از اینکه دید گانریل منفور نیز همراه ایشان است و معلوم بود وی پیش ایشان رفته است تا هرچه می‌خواهد حضوراً بگوید و خواهر را برپدر بشوراند - لیر را این نکته ناخوشایند افتاد مخصوصاً که ریگان دست در دست گانریل انداخته بود - پس به گانریل گفت: «آیا شرم نداری که بریش سفید من نگاه میکنی؟» اما ریگان به لیر نصیحت کرد که با گانریل بخانه برگردد و با او بصلح و سلامت زیست کند و نیمی از همراهان خود را عذر خواسته از گانریل طلب عفو نماید - زیرا وی اینک فرتوت شده است و بایستی برهنمائی کسانی که از او جوانتر و فهمیده‌تر هستند گردن نهد - لیر گفت: «راستی بسی غریب خواهد بود که منکه رئیس خانواده هستم بزانو در افتاده از دختر خودم خوراک و پوشاک درخواست کنم - نه - نه من هرگز با گانریل مراجعت نخواهم کرد و با صد سوار خود در منزل تو خواهم ماند - البته تو فراموش نکرده‌ای که من نیمی از کشور خود را بتو بخشیده‌ام - از این گذشته چشمان تو مانند چشمان گانریل دریده و بیشرم نیست - بلکه آرام و مهربانگیز است - و راستی بجای اینکه نیمی از همراهان خود را مرخص کرده و بنزد گانریل بازگردم حاضرم بفرانسه که کشور بیگانه ایست بروم و از پادشاه آنجا که جوانترین دخترم را بی‌جهیز بزنی گرفته است استدعای آب و نان کنم».

ولی لیر در این چشمداشت که ریگان نسبت بوی نیکوتر از گانریل رفتار کند باشتباه رفته بود. چنین مینمود که ریگان عزم جزم کرده است که در رفتارنافرزندانانه از خواهر خود نیز پیش بیفتد - زیرا گفت: «اگر بخواهی نزد ما بمانی بنظر من پنجاه سوار برای تو زیاد و بیست و پنج بس است» - آنگاه لیر دلشکسته به گانریل روی کرده گفت: «باتو برخوایم گشت - زیرا پنجاه تو دو برابر بیست و پنج ریگان و از اینرو محبت تو نسبت بمن هرچه باشد دو برابر محبت اوست» - اما گانریل خود را معذور داشته گفت: «به بیست و پنج تن چه احتیاج است؟ - وقتی که چاکران من و خواهرم در خدمت تو حاضر هستند ده تن و پنج تن نیز زیادی است» گوئی این دو دختر نابکار درستمگری نسبت بپدر خود مسابقه دارند و میکوشیدند تا کم‌کم همه

همراهان و خدمتگذاران او را از او دور کنند و کوچکترین احترامی برای آن کسی که وقتی امیری بوده و بایشان آنقدر نیکوئی کرده بود باقی نگذارند - البته گروهی سوار کمر بسته لازمهٔ سعادت هیچکس نیست ولی از شاه تاگدا فرق بسیارست و از فرمانروائی کردن بر میلیونها نفوس تابی يك تن پرستار مانند دشوار است - خلاصه دل لیر از مضایقهٔ دختران خود بیشتر آزرده شد تا از نداشتن سوار و پرستار - چنانکه در نتیجهٔ بد رفتاری دوجانبهٔ ایشان و پشیمانی از اینکه چرا کشوری را آسان از دست گذاشته است حواسش مختل شد و پریشان گفتن آغاز کرد و سوگند خورد که انتقامی از این پتیارگان بکشد که در سرتاسر کرهٔ زمین هر کس بشنود بلرزد - ولی افسوس که این تهدیدات همه بیهوده بود زیرا بازوهای نزار لیر هرگز بانجام آن توانا نبودند .

شب در رسیده و طوفان سختی بارعد و برق و باران پدیدار شده بود، لیر هنوز هذیان میگفت و دخترانش در اینکه وی همراهان خود را ترك بگویند اصرار میورزیدند. اما لیر اسب خواست و سر به بیابان گذاشت و ترجیح داد که شدیدترین لطمات طوفان را پذیرا شود تا آنکه باین دختران ناسپاس در زیر يك بام بماند. دختران هم مانع او نشده گفتند: «صدماتیکه مردمان خود را می بر خویشان وارد می آورند سزای ایشان است» .

باد پر زور و باران تند بود. اما پیر اعتنا نکرده گفت: « پذیرائی طبیعت خشمگین بسی گواراتر از پذیرائی دختران سنگدل است». عاقبت در این بیابان که تافر سنگها بی برک و بر بود گذار لیر بخارستانی افتاد که نزدیک بود از هیبت طوفان خاربنان آن همه ریشه کن شوند - لیر فریاد بر آورد که « ای بادهای زمین را از جاکنده بمیان دریا پرتاب کنید - یا امواج دریا را برانگیزید تا بر زمین هجوم آورده سراسر آنرا غرق کنند چنانکه هیچ نشانی از این حیوان درندهٔ ناسپاس که بشر نام دارد برجای نماند» .

فرمانروای پیرا دیگر رفیقی نمانده بود مگر همان دلقلک بینوا که همه جا ویرا همراهی میکرد و سخنان مزاح آمیز میگفت تا مگر بدین وسیله بدبختی ویرا تخفیف دهد. از جمله میگفت: «امشب هوا برای شنا کردن خوب نیست و راستی بهتر آنست که برویم و توجهات دختر تورا خواستار شویم - زیرا عقل سبك و طوفان سنگین را بایکدیگر سازگاری نیست، از این گذشته آتش نخوت هر خانمی در این هوا سرد میشود!» ارل نیکوی کنت نیز که اینك بکایوس مبدل شده و همواره در ملازمت لیر بود دنبال وی بیرون آمده بود و ویرا در آنحال بیافت و گفت: « آه ای مخدوم من، شما چرا اینجا آمده اید؟ مخلوقاتیکه شب دوست هستند چنین شبها را دوست نمیدارند - این طوفان مخوف همهٔ جانوران را بنهانگاههای خود رانده است، یقیناً طبع بشر تاب تحمل این عذاب و وحشت را نخواهد داشت» - اما لیر که هنوز نمیدانست وی در حقیقت کیست و باو بهمان چشم چاکری مینگریست ویرا سرزنش کرده گفت: « جائیکه عذاب بزرگتری استوار باشد انسان این رنجهای کوچکتر را حس نمیکند - هرگاه فکر شخص آسوده باشد تنش فرصت خواهد داشت

که بنواز و تنعم بپردازد - ولی من طوفانی در سر خود دارم که همه حواس مرا از من ربوده است - فقط آن دردی را که بر دل من رسیده است نمیتواند بیرون کند - ناسپاسی فرزندان مانند آنست که دهان در ازای آنکه دست مهربانی کرده غذا بدان میرساند دست را بدرد و پدران و مادران برای فرزندان خود بجای دست و غذا و همه چیز دیگر هستند» .

اما کایوس نیکدل از ولینعمت خود التماس کرد که در آن هوای باز نامحفوظ درنگ نکند و بالاخره موفق شده ویرا راضی نمود که به بیغوله غارمانندی که در صمان نزدیکیها پیدا شد در آید - اما کایوس قبلاً دلقک را بدرون فرستاد و وی هنوز دوسه گامی پیش نرفته بود که باترس بسیار بیرون دوید و گفت «روحی در این بیغوله هست!» پس از بازدید معلوم شد روح نیست بلکه گدای دیوانه ایست که از بیچارگی بدان حفاظ محقر پناه آورده و سخن از جن و پری می گوید - این گدا یکی از آن کسان بود که یا در حقیقت دیوانه اند یا خود را بدیوانگی میزنند تا بهتر بتوانند دل دهقانان ساده لوح را بر سر شفقت آورده صدقه ای از ایشان بگیرند . و اگر از راه تضرع مقصود بدست نیاید سوزن یا میخ یا خار در بازوی ایشان فرو میکنند تا دهقانان از ترس حاجت دیوانگان را بر آورده خود را از چنگ ایشان رهائی بخشند - لیر چون بغار داخل شد دید دیوانه ای در گوشه ای خزیده و جز لنگی که بدور کمر پیچیده است تن پوشی ندارد - پس گفت : «ها! این برهنه نیز بی شک پدری است که دارائی خود را بدختران خود بخشیده و خویشان را باین نکبت گرفتار کرده است - زیرا بشر را هیچ چیز جز نامهربانی فرزندان بچنین بدبختی نمیکشاند» .

از این گفتار و بسیاری سخنان پریشان دیگر که لیر بر زبان راند بر کایوس نیکدل مسلم شد که آن بیچاره را خلل کلی در حواس راه یافته و بدرفتاری دختران یکباره دیوانه اش کرده است - پس تمام شب را بر بالین او به بیداری گذراند و سحر - گاهان بکمک چندتن از آن صد نفر که وفادار مانده بودند لیر از دست شده را بقلعه «دوور»^۱ که مرکز دوستان و کانون قدرت خود او یعنی ارل کنت بود برد . سپس لباس کایوس را کنار گذاشته بفرانسه رفت و در دربار کردلیا حالت رقت بار پدر و دیو طبعی خواهران ویرا بزبانی برای او بیان کرد که دختر مهربان بگریه افتاد و از شوهر خود پادشاه فرانسه درخواست کرد که عده کافی سربازان بدو بدهد تا وی با کنت بانگلستان رفته این دختران ستم پیشه را سرکوب کند و پدر پیر خود را بار دیگر بمقام پیشین برساند، پادشاه فرانسه وی را اجازه داد و در نتیجه کنت و کردلیا با سربازان خویش دربندر «دوور» پیاده شدند .

کنت هنگام عزیمت بفرانسه نگاهبانی چند بر لیر گماشته بود تا در حال دیوانگی مراقب او باشند ولی لیر فرصتی یافته از دست ایشان بگریخت و در این موقع بعضی از همراهان کردلیا ویرا در مزارع نزدیک «دوور» سرگردان یافتند ، در حالیکه بکلی دیوانه شده و ترانه هایی با آواز بلند پیش خود میخواند و تاجی از خار و کاه و دیگر گیاهان خودرو ساخته و بر سر گذاشته بود - کردلیا با آنکه سخت مشتاق

دیدار پدر بود بامر طبیبان راضی شد که ملاقات را تا وقتی که در نتیجه خواب و آسایش و دارو حالت لیر بهبودی پذیرفته باشد بتأخیر اندازد و طبیبان حاذق براو گماشته همه زر و گوهر خود را بایشان وعده داد - و ایشان چندان کوشیدند تا عاقبت لیر فرتوت بار دیگر کما پیش سلامت نایل گردید و ممکن شد که ویرا بحضور کردلیا بیاورند .

این مجلس بسی رقت انگیز بود - پدر پیر از شادی آنکه بدیدار فرزند عزیز خود رسیده است در پوست نمیگنجید - از جانب دیگر سخت شرمیده بود که این مهربانیها را از همان دختری میبیند که خود بخاطر چنان خطای ناچیزی براو خشم گرفته و او را از درگاه رانده بود - بعلاوه هنوز مرض وی بکلی مرتفع نشده بود و از این روی لیر گاه گاه فراموش میکرد که در کجاست و یاکيست که باین گرمی ویرا میبوسد و باوی بلطف سخن میگوید - پس زاری کنان بحاضران میگفت : « اینک من گمان میکنم که این خانم همان دختر خودم کردلیا میباشد اگر اشتباه است تمنادارم بر من نهندید » و بزانو در افتاده از فرزند خود بخشایش میخواست - کردلیا هم در تمام مدت زانو زده بود و از او برکت میطلبید و میگفت : « زانو زدن از شما براننده نیست و وظیفه من است » - نیز پدر را میبوسید تا مگر نامهربانیهای خواهران خود را از دل او بزدايد و میگفت : « ایشان باید از خود بسیار خجل باشند که پدر پیر خود را باین موی سفید بآن طوفان سخت سپرده و در را بروی او بسته اند - در چنان شبی اگر من میبودم و سگ دشمن پای مرا گزیده بود سگ را بیرون نمی کردم بلکه پهلوی آتش خود نگاه میداشتم تا گرم و محفوظ باشد » - سپس برای پدر خود نقل کرد که چگونه از فرانسه باقوا بمساعدت او آمده است و لیر گفت : « اینک تو باید گذشته را فراموش کنی و بر من ببخشائی - زیرا من ندانستم چه کردم - و تو اگر مرادوست نداشته باشی حق داری - اما خواهرانت هیچ حق نداشتند - کردلیا پاسخ داد : نه من حق دارم نه ایشان .

عاقبت در سایه حمایت و پرستاری این فرزند وظیفه شناس و مهربان بادستور طبیبان و بکمک خواب و دارو ، حواس لیر که بر اثر ستمکاری دختران دیگرش بدان شدت آشفته شده بود بکلی بحالت طبیعی بازگشت و دوستانش شادمان شدند .

اما آن درندگان حق ناشناس که نسبت به پدر خود چنین غدر کرده بودند شوهران خود را نیز مستثنا نکرده بایشان خیانت کردند - و راستی جز این نباید انتظاری رفته باشد - باری دو خواهر بزودی حتی از ادای احترامات ظاهری هم بشوهران خود خسته شدند و آشکار کردند که دل بدیگری بسته اند ، از قضا دلبستگی نا بجای هر دوی ایشان بشخص واحد بود - این مرد « ادموند » فرزند نامشروع ارل مرحوم گلاستر بود - ادموند بخیانیت موفق شده بود برادر خود « ادگار » را که وارث حقیقی بود از منصب ارل محروم نموده و خود این مقام را ضبط کند - تصادفاً در همین اوان دو کزنوال شوهر ریگان در گذشت و ریگان بیدرنگ قصد خود را در باب ازدواج با ارل گلاستر اعلام نمود ، اما ارل مزبور گاه گاه به خواهر گانریل نیز اظهار عشق کرده بود ، پس حسد گانریل از شنیدن خبر ازدواج آئنده بسختی برانگیخته شد - و بوسایلی ریگان را مسموم کرده از میان برد - ولی جنایت او کشف شد و نیز

شهوت ناهنجاری که برای ارل گلاستر داشت به آگاهی شوهرش دوك آلبانی رسید - دوك بیدرنك گانریل را بزندان انداخت ، و گانریل در زندان از نومیدی و آشفتگی بدست خود رشته زندگانی خویش را ببرد و بدین ترتیب عدالت آسمانی درباره این دودختر بدکار باجرا رسید - هنوز مردم از گفتگوی این خبر نیرداخته بودند که خبر غم انگیزی راجع به کردلیای محبوب منتشر شد - حق آن بود که این دختر نازنین کارش بخوشی بینجامد ولی در این جهان بیگناهی و نیکوکاری همیشه موجب رستگاری نمیشود - قوایی که دو خواهر فرماندهی ارل گلاستر بمقابله کردلیا و لیر فرستاده بودند فتح کردند و کردلیا اسیر شد - گلاستر ویرا محبوس نمود و چون میخواست سلطنت بریتانی را بخود مخصوص کند و کردلیا را رقیب خود میدانست نهانی سفارش داد تا آن دختر بیچاره را در محبس بقتل رسانند - لیر هم پس از فرزند مهربان خود دیری نماند و بزودی بگور درون شد .

کنت پیش از مرگ لیر خواست بدو بفهماند که وی همان ارل پیشین دربار اوست که لباس خادمان در بر کرده و بانام کایوس در همه بدبختیهای او شریک بوده است - ولی لیر که از پیروی اندوه فہمیش سست و تیره شده بود باور نکرد که کنت همان کایوس باشد و میگفت : « چگونه ممکنست دو تن یکتا شود ؟ » و چون لیر بمرد کنت وفادار یکباره درد دنیا تنها ماند و روح وی چنان از روزگار برگشته خود و مخدوم خویش بدرد آمد که در تن او پایداری کردن نتوانست و چیزی نگذشت که کنت نیز بهمان راهی رفت که لیر و کردلیا پیش از او رفته بودند .

اما خیانت‌های گلاستر عاقبت فاش گردید و خود وی در يك جنگ تن‌به‌تن که بابرادر بزرگوار خود دادگار کرد کشته شد و دوك آلبانی شوهر گانریل که در قضیه مرگ کردلیا کاملاً بی‌تقصیر بود و هیچگاه زن خود را به بدرفتاری با پدر تحریک نکرده بود پس از مرگ لیر بر تخت پادشاهی بریتانی نشست چنانکه شرح آن در تواریخ قدیم نگاشته شده است - اما برای ما تفصیل این چند نکته بيمورد نیست زیرا لیر و سه دخترش مرده بودند و افسانه مابه همینجا خاتمه میپذیرد .

در زندان ردینگ

اثر منظوم اسکار وایلد انگلیسی

۱۸۵۴ - ۱۹۰۰

I

نه چهره آن مرد سرخ رنگ بود و نه لباسش - ولی خون و شراب سرخ است
و هنگامیکه وی دستگیر شد سراپایش رنگ ارغوان گرفته بود - اوزنی را دوست
میداشت و آن بیچاره را در بستر خویش کشته و همچنان کنارش نشسته بود ...
اورا بزندان ما آوردند - کت کهنه و خاکستری رنگی بتن و کلاه نرم و بی لبه‌ای
برسر داشت - مأمورین عدلیه غالباً بنزد او می آمدند و او را بگوشه‌ای از حیاط زندان
برده با او سخن میگفتند - او نیز جواب میداد و در میان ایشان راه میرفت و در این
حال گامهایش آزاد و بانشاط بنظر میآمد - ولی من هرگز مردی را ندیده بودم که
چنین به حسرت بر روشنائی روز بنگرد! ... من هرگز مردی را ندیده بودم و هنوز
هم ندیده‌ام که با چشمی حسرت بار بر آن چادر کوچک نیلگون که زندانیان آسمانش
میخوانند بنگرد و بر پاره ابری که چون زورقی سیمین بادبان بطنازی از آن جا
میگذشت خیره شود.

من و دیگر ارواح دردمند در قسمت دیگر حیاط گرداگرد حلقه‌ای جداگانه
گام میزدیم^۲ من متفکر بودم - نمیدانستم خطای او چیست و آیا بزرگ است یا

۱ - منظومه زندان ردینگ آخرین اثر وایلد میباشد و در ضمن آن مقداری از تجارب تلخ خود
وی گنجانیده شده است ، وایلد در تاریخ ۱۸۹۵ بر اثر محاکمهای محکوم به دو سال حبس با اعمال
شاقه گردید و این حکم بی هیچ تخفیفی درباره او به اجرا رسید .

Arthur Ransome نویسنده شرح حال و منتقد زبردست آثار او راجع باین
منظومه مینویسد : « من هیچ شعردیگری را نمیشناسم که ترس از مرگ را بدین اندازه در دل ما
زیاد کند - حتی اشعار ویون Villon شاعر فرانسوی که خود برخلاف اسکار وایلد در تحت حکم

اعدام بوده است تا این حد نافذ و مؤثر نمیباشد. »

۲ - در جزو پرگرام روزانه محبوسین يك ساعت گردش در جاده دایره شکلی بود که تحت مراقبت
زندانبانان و مطابق فرمان های خشونت آمیز ایشان انجام میگرفت . دیوار این محوطه بقدری بلند
بود که همه چیز را بجز آسمان و بلندترین شاخه های يك درخت از نظرنهان مینمود - تغییر
احوال این شاخه ها در فصول مختلف یگانه منبع اطلاعات محبوسین راجع بوقت سال بود.

كوچك - ناگهان آوازی به نجوی از پشت سر من گفت : « این مرد بدار آویخته خواهد شد ! » ..

ای خدای عزیز ! گوئی دیوارهای زندان بناگاه در پیش چشم من چرخیدن آغاز نهادند ، آسمان بالای سر من همچون کلاه خودی از فولاد تفته شد - و من با آنکه روحی دردمند بودم دیگر درد خود را احساس نمی توانستم کرد . فقط در این اندیشه بودم که چه فکر هولناکی باعث تندی گامهای او میگردد و از چه روی وی بر روشنی خیره کننده خورشید چنین بحسرت چشم دوخته است . آری این مرد آن چیزی را که دوست میداشت کشته بود و باین دلیل میبایستی بمیرد . همانا همه مردمان آن چیزی را که دوست میدارند میکشند - از هیچکس این نکته پوشیده نماند - گروهی ویرا بایک نگاه سرد یا خشم آلود میکشند - و برخی بایک کلمه چاپلوسی - مرد بزدل بابوسه میکشد و مرد دلیر باشمشیر ! گروهی عشق خود را در آن هنگام که جوان هستند میکشند و گروهی به هنگامی که پیر میشوند . برخی ویرا بادست شهوت خفه میکنند و برخی بادست آرزو - اما آنانکه از همه مهر بانتر هستند خنجر بکار میبرند زیرا خنجر زودتر میکشد و زودتر از رنج رهایی میبخشد - محبت برخی کوتاه تر از آنکه شایسته است عمر میکند و محبت برخی دیگر درازتر از آنکه زیبنده است پایدار میماند - گروهی عشق خود را میفروشند و گروهی دیگر آنرا میخرند - تنی چند هنگام کشتن او اشک فراوان می ریزند ، عده ای هم آهی از سینه بر نمی آورند - باری يك كس نیست که دلداری خود را نكشد - اما همه كس به مرگ محكوم نمیشوند .

هر کشته ای به مرگی شرم آور دريك روز تیره و ننگ بار در نمیگذرد - حلقه طنابی بدور گردنش میاندازند - چهره اش را زیر نقابی از پارچه پنهان نمیکنند - تخته ای در روی زمین از زیر پايش در نمیروند ، و او بدرون فضای خالی فرو نمیافتد - مردمان خاموش گماشته نمیشوند که شبانه روز چشم بر او بدوزند - و هر وقت بخواهد گریه کند بر او خیره شوند - و هر هنگام بخواهد دعا کند باز بر او خیره باشند - و یکدم دیده از وی برنگیرند تا مبادا او بدست خویشتن جان خود را بگیرد و شکاری که زندان ایشان برای خود بچنگ آورده است از چنگ آن ربوده شود .

سحرگاهان که چشم میگشاید اشخاص مخوف منظری را در اطاق تنگ خود مجتمع نمی بینند - چشمش دريك طرف به کشیش سفید پوش و لرزان نمیافتد - و در

۱ - در ممالك غرب از جمله انگلستان که مجازات بدار آویختن معمول است پس از آنکه حلقه طناب بدور گردن محكوم انداخته شد در پچه ای در كف اطاق اعدام که مخصوص این کار ساخته شده و محكوم را روی آن وادار بایستادن نموده اند فرو افتاده و محكوم ناگهان آویخته میشود . باین ترتیب استخوان گردن او میشکند و او سرعت جان میسپارد .

طرف دیگر رئیس اجرائیات که در قیافه‌اش از فراوانی افکار تیره اثری جز خشونت و قساوت نمانده است نایستاده است - و از رو برو حاکم زندان که سرتاپا سیاه پوش است و فقط صورتش چون صورت خداوند هراس زرد است پیش او نمی‌آید - وی شتابان بر نمی‌خیزد تالباس محکومان را در بر کند - طبعی که دهان فراخ و لبهای سستبردارد بر هر لرزه عصبانی که باو دست میدهد دقیق نمیشود و در این حال با ساعت خود که تیک تاکهای آهسته آن مانند ضربات سهمگین پتک است بازی نمیکند.

وی به آن تشنگی شومی که برگلوی انسان خاک می‌پاشد گرفتار نمی‌گردد - جلاد از در بیصدای زندان بدرون نمی‌خزد و گردن او را بار یسمان سه‌لای چرمی نمی‌بندد تا دیگر گلویش تشنگی نکشد - سپس سر خود را خم نمیکند تا دعای دفن‌مردگان را بشنود و در آن هنگام که بجانب اطاق اعدام برده میشود با آنکه بر اثر خار خار و حشت در سینه خویشتن یقین دارد که هنوز زنده است از کنار تابوت خویش نمی‌گذرد - سرانجام نیز از میان يك سقف كوچك شیشه‌ای خیره خیره بر هوا نمینگردد - و بالبهائی که چون يك پاره گل بی‌حس شده‌اند دعا نمیکند که عذاب شدیدش زودتر بگذرد.

II

شش هفته تمام محکوم ما با آن لباس مندرس خاکستری رنگ برای گردش به حیاط آورده میشد و آنجا قدم میزد - کلاه كوچك بی‌لبه او روی سرش بود و گامهایش آزاد و خاطرش بی‌تشویش بنظر می‌آمد - اما من هرگز کسی را ندیده‌ام که بر روشنی روز چنین بحسرت بنگرد.

من هرگز کسی را ندیده‌ام که بر آن چادر كوچك نیلگون که زندانیان آسمانش میخوانند با چشمی چنین حسرت بارنگاه کند - و بر هر پاره‌بری که از آنجا دامن‌کشان میگذشت خیره شود.

وی مانند آن مردمان بی‌شعور که در کنج مغازه سیاه نومیدی بازگستاخی کرده امیدگذار را بدل خود راه میدهند دستهای خود را بهم نمی‌فشارد - فقط بر خورشید مینگریست و هوای بامدادی را در میکشید...

آری - نه دست بهم می‌فشارد و نه اشک میریخت - نه بر چیزی بکنجکاوی مینگریست و نه لب بشکایت میگشود - ولی هوا را همچنان در میکشید که گوئی نوشداروئی جانبخش در آن نهان است و پرتوهای آفتاب را با دهان باز چنان به لذت مینوشید که گوئی شراب است!

و من و دیگر ارواح دردمند که در حلقه‌ای دیگر گام میزدیم فراموش کرده بودیم که گناه خود ما بزرگ است یا كوچك - چشمان بی‌حالت و نگاه خسته و بهت آمیز خود را بر آن مردی که بنا بود بدار آویخته شود دوخته بودیم - و غریب بود دیدن گامهای چابك و آسوده او - و غریب بود دیدن نگاههای حسرت‌بار وی بر روشنائی روز - و مهیب بود دانستن اینکه وی چنین دین‌گرانی بر عهده دارد و میباید آنرا ادا نماید.

شاخه بلوط و نارون در هر بهار سبز میشود و برگهای زیبا پدید می‌آورد اما شاخه دارنه چنین است - ریشه این درخت را افسی گزیده و با زهر دندان خویش

آغشته است. شاخه‌اش هیچگاه سر سبزی و خرمی نمیشناسد. و تا بشری جان‌نسیارد بارور نمیگردد!

جهانیان سخت در تلاشد که بمقامی برسند اما چه کسی میخواهد در آن هنگام که آخرین نگاه خود را بر آسمان میافکند بر فراز سکوی چوبین اعدام ایستاده باشد و دست‌هایش را با طناب بسته و قلاده قاتلانرا بر گردنش استوار کرده باشند؟ ... نیکوست رقصیدن به آهنگ ویولونها هنگامیکه عشق و زندگانی بازیبائی توأم هستند! - فرح بخش است رقصیدن به آهنگ فلوت و عود ۱ - اما رقصیدن با پاهای چالاک بر روی هوا هیچ خوشایند و پسندیده نیست!

باری ما باچشمان کنجکاو از روزتاروز بر او مینگریستیم - در مغز خسته و فرسوده خود حدسهای موحش راجع باو میزدیم و خود متحیر بودیم که شاید مانیز یکان یکان به سرانجام وی گرفتار شویم - زیرا هیچ آفریده‌ای نمیتواند از پیش بگوید که گذار روح سرگشته و بی بصیرتش آخر بکدام دوزخ سرخی خواهد افتاد. آخر الامر گردشهای آن مرد مرده در میان مأمورین عدلیه مقطوع گردید و من دریافتم که وی در مقابل آن صندلی سیاه که مخصوص ابلاغ آخرین پیام محکمه به محکومین است برپای ایستاده - و بزودی از جهان زیبای خداوند رخت بیرون خواهد کشید.

من واو در جاده زندگانی مانند دو کشتی محکوم بفنا که در میان طوفان بر اثر لطمه امواج از کنار هم بگذرند از نزدیکی یکدیگر گذشته بودیم - اما هیچ اشاره‌ای نکرده و سخنی نگفته بودیم - سخنی نداشتیم که بگوئیم - زیرا ملاقات ما نه در شب خجسته بلکه در روز تنگین پیش آمده بود - ماهر دو تن را دیوار یک زندان در میان گرفته بود - هر دو تن مردود از جامعه بودیم - دنیا ما را از قلب خود و خداوند ما را از کنف رحمت خود رانده و دام آهنینی که در کمین گناهکاران است ما را در دندانه‌های خود گرفتار ساخته بود.

III

حیات محبس مقروضین^۱ را فرشی از سنگهای سخت است و دیوار نمناکش که قطرات آب از آن میچکد بسیار بلند می باشد - از این روی برای گردش و هوا خوری وی اینجارا انتخاب کرده بودند و او را در ساعت مقرر بدین مکان میآوردند - وی قدم میزد - آسمان بر بالای سرش سرب رنگ بود و هر جانب او یک قراول راه میرفت و دائماً مواظب بود میاد او بمیرد. و چون گردش او پایان میرسید در گوشه‌ای از زندان که مخصوص او بود مینشست - پاسبانانش نیز در نزدیکی او مینشستند و به او نگاه میکردند - هیچگاه چشم از او بر نمیگرفتند - هنگامیکه بر میخواست تا گریه کند و یا وقتیکه از پی دعا کردن

۱ - سابقاً در انگلستان معمول بود مقروضینی را که قادر پرداخت قروض خود نبودند در محل مخصوصی حبس مینمودند - ولی در ۱۸۶۹ قانونی از پارلمان گذشت که توقیف اشخاص را برای عدم تأدیه قروض منسوخ نمود.

بُخاک میافتاد نگاه ایشان اورا تعاقب میکرد- زیرا میترسیدند که وی بدست خویشان شکاری که ایشان برای چوبه‌دار تهیه کرده بودند برآید.

حاکم زندان در اجرای جزئیات قانون انتظامات بسیار سخت گیر بود. دکتر میگفت مرگ يك حقیقت علمی بیش نیست - و کشیش روزی دوبار بدیدن او میآمد و هر دفعه يك رساله كوچك مذهبی نزد او میگذاشت - اما او روزی دو بار پیه خود را میکشید و پیه آجود خود را مینوشید - روح او مصمم شده بود - و ابداً نگاهی برای ترس نداشت - وی غالباً میگفت «خوشحالم از اینکه هنگام مرگ من نزدیک است» .

هیچ زندان‌بانی جرئت نمیکرد پرسد که وی چرا چنین سخن عجیبی می‌گوید زیرا کسیکه لعنت زندان‌بانی بمنزلۀ شغل نصیب او میشود باید قفلی بر لبان خود زده چهره خود را مانند يك ماسك بیخس کند .

گاهی نیز زندانبان سخت متأثر میشد و میکوشید که ویرادلاری و تسلیت بخشد اما شفقت بشری در آن تنگنا که بیغولۀ قاتلان است چه نفوذی تواند داشت؟ و کدام کلمه محبتی قادرست در چنین مکانی روح يك برادر را یاوری کند؟

ما باقد خمیده و بدنهاییکه بچپ و راست متمایل میشد بدور حلقه گردشگاه گام میزدیم - بهمه چیز بی اعتنا شده بودیم - می دانستیم که فوج مخصوص ابلیس مائیم - سرهای ما تراشیده و پاهای ما چون وزنه های سرب بود - گوئی بازیگران ماسکراد^۱ هستیم !

با ناخنهای خشن و سرانگشتانی که خون از آن روان بود طنابهای قبر آلود را پاره پاره مینمودیم - درها را پاك میکردیم ، کف اطاقها را میشستیم - تارمیهای درخشان را میسائیدیم - و هر صفی بنوبت خود تخته‌های خوابگاه را صابون میزدیم و با سطلهای خالی به اطراف میرفتیم و صدا های گوش خراش از آن بر میانگیختیم ۲ .
گونی‌ها را میدوختیم - سنگها را میشکستیم - و دسته‌گرد آلود ماشین‌مته را میچرخانیدیم - ظرفهای حلبی را بیکدیگر میزدیم - ترانه‌های روحانی را با آواز ناهنجار میخواندیم و در کارخانه عرق میریختیم - اما در قلب فرد فرد ما روح وحشت جای گزیده بود و خاموش بود...

آری ترس و خاموشی در قلب ما جایگزین گردیده بود۔ و بدین منوال چندین روز مانند امواج خزه گرفته به کندی پیش رفت و تغییری و اتفاقی رخ نداد و مانند یک بود تلخی روزگار را که نصیب ابلهان و دغلبازان میگردد فراموش کنیم که ناگهان

۱- ماسکراد (Masquerade) نام یکنوع تئاتری است که سابقاً معمول بوده و در آن کلیه بازیگران ماسک بصورت خود زده در صحنه ظاهر میشدند و رل خود را ایفا مینمودند .

۲ - در محبس نسبت با سکار و ایلد مثل محکومین دیگر رفتار میشد - مجبور بود مانند دیگران اطاق خود را جارو کند و جام حلبی خود را با شن بساید و چرخ کارخانه را بچرخاند و طنابهای کهنه را رشته رشته باز کرده با الیاف نازک بدل نماید و روی قخته خواب چوبین بخوابد .

يك روز هنگاميكه با قدمهای سنگین از كار برمیگشتیم از كناریك قبر سرگشاده گذشتیم .

آن مغاك زرد بادهان دریده در آرزوی يك موجود زنده خمیازه میکشید . - هر باره گل آن به فریاد از زمین خشك زندان خون طلب میکرد - و ما دانستیم كه پیش از آنكه بامداد دیگری بروشنی برسد یکی از محبوسین بدار آویخته خواهد شد .

باری بیدرنگ بدرون رفتیم - و روح ما متوجه به مرگ وترس و شوربختی بود - جلاد باکیسه کوچكش در حالیکه پاهای خود را بزمین میکشید از میان تیرگی بگذشت و ما در حینی كه یکان یکان به قبر نمره دار خود داخل شدیم به لرزه افتاده بودیم .

آن شب دالانهای تهی پرازهیاكل وحشت انگیز گردیدند - در آن شهر آهین پاهای بی صدا دزدوار به بالا و پائین در آمد و شد بودند - و چنین بنظر میآمد كه چهره های سفیدرنگ از پشت میله های كه ستارگان رانمایان میکنند بدرون خیره شده اند . مرد محكوم مانند آن كس كه در مرغزاری دلگشا آرمیده باشد و رؤیاهای خوشایند ببیند آسوده خفته بود - پاسبانانش متحیر بودند كه چگونه ممكن است كسیكه دست جلاد اینقدر به گلوی او نزدیک شده است باین شیرینی بخوابد .

اما خواب بچشم كسانیكه تاكنون هرگز گریه نكرده اند واكنون از گریستن ناگزیرند در نمیآید - ما گروه دزدان و طراران و دغلبازان بجای آن محكوم به شب زنده داری پرداخته بودیم و وحشتی كه از آن وی بود بدرون سرما راه یافت . حیوانی خمیده پشت و كریه منظر بود - بر چهار دست و پا راه میرفت و هر جا كه گام میگذاشت دردی شدید در مغز ما ایجاد میکرد

مهیّب است خویشتن را بجای كسی دیگر خطاكار یافتن ورنج و پشیمانی ویرا خریدار شدن! - شمشیر گناه تا دسته زهر آلود خود در قلب ما فرو رفته بود و ما برای خونيكه نریخته بودیم اشكها ریختیم اشكهایی چون سرب گداخته . . .

زندانبانان با كفشهای نمدی خودشان از پهلوی هر در مقفلی میگذاشتند و بدرون مینگریستند و اجسام خاكستری رنگی روی زمین میدیدند - رعب و تحیر بدیشان دست میداد كه چرا مردانی كه در عمر خود دعا نكرده اند اینك زانوی نیایش بر خاك میسایند! شب همه شب ما زانو زده بودیم و دعا میكرديم - دیوانگانی بودیم كه بر سر يك جنازه سوگواری مینمودیم - نیمه شب فرا رسید - هوا مانند پرهائيكه روی تابوتی گذاشته باشند سیاه و آشفته بود - ورنج و پشیمانی ما همچون شراب تلخ بود .

هوا خاكستری رنگ شد و خروس آواز بر داشت - دیری بگذشت - هوا سرخ رنگ شد - و بار دیگر خروس بانگ كرد - اما روز نمرسید و درنگ میورزید - در بیغواه های ماهیاكل سهمگین كه مین كرده بودند - و چنین بنظر میآمد كه همه ارواح زشت شبگرد به جایگاه ما هجوم آورده و در پیش چشم ما به بازی پرداخته اند .

اینان از برابر ما بی آنكه گام برگیرند لغزیده بسرعت میگذاشتند - و مانند مسافرین دریك دشت مه آلوده محو بودند - هر دو تن ایشان يكدیگر را در آغوش

گرفته و در پرتو نیم‌رنگ ماه رقصی عجیب با پیچ و خمهای فراوان بچالاکی انجام میدادند. اشباح دیگر که گوئی به وعده گاهی حاضر شده‌اند دورتر از آنان گامهای خشك و رسمی بر میداشتند و با اطوار ناهنجار و نفرت انگیز نسبت بیک دیگر ملاطفتها مینمودند.

ما ایشان را بخوبی میدیدیم - سایه‌های باریکی بیش نبودند - دهان خود را کج میکردند - و چشمهای براق خود را در کاسه میگرداندند - دست بدست یکدیگر داده بودند - و در جشن ارواح شرکت میکردند - و بالاخره چون ارواح سرمست شده بنشاط آمدند اینان رقص «ساراباند»^۱ شروع کردند و باهیكلهای زشت و ملعون خود اشكال پیچاپیچی میساختند که شبیه بود باشکالی که باد در روی شنهای صحرا احداث میکند !

سپس مانند عروسکهای رقص بر نوک پای خود چرخیدن آغاز نهادند - اما گوش ما را با آهنگهای هراس انگیزی که گوئی از فلوتهای بیشمار برمیخیزد مملو کرده بودند - ارواح با صدای بلند آواز میخواندند - و آواز خوانی ایشان زمانی دراز ادامه داشت زیرا میخواندند تا مردگان را بیدار کنند .

بفریاد میگفتند : « اهو ! جهان فراخ است اما پای زنجیر شده لنگ است ! یکی دو بار انداختن طاس بازی شریفی است اما آنکس که بخانه نهانی ننگ در آمده باگناه ببازی بپردازد هرگز نخواهد برد ! »

این دلکها که بدین شادی جست و خیز و بازی میکردند موجودات هوایی نبودند - در چشم ما که جانمان در کند و زنجیر مقید بود و به آزاد رفتن توانا نبودیم موجودات زنده‌ای بودند که دیدارشان بی اندازه ترس آور بود - گروهی از ایشان دو بدو در حالیکه تبسمی ابلهانه بر چهره داشتند گرد یکدیگر میچرخیدند و گروهی با گامهای ریز و عشوه آمیز مانند يك فاحشه از پهلوی پلکان بالا میآمدند و با پوزخندهای با معنی و نگاههای کج ما را بطعنه در دعا گفتن کمک میکردند .

باد بامدادی نالیدن آغاز کرد - اما باز شب درنگ داشت - پارچه تیرگی در کارگاه عظیم شب بتدریج بافته میشد تا آنکه سرانجام همه رشته‌هایش از کارگاه بگذشت و پارچه بیرون کشیده شد - طلایه صبح فرا رسید - و ما همچنانکه دعا میکردیم از عدالت خورشید ترسان شدیم .

باد گرداگرد دیوار گرینده زندان هنوز سرگران بود و مینالید - هر دقیقه‌ای از وقت مانند يك چرخ عظیم پولادین بکندی پیش میرفت و قلب ما را سخت میفشرد - هان ای باد نالنده آخر ما چه خطا کرده بودیم که ترا مأمور شکنجه ما کرده بودند؟ میله‌های پنجره محبس سایه‌ای بشکل شبکه‌ای از سرب بر دیوار سفید کرده رو بروی تختخواب سه تخته من انداخته بود - و من آن سایه را دیدم که از يك جانب دیوار بحرکت آمده بجانب دیگر رسید - و دانستم که در يك گوشه دنیا سحرگاه هولناك

۱ - ساراباند رقص سنگین اسپانیولی است شبیه به والتس - این رقص بتوسط اعراب (مورها) به آن مملکت رسیده و نام آن مأخوذ از کلمه «سربند» فارسی است - زنانی که در این رقص شرکت مینمودند سربند یا نواری بدور پیشانی و گیسوان خود میبستند .

خداوند از سپیدی گذشته و سرخی رسیده است .

در ساعت شش پیغوله‌های خودمان را پاك كردیم - در ساعت هفت همه جا خاموش بود - اما چنین بنظر می‌آمد که يك بال نیرومند در محوطه زندان بجنبش درآمده و لنگر و آواز جولان آن فضای زندانرا پر کرده است - آری خداوند مرگ که نفسش چون یخ سرد است بقصد کشتار بدرون آمده بود .

مرگ را موکب با شکوه و لباس فاخر نیست - وی برخنگی که چون ماه سفید باشد سوار نمیشود - سه گز طناب و يك تخته لغزنده تمام احتیاجات دار را بس است - این بود که چون پیشقراول مرگ برای انجام آن عمل نهانی بیامد جز يك طناب چیزی نداشت . ما مانند مردمانی بودیم که از میان باتلاقی کثیف و تاریک سفر میکنند و چشمشان هیچ جا را نمی‌بینند - جرئت نداشتیم دعائی بر زبان بیاوریم یا درد خود را اظهار کنیم - چیزی در درون هر يك از ما مرده بود و آن چیزیکه مرده بود امید نام داشت . عدالت بشر سخت است - در راه مستقیم خود پیش میرود - هیچ بچپ و راست منحرف نمیشود - ناتوان را میکشد - توانایان را میکشد - گامی مرگبار دارد - و با پاشنه آهنین خود خائمان و جانیان زشتکار را خرد میکند .

ما منتظر ضربه ساعت هشت بودیم - هر زبانی از تشنگی سستبر شده بود - همانا ضربه هشت ضربه سرنوشت بود - سرنوشت مرد را محکوم میکند - بهترین و بدترین مردمان در نظر او یکسانند - همه را با يك حلقه که قابلیت تنگ شدن دارد پذیرا میگردد . از مآجز آنکه منتظر علامت معهود باشیم کاری ساخته نبود - پس همچون سنگ هائیکه در ته يك دره دور افتاده تهی از آبادانی قرار داشته باشند گنگ و بی حرکت بر جای نشسته بودیم - اما قلب هر یکی از ما بسرعت و سنگینی مانند يك دیوانه بر روی طبل - می‌کوفت ؟ صدای ساعت زندان بناگاه بر چهره هوای لرزنده سیلی زد - و از تمام زندانیان ضجه‌ای حاکی از نومیدی و ناتوانی برخاست ... مانند ضجه‌ای که از يك مرد جذامی در کنج مغاره خودش بر خاسته بگوش با تلاقهای هراس گرفته برسد .

و همچنانکه شخص در گلوی بلورین رؤیا زشت توین چیزها را می‌بیند ، طناب چرب و کثیفی را که به میخ چوبه دار گیر داده شد دیدیم و سپس دعائی را که حلقه دام جلاد در گلوی محکوم فشرده بشیونی تبدیل نمود شنیدیم .

و هیچيك از زندانیان سوز اندوهی که آن مرد را بدرد آورده بکشیدن آن فریاد و ادا نمود و اندازه پشیمانی و زجر وی را مانند من نشناخت و بخوبی من حس نکرد زیرا آنکس که بیش از يك زندگانی میکند باید به بیش از يك مرگ بمیرد .^۱

۱ - در ضمن گردشهای روزانه رعایت سکوت کامل اجباری بود - ولی محکومین یاد گرفته بودند که بی جنبانیدن لبهای خود با یکدیگر سخن بگویند - اسکار وایلد شش هفته اول را در سکوت کامل گذراند و از این حیث باو خیلی سخت میگذشت بطوریکه تصمیم گرفته بود خود را بکشد . در این هنگام یکروز طرف عصر محکومیکه پشت سر او راه میرفت گفت «اسکار وایلد من بخاطر تو متأسفم - این برای تو سخت تر است تا برای ما» - وایلد نزدیک بود ضعف کند - جواب داد «نه - برای همه ما یکسان است» .

IV

در هر روزی که کسی را بدار می‌آویزند دعای عمومی زندان تعطیل می‌شود. شاید این بدان جهت باشد که قلب کشیش بسی دردمند و چهره‌اش بسی رنگ پریده است و یارای دعا کردن در وی نمانده است و آیتی در چشمان او نوشته می‌شود که هیچکس نباید آنرا بخواند. از این روی ما را در قفسهای در بسته خودمان تا نزدیک ظهر مقید داشتند. آنگاه زنگ را بنواختند. و زندانبانان با دسته کلیدهای خود که صدائی پریشان میکرد نزدیک شدند. هر بیغوله‌ای گوش میداد. درها را باز کردند و ما یک‌یکان از دوزخهای جداگانه و مخصوص خود بیرون آمده با گامهای سنگین از پلکان آهنین پائین رفتیم. اینک بیرون در هوای فرح بخش خداوند بودیم. اما هیچیک از ما حالت معهود خود را نداشت. رنگ چهره‌ها از بیم دیگرگون شده بعضی سفید و برخی خاکستری گردیده بودند و من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین بحسرت بر روز بنگرند. من هرگز مردان غمگینی را ندیده‌ام که با چشمی چنین حسرت بار بر آن چادر کوچک نیلگون که مازندانیان آنرا آسمان مینامیدیم بنگرند و بر هر پاره‌ای که آزاد و بی‌اعتنا از آنجا می‌گذشت خیره شوند. در میان ما کسانی بودند که سر در پیش افکنده بودند و میدانستند که اگر مقرر بود هر مردی حق خود را دریافت کند بایستی بجای آن یک تن ایشان مرده باشند زیرا او فقط یک چیز زنده راکشته بود در حالیکه اینان مردگان راکشته بودند. آری آن کسیکه بار دوم گناه میکند چنان است که یک روح مرده را بدرد بیدار کند و او را از کفن خون آلودش بیرون کشد و بار دیگر خون فراوان از رگهای او بگشاید و اینهمه رنج و عذاب را بیهوده بر او روا دارد!

ما چون دل‌قک یا بوزینه در لباسهای عجیب که باتیرهای شکسته منقش بود بخاموشی گرداگرد سطح اسفالت پوش حیات زندان می‌گشتیم. می‌گشتیم و کلمه‌ای بر زبان نمی‌آوردیم. بارها بدور آن حلقه شوم گشتیم و خاموش بودیم. اما از میان مغز ما یاد چیزهای موخس مانند یک باد نیرومند میشتافت و وحشت پیشاپیش هر یک از ما گام میزد و جبن از عقب مانهائی می‌آمد.

زندانبانان در آن میان می‌خرامیدند و گله حیوانات خود را نگاهداری میکردند. لباسهای ایشان همه یکدست و پاکیزه و نو بود. ولی ما از آهکی که روی کفشهای ایشان پاشیده شده بود دانستیم که ایشان بچه‌کاری مشغول بوده‌اند. اینک آنجا که گوری فراخ دهان باز کرده بود دیگر گوری نبود فقط دریای دیوار مخوف زندان یک قطعه زمین بطول انسان از گل و شن مستور بود. توده کوچکی نیز از آهک سوزنده بر فراز آن بود تا آن مرد سنگ قبری هم داشته باشد! آری آن مرد زبون را سنگ قبری است که کمتر نظیر خواهد داشت! وی در عمق زیادی در زیر حیات زندان خفته است. برای اینکه ننگ او بیشتر باشد وی را برهنه دفن کرده‌اند. فقط کندی برپای و کفن سوزانی بدورتن خود دارد!

آهک آتشین دائماً گوشت و استخوان او را می‌خورد. استخوان ترد را هنگام شب می‌خورد و گوشت نرم را هنگام روز. گوشت و استخوان را نوبت به نوبت می‌خورد اما قلب را همیشه!

تا سه سال هیچ قلمه یا تخم گیاهی در آن قطعه زمین نخواهند کاشت. تا سه سال

آن نقطه ناخجسته خشک و بی بهره خواهد بود - چنانکه آسمان از آن حالت مبهوت گردد - ولی زمین چشم خیره خود را بر آسمان دوخته خواهد گفت : « تا سر زنش نمیکنم حق داری که مبهوت باشی . »

زندانبانان گمان میکنند که قلب یک قاتل هر تخم گیاهی را که ایشان در آن مکان بکارند آلوده خواهد کرد - اما حقیقت نه چنین است - زمین مهربان خداوند مهربانتر از آنست که آدمیان تصور میکنند - در این قطعه زمین گل سرخ سرخ تر خواهد شکفت و گل سفید سفیدتر ! گلی که از دهان آن مرد بر آید بسیار سرخ خواهد بود و گلی که از قلبش برآید بسیار سفید ! چه کسی میتواند منکر اراده خداوند بشود ؟ مگر در مقابل چشم پاپ بزرگ عصای خشکی که آن زایر در دست داشت خرم نشد و شکوفه نیاورد ؟ - اما داشتن گل برای زندانیان قدغن شده است . مانده میتوانیم گل همرنگ شیر داشته باشیم و نه گل سرخ - یگانه چیزی که برای ما قدغن نیست سنگ و سفال است - زیرا دانسته شده است که منظره گل میتواند یک بشر عادی را از نومیدی شفا بخشد - پس هرگز گل همرنگ شراب یا گل سفید برگهای لطیف خود را بر آن زمین پر گل و شن در پای دیوار مخوف زندان فرو نخواهد ریخت و به مردمانی که در حیاطمیگردند شهادت نخواهند داد که رحمت خداوندی شامل حال گناهکاران نیز تواند بود .

دیوار مخوف زندان و پیراهنوز در میان گرفته است و اگر چه روحی که به زنجیر بسته باشد قادر نیست حتی هنگام شب بگردش برود و با آنکه روحی که در چنین زمین پلیدی خفته باشد جز گریستن کاری نمیتوان کرد - این مرد زبون آسوده شده است و یا بزودی خواهد شد - هیچ چیزی برای دیوانه کردن او موجود نیست و وحشت در وسط روز پیشاپیش او راه نمی رود زیرا زمینی که وی در آن خفته است یکباره بی چراغ است - نه خورشید بر آن میتابد و نه ماه .

ایشان ویرا مانند یک حیوان بدار آویختند - و حتی ناقوس عزاکه ممکن بود آرامشی بروح مرعوب او ببخشد ننواختند - فقط بعجله جسد او را از چوبه دار جدا کرده در گودالی نهان ساختند - لباسهای کرباسی او را از تنش بدر آورده بدن برهنه او را در معرض هجوم مگسها قرار دادند - گلوی ورم کرده ارغوانی رنگ و چشمان خیره نگر وی را مسخره کردند و چون آهکهای را که بمنزله کفن اوست بر روی او توده میکردند قاه قاه میخندیدند - کشیش راضی نشد کنار قبر ننشیند و زانو زده دعا بخواند و نگذاشت صلیب مقدس را که مسیح برای گناهکاران داد بر آن نصب کنند و اصلاً نگفت که این مرد یکی از همان کسانی بود که مسیح برای نجات ایشان جان سپرد - اما اهمیتی ندارد - او بهر حال بسرحد مقرر زندگانی رسیده است - و جام شفقت را که از دیر باز تهی مانده است - اشکهای بیگانگان برای او لبریز خواهد نمود - زیرا سوگواران او خود مردمانی مردود هستند و این فلکزدگان همواره سوگواری میکنند .

V

من نمیدانم قوانین درست هستند یا غلط - ماکه در زندان افتاده ایم فقط میدانیم که دیوار محکم است و هر روزی بدرازی سالی است . . . سالی که همه روزهایش دراز باشد . . .

اما من میدانم که از آن هنگام که بشر اولین بار جان برادر خود را بگرفت و دنیای پراندوه آغاز یافت هر قانونی که انسان بر انسان وضع کرده چون چنگك يك دهقان دیوانه، گندم را بباد داده گاه را گرد میآورد و گرامی میدارد.

این را نیز میدانم و ایکاش همه مردمان نیز میدانستند که هر زندانی که بشر میسازد با آجرهای ننگ ساخته میشود، روزنه‌های آنرا با میله‌ها مسدود میکنند تا خداوند نبیند که بشر چگونه برادران خود را ناقص کرده عذاب میدهد - با شبکه‌های آهنین راه را برانوار پر عاطفت ماه گرفته چهره او را تیره گون میسازند و در مقابل خورشید پاکدل پرده میکشند و همانا نیکو میکنند زیرا در دوزخ ایشان جنایتهائی انجام میپذیرد که نه چشم خداوند باید بر آن بشکورد و نه چشم آدمی.

در هوای زندان زشت ترین کارها و خیالات مانند علفهای سمی میروید و انبوه می‌گردد فقط آنچه در قلب بشر پسندیده باشد می‌پژمرد و خشك میشود - خداوند شکنجه با چهره پریده رنگ دم دروازه سنگین کشيك میکشد و رب النوع نومیدی زندانبانی میکند.

اینان بچه كوچك ترسیده را چندان گرسنگی میدهند که شبانه روز اشك میریزد، ناتوانان را تازیانه میزنند - ابلهان را کند و زنجیر مینهند - پیران شکسته و خاکستری موی را استهزا میکنند - برخی دیوانه میشوند - همه بد میشوند - اما هیچکس نباید کلمه‌ای بر زبان براند.

هر اطاق تنگی که مادر آن زندگی میکنیم مبرزی است پلید و تاریك - در اطراف هر دیواری عفونتی که از نکبت حادث میشود جولان میکند چنانکه انسان را در آن هوا یارای نفس کشیدن نمی‌ماند - در این ماشین بشریت همه چیز جز غیظ و کینه خاك میشود.

شورابه ناگواری که ما مینوشیم پرازگل ولای است - و نان تلخی که در ترازو کشیده پاره پاره بما قسمت میکنند پراز گچ و آهك - هنگام شب خواب سر بر زمین نمیگذارد - بلکه با چشمان دیوانه وار فریاد به زمان برمیدارد که چرا زودتر نمیگذری.

و با آنکه گرسنگی و تشنگی مانند مار لاغر میان واقعی سبز چشم بهما نیش میزنند ما اعتنائی بغذای زندان نداریم - یکباره دلسرد و از زندگی بیزار شده ایم - زیرا هر سنگی که هر تنی از ما در روز برمیدارد در شب قلب او می‌گردد.

سیاهی نیمشب همواره درد دل ما و تیرگی غروب همیشه در بیغوله ما فرمان - رواست - چرخ را میچرخانیم و طنابها را ریز ریز میکنیم - و هر يك از ما چون در دوزخ جداگانه خود دمی از این کارها باز میماند گرفتار سکوتی میشود که بسی رعب انگیزتر از صدای ناقوسهای برنجی است.

هیچگاه يك آواز بشری نزدیک نمیآید تا کلمه‌ای مهرآمیز بما بگوید - چشمی که از پشت در نگاهبانی میکند سخت و بیرحم است - همه چیز و همه کس ما را فراموش کرده‌اند، ما میپوسیم و فاسد میشویم و روح و جسم ما در بندهای گران گرفتار است. مادر زنجیر زندگانی به پستی و تنهائی روزگار میگذرانیم - دل و روح ما زنگ میگیرد - بعضی نفرین میکنند و دشنام میفرستند - بعضی اشك میریزند - و بعضی

هیچ ناله بر نمیآوردند اما قوانین جاودانی خداوند مهربان است و دل سنگدلان را میشکند. و هر قلبی که در بیغوله یا حیاط زندان میشکند مانند آن جعبه‌ایست که بشکست و گنجینه درون خود را بخداوند تقدیم کرد. - و خانه آن جذامی ناپاک را از بوی نارد که گرانبهاترین عطرهاست مملو نمود. -^۱

خوشا بحال آن کسانی که قلبشان میشکند و بنعمت آمرزش نایل میگردند. بهیچ راه دیگر بشر نمیتواند زشت کاریهای خود را جبران کند. و روح خود را از آلائش گناه بزدايد. - رحمت آسمان جز از شکاف يك قلب شکسته نمیتواند بزندگان، کسی راه بیابد.

اینك آن مردی که گلویش متورم و ارغوانی و چشمانش خیره و بیحرکت بود منتظر آن دستهای مبارکی است که دزد را ببهشت بردند^۲ - خداوند بر يك قلب شکسته و پشیمان بتحقیر و بیمهری نخواهد نگریست.

مرد سرخ پوش که حکم محکمه را میخواند به او سه هفته مهلت زندگانی داد. - سه هفته كوچك. - تا در آن مدت وی روح خود را از چنگ سرزنشهای روحی خلاص کند. - و از دستی که کارد را گرفته بود لکه های خون را پاك نماید. - و او آن لکه ها را با اشکهای خونین پاك کرد. - زیرا خون را فقط با خون میتوان شست و فقط اشك میتواند روح را تسلی بخشد.

سرانجام لکه ارغوانی که اصل از قابیل داشت از میان رفت و سجل سپید رحمت خداوندی بر جای آن آشکار شد.

VI

در زندان ردینگ - در نزدیکی شهر ردینگ - يك مغاك ننگین هست و در آن مردی زبون که دندانهای سوزنده بخوردن او مشغولند خفته است. - وی در کفنی آتشین پیچیده شده است و قبرش را هیچ نام نیست.

۱- ظاهراً اشاره به حکایت ذیل است که در انجیل ژان مندرج است: آنگاه زنی با حقه‌ای از مرمر که از عطر بسیار گرانبهائی پر بود بنزد عیسی آمد و آن عطر را بر سر او ریخت. - و چون مریدانش این بدیدند خشمگین شده گفتند این همه بیهوده از دست رفت. - زیرا ممکن بود این عطر بقیمت هنگفت فروخته شود و وجهش میان بینوایان پراکنده گردد. - عیسی دریافت و بایشان گفت دست از این زن بدارید و او را میازارید زیرا با من نیکوکاری کرده است. - شما بینوایان را همواره با خود خواهید داشت اما مرا همواره نخواهید داشت زیرا موسم مرگ من نزدیک است و این عطر که بر تن من ریخته شد بجهت تهیه دفن من بود. - و همانا در سراسر جهان هر جا که این انجیل بوعظ برای مردمان گفته شود کاری هم که این زن کرده است یاد خواهد شد.»
۲- چون عیسی را به صلیب کشیدند دودزدان نیز دو جانب او مصلوب کردند و عیسی ایشان را با خود ببهشت برد. (روایت انجیل)

بگذارید وی همانجا تا روزیکه خداوند مردگان را پیش بخواند آسوده خفته باشد - اشك ابلهانه را برای خاطر او هدر نکنید و آه سرد از سینه برنیاورید - زیرا این مرد آن چیز را که دوست میداشت کشته بود و از این روی میبایستی بمیرد. فقط فراموش نکنید! همه مردمان آن چیزی را که دوست میدارند میکشند. برخی او را بایک نگاه سرد میکشند و برخی بایک کلمه چاپلوسی - مرد ترسو بابوسه میکشد و مرد دلیر باشمشیر!

ای محبوبه من !

از آثار منظوم شکسپیر انگلیسی

۱۵۶۴ - ۱۶۱۶

بارها از ستمگری بخت و رسوائی میان مردمان در گوشه تنهایی بر بینوائی خود اشک میریزم و گوش ناشنوای آسمانرا با فریادهای بیهوده خود میآزارم - و بر طالع خویش نفرین میفرستم که چرا مانند فلان نیستم که دلش امیدوارتر از دل من است - و یا شکل و شمایل من مانند آن دیگری پسندیده نیست - و آرزو میکنم که مانند فلان مرد دیگر دوستان فراوان داشته و صنعت و هنر این ودانش و قدرت آن از آن من بود - در چنین حالی بسختی از خویشتن بیزار میشوم و بآنچه بیشتر دارم کمتر خرسند هستم - اما اگر بیاد تو بیفتم بیدرنگ روح من مانند آن چکاوک که سحرگاهان از زمین پر آشوب پرواز گرفته ، بر دروازه بهشت تسبیح خوانی میکند شادمان می شود - و از یادآوری عشق تو چنان دولتی بمن دست میدهد که در آن هنگام از عوض کردن مقام خود با پادشاهان ننگ دارم.

هرگاه یاد ایام گذشته را بخلوتی خاموشی افکار خویش احضار میکنم می بینم چه بسا چیزهاست که در طلب هر یک رنج فراوان برده و سرانجام نومید مانده ام - غم های دیرین ، ایام تلف شده ، و یاران عزیزی که در شب بی نشان مرگ نهان شده اند باردیگر پیش چشم می آیند و چشم من که بگریستن آموخته نبوده است یکباره در اشک غرق میشود - باز بیاد آن اندوه عشقی که سالها پیش از این از خاطر زدوده بودم میافتم و داغ هزاران منظره که در گذشته تسلی بخش دیدگان من بودند و اینک دیگر دیدارشان میسر نیست تازه میشود - پس بجهت ستمهایی که در روزگار پیشین دیده و همه را فراموش کرده بودم از نو شکایت آغاز میکنم و مصائب رفته را چون دانه های سبزه بر شمرده و برای یکان یکان باردیگر اشکریزی میکنم ، چنانکه گوئی این دین را پیش از این ادا نکرده بودم!

اما ای محبوبه مهربانم ! اگر در همان لحظه ترا بیاد بیاورم هر زیانی که کشیده ام جبران مییابد و همه غمهایم پایان میرسد.

مرمر ، و مجسمه های شهزادگان از این شعر نیرومند درازتر نخواهد زیست و نام تو در این سطور جاودانه خواهد درخشید.

نقش هر سنگی را دست ناپاک زمان میزداید و هر بنای استواری را جنگ بنیان کن با خاک برابر خواهد کرد ولی نشان تو در این دفتر از دستبرد جنگ و زمان مصون است. مرگ و دشمنی که همه چیز را بچاه فراموشی فرو میاندازند بنام تو زیانی نتوانند رسانند، و همه نسلهای آینده بشر که تا واپسین دم وجود جهان در این جهان خواهند بود ستایش ترا بر لب خواهند داشت - پس آسوده بنشین؛ زیرا تا روز حشر که خودت بار دیگر زندگانی از سرگیری در این شعر زنده خواهی ماند و در دل و دیده عاشقان آینده جای خواهی داشت.

همچنان که امواج بی اختیار بجانب شنهای ساحلی رانده میشوند، دقایق عمر ما بسوی مرگ می شتابند. هر دقیقه ای جای پرداخته بجای آن دقیقه پیشین که اینک با عدم توأم شده است می نشیند و این جنبش و کوشش پر زحمت هیچگاه سستی و پایان نمی پذیرد.

کودک نوزاد که جان از سرچشمه روشن زندگانی یافته است لاینقطع خود را پیش میبرد تا بمرتبۀ بلوغ برسد ولی دیری نمیگذرد که تیرگیهای بد دل باوی بجنگ میپردازند تا تاج جوانی را از سر وی بربایند. بهار عمر را روزگار با شوب خزانی دچار میسازد و بر پیشانی هموار دلیران چین می افکند. نوادر طبیعت را طعمه خود قرار میدهد و با داس مرگبار خود همه خرمنهای هستی را درو میکند.

اما تو ای محبوبه من! از آسیب او ایمنی؛ زیرا دست ستم او از دامن شعر من کوتاه است. سطور من روزگارا پایدار خواهد ماند و وصف زیبائی ترا جاودانه نگاهداری خواهد نمود.

Call No.

22

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY



This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

دکتر لطفعلی صورتگر

راهنمای

در این کتاب به بررسی و تحلیل آثار دکتر لطفعلی صورتگر پرداخته شده است. دکتر صورتگر یکی از نویسندگان برجسته و صاحب‌فكر در حوزه ادبیات و فلسفه است. آثار او به دلیل عمق و وسعت موضوعات مورد بررسی، مورد توجه و تحسین همگان قرار گرفته است. در این کتاب سعی شده است تا با بررسی آثار دکتر صورتگر، به شناخت بیشتر دیدگاه‌ها و اندیشه‌های او پرداخته شود. این کتاب می‌تواند به عنوان یک راهنمای مفید برای دانشجویان و محققان در این زمینه مورد استفاده قرار گیرد.

فصل اول

در این فصل به بررسی زندگی و آثار دکتر لطفعلی صورتگر پرداخته شده است. دکتر صورتگر در سال ۱۳۰۰ شمسی در تهران متولد شد. او تحصیلات خود را در رشته ادبیات و فلسفه در دانشگاه تهران و سپس در خارج از کشور ادامه داد. دکتر صورتگر به دلیل عمق و وسعت موضوعات مورد بررسی، مورد توجه و تحسین همگان قرار گرفته است. در این فصل به بررسی آثار دکتر صورتگر و به شناخت بیشتر دیدگاه‌ها و اندیشه‌های او پرداخته شده است. این فصل می‌تواند به عنوان یک راهنمای مفید برای دانشجویان و محققان در این زمینه مورد استفاده قرار گیرد.

دل‌بند من

از اشعار ساموئل دانیل انگلیسی

۱۵۶۲ - ۱۶۱۹

دل‌بند من زیباست اما جفای وی از جمالش کمتر نیست . در دیدگان وی نور آفتاب میدرخشد ، ولی پیشانی او زیر سایه گیسوان سیاهش تیرگی گرفته پر آژنگ و گره خورده است . در شکر خنده اش امید حیات جاودان و در نازش حرمان ابدی نهفته است . قهرش از حنظل تلختر و لطفش از شهد شیرین تر است . دوشیزه ای محجوب است که هر دم از کوچکترین اشارتی سرخ میشود . خداوند آن پاهای ظریف را برای تفرج در مرغزار عشق و جوانی آفریده و وی را برای آنکه مورد تحسین و اعجاب صاحب نظران باشد خلق فرموده و چنین مقدر ساخته است که در این جهان مایه پرستش و در عالم بالا خلوت نشین بارگاه قدس باشد . زیبائی و عفاف که از دشمنان قدیمند در چهره وی بیکدیگر دست دوستی داده و در کنار هم آرامش یافته اند و اگر رحم رانیز با آن دو سازگاری بود و او نیز در آن دل مقامی داشت هرگز کسی شکوه های دل دردمند مرا نمی شنید . زیرا زیبائی و نامهربانی آن مایه ناز طبع خفته مرا بیدار ساخته راز درون مرا پیش جهانی گشاده است .

من و دلدار

از اشعار ویلیام برون انگلیسی

۱۵۹۱ - ۱۶۴۵

اگر دلدار من بخرامد طنازی ویرا می پرستم ، اگر بنشیند بر ظرافت و حیای وی شیفته ام ، هرگاه لب بگفتار بگشاید بر سخنان شیرین و دل انگیزش عاشقم ، زیرا طنازی و ظرافت و شیرین سخنی بروی برازنده است و مرا که خریدار هر سه ام در همه حال دل گروگان عشق اوست . آنگاه که چین بر چهره میافکند از پاکدامنی او دلخوشم و هرگاه لب بشکر خنده میگشاید مهربانی وی مرا مجذوب میسازد ، سخن کوتاه ، هر چه میکند و آنچه میگوید آنچنان زیبا و دلپسند است که مرا به پرستش خود بر میانگیزد و دل در برم آسوده نمیتواند گذاشت .

انسان

از اشعار جان دیویز انگلیسی

۱۵۶۹ - ۱۶۶۶

بر من این نکته آشکار است که روح من در فهم و ادراک همه حقایق نیرومند است
ولی مانند کوران باشیاء مینگرد و در مکتب حقیقت سخت نادان است.
میدانم که در جهان طبیعت مرا بر اشیاء فرمانروائی و تسلط است.
اما درست که بنگری میبینی در برابر اندک چیزی زبون و در پیش فرومایه ترین
مانعی مقهور و ناتوانم .
مرا این درست است که زندگانی چیزی جز درد و اندوه نیست و نیک و بدش
ناپایدار است .
میدانم که حواس و مشاعر من از همه چیز فریب میخورد و مایه ریشخند ذرات
وجود است .
خلاصه آنکه، بر من مسلم است که من انسانم .
و این انسان بودن هم باعث فخر و هم مایه سرشکستگی منست !

کوری من^۱

از اشعار میلتن انگلیسی

۱۶۰۸ - ۱۶۷۴

وقتی اندیشه میکنم که در این پهنه تاریک و بیکرانه جهان نور چشم بصیر من
پیش از آنکه نیمی از حیات طی شده باشد تلف شده است و تنها همان یک نیروی احساس
هم که در من هست و بایستی مرگ آنرا از کف من برباید در من بی فایده و ثمر مانده
است و با این همه روان من بامیلی سرشار آماده خدمتگزاری آفریننده من است و میخواهد
حساب درستی از حیات من بخداوند تسلیم کند و از سخط وی پرهیز دارد، از خود میپرسم
آیا خداوند که مرا از نور محروم ساخته است خدمتی هم از من میخواهد؟
اما صبر که جلوگیر این گونه زمزمه های نهانی است بدون درنگ بمن پاسخ
میدهد که خداوند بکار آدمی نیازمند نیست و بمواهب خویش نیز طمع ندارد. آنانکه
گردن در زیر زنجیر اطاعت وی نهاده پیش وی تسلیم محضند بهتر از دیگران حق خدمت
بجای می آورند . زیرا ملکوت وی عظیم است . هزاران تن بفرمان وی بی هیچگونه
آرامش پهنه زمین و دریارا در می نوردند و در آن میان آنها که کناری ایستاده در انتظار
فرمانند نیز خدمتی انجام میدهند .

۱- میتلون این شعر را برای دوران کوری خود گفته است.

کوری شمشون

از اشعار میلتن انگلیسی

۱۶۰۸ - ۱۶۲۴

گامی چند دست مرا بگیر و از این پلکان تاریک و لغزنده مرا تاکنار رودخانه راهبری کن، آنجا که میتوان از سایه و آفتاب بهر مند شد. آنجا که عادتاً هرگاه فرصت یافته از مشقات روزانه رهائی پیدا میکنم دمی چند این تن رنجور را آسایش میدهم. همه روزه در زندان عمومی زیر زنجیرم و یک قدم با آزادی و بمیل خویش نمیتوانم برداشتم. هوای آنجا زندانی و گرفته و مرطوب و ناسازگار است.

اما اینجا احساس میکنم که با هوای آزاد و بی قید و بند سروکار دارم. اینجا نفس تازه و شیرین آسمانها را استشمام میکنم و می فهمم که بهار تازه پابجهان گذاشته و از عمر وی یکروز بیش نگذشته است.

امروز مردم جشن بزرگی گرفته و با افتخار خداوند دریا زندانیان را از اعمال شاقه آزاد کرده اند و من از لطف او هام بی اساس آنها باین آسایش سریع الزوال موفق شده و از این روی از همه و آشوب همکاران کناره گرفته آمده ام تا در این نقطه قدری این بدن فرسوده را از مشقات عادی آزاد کنم، هرچند که آسایش روح از بند خیالات جانگداز برای من میسر نیست، افکاری که مانند زنبورهای زهر آلود هر وقت تنها می- شوم بمن هجوم آورده نیش میزنند و ایام گذشته را پیش چشم مجسم میکنند و بیادم میآورند که روزی چه بودم و امروز چیستم.

اوه! نمیدانم آسمان چه در سر داشت که تقدیر مرا روزیکه والدین من در مذبح بزرگ برای خداوند قربانی میکردند بآنها گفت و آینده فرزندان ابراهیم را برای آنها مشهود نمود؟ علت اینکه امر بایجاد من شد و مرا مانند کسیکه از خداوند جداست برای انجام کارهای بزرگ مقرر و نامزد کردند چه بود؟ و باین مرگی که برای من پیش می آید، این خیانتها و غدرها، این اسارت، و این محروم شدن از دو گوهر تابنده بصر، این مورد طعن و شماتت دشمنان بودن، سر آن آینده بزرگ که برای من موعود است چه خواهد بود.

ای نیروی عجیب و مدهش من، ای بنیه ای که اینک مانند حیوانات پست و ذلیل تر ازندگان و غلامان بکار افتاده ای، فایده تو چیست؟

بمن وعده دادند که فرزندان اسرائیل را از تعدی فلسطینیان نجات خواهند داد،

ببینید این نجات دهنده بزرگ امروز چطور در آسیای «غازه» بدون چشم با غلامان و مجرمین بزجر و مشقت روزگار میگذراند.

اما بگذار در این پیشگوئی خداوند شك نداشته باشم، از کجا که آنچه مقرر است در نتیجه قصور من در این زجر و مشقت واقع نشود. چرا باید از دیگری شکایت آغاز کنم در حالیکه هر چه بمن میرسد از خود من است؟

من زبانم را نتوانستم نگاه دارم و سر آن بنیه و قوتی که بمن داده شده و خفای آنرا از من قول گرفته بودند بیهوشانه با زنی در میان نهادم و ابرام اشکهای وی بر من تفوق یافت. این است نتیجه داشتن يك روح ضعیف و بی رمق در کالبدی اینهمه سطر و پیلوار!

آخر قدرت و توانائی بدون داشتن عقل و دهاء که مانند آسمان بی انتها و تسلیم ناشدنی باشد، قوتی که اینهمه مغرور و بزرگ و آنگاه آنطور بموئی پای بند است و اجازه فرمانروائی ندارد جز آنکه قوه عاقله بروی حکمروائی داشته باشد چیست؟ خدا که این توان را بمن عنایت فرمود خواست بفهماند که همه این قدرت پیش وی چیزی نیست و آنرا بموی سر من معلق داشت، اما چرا باید در مقابل اراده بالغه ایزدی که خوشبختانه درك آن از حیز تصور من بیرون است چون و چرا نمود؟ اینقدر بس که بدانم که قوت من مایه ضعف واصل تمام بدبختیها و محنهای من است. آلام و مصائبی که اینهمه گوناگون است و هريك بعمری مخصوص نیازمند است تا بر آن ندبه نماید.

ای فقدان قوه بینائی! من بر تو بیش از همه میگیریم. زنجیر، سیاه چال، پیری و شکستگی همه در مقابل تو هیچ است، نور که نخستین کار خداوند است برای من وجود ندارد و مرا در بدبختی و ناتوانی از گرمهای شب تاب هم پست تر ساخته است. حشرات از من خوشبخت تر و سعیدترند. آنها شکم مالان زمین را می نوردند ولی باز چشم دارند و مانند من در مقابل جهان نورانی و روشن مورد سخریه و طعن و حقارت بیگانگان نیستند. میگویند من زنده ام و جانی دارم ولی می فهمم که نیمی بیشتر از کالبد من مرده است. تاریکی، تاریکی خوفناك در هنگامیکه ماه بر جهان نور پاشی میکند، ظلمت کامل و کسوف محض، با آنکه همه از نعمت انوار مهر درخشنده بهره مندند سهم من است. خورشید پیش من تاریك و مانند ماه که آهسته شب را ترك گفته و بغار خلوت خویش میرود ساکت و خاموش است.

اگر نور برای زندگانی اینقدر ضرور و روشنائی مترادف با حیات است و بدون آن روح را قدرت جنبش نیست پس اینهمه حیات و کبریائی را در يك چنین گوی شفاف كوچك، جسمی که اینقدر انگشت نماست و با کمترین ضربه ای پژمرده میشود چرا باید قرار داد؟

این است يك زندگی مرگ مانند ويك جنازه متحرك، گوری که سنگ لوح و کتیبه ندارد و هرثانیه بنقطه دیگر تبدیل مکان مینماید. مرده مدفون در زندان که از نعمت بی خبری و موهبت آسایش برخوردار نیست. اما رنجها و بلایای جهان را بیشتر از زندگان احساس میکند و در میان دشمنان دور از راه و رسم مردمی روزگار میگذراند.

ریسمان ایمان

از اشعار جرج هربرت انگلیسی

۱۵۹۳ - ۱۶۳۲

روز نخست که خداوند آدمی را خلق فرمود ، صراحی لبریز از مواهب و عطایا نزدیک خویش داشت. فرمود گاه آنست که آنچه در این صراحی هست بروی نثار کنیم و همه دارائی و غنای جهان را گردآورده بوی ببخشیم.

نیرو و توان نخست بوی موهبت شد. آنگاه زیبائی، خرد، نیکنامی و مسرات حیات را بوی عنایت کرد. وقتی صراحی تقریباً تهی گشته بود خداوند درنگی فرمود و درته آن جام قطره‌ای که «نعمت آسایش» بود ناریخته ماند.

خداوند فرمود اگر این در گرانبها را نیز بوی عنایت فرمایم، بجای آنکه مرا ستایش کند بنده مواهب و عطایای من خواهد گشت و در طبیعت آسایش خواهد گرفت و بر من که خالق طبیعتم ناسپاسگزار خواهد شد و خود و طبیعت را دچار تباهی خواهد ساخت.

پس سزاوار آنست که از همه نعم من بهره‌مند باشد. اما بیققراری و ناآسودگی نیز با وی همراه گردد. از گنج آکنده برخوردار باشد ولی از نعمت عافیت بی‌نصیب بماند تا اگر خیر محض ویرا بمن نزدیک نتواند ساخت بیققراری و خلجان خاطر او ویرا بمن بازگرداند.

آهنگ لباس

از اشعار رابرت هریک انگلیسی

۱۵۹۱ - ۱۶۷۴

کوچکترین آشفستگی که در لباس دل‌بندان پدید آید پیرایه محبوبان را دلربا و آماده صید اهل نظر تواند نمود : دستارچه‌ای که آزادانه و بطور بی‌اعتنائی بردوش میافتد، بند پیراهنی که برخلاف ترتیب باز است و بدور کمر بند نازنینان می‌پیچد، تکه‌های که از روی غفلت بازمانده و کنار پرنیائی را بدست نسیم سپرده است، چین نابهنگام که در دامنی پدید آید، بند کفشی که بی‌ترتیب گره خورده و خبر از آزادی و بیقیدی پوشنده بیاورد مرا بیش از همه هنرمندی‌های مژگان و کار دست آرایشگران فریفته توانند ساخت.

بدلبند ناز آلود

از اشعار اندرومارول انگلیسی

۱۶۲۱-۱۶۲۸

اگر پهن دشت گیتی و عمر ناپایدار را آنقدر که میخواستیم بما میدادند این ناز تو گناه نبود . اگر چنین میشد ممکن بود روزها بنشینیم و برای گذراندن زمان وصال نقشه‌ها طرح کنیم . در آن صورت تو میتوانستی در کنار رود گنگ در جستجوی یاقوت آبدار باشی و من در ساحل رود همبر لب بناله و شکایت بگشایم . من میتوانستم ده سال پیش از طوفان نوح پیش تو اظهار عشق و دل بستگی کنم و تو اگر میخواستی میتوانستی تا روز دعوت مسیح بمن پاسخ ندهی ، برای من ممکن بود که باندازه تاریخ کشورهای باستانی دفتری از عشق و شیفتگی پر کنم و قرنی را تنها در ستایش چشمهای تو و نگریستن بر آن پیشانی تابناک بگذرانم . برای پرستش هرستان دو قرن و برای بیان لطف اندام تو سالی هزار صرف کنم و آنگاه باقیمانده حیات مؤید را در توصیف دل نامهربان تو بگذرانم ، زیرا توای دوشیزه طناسزاوار چنین ستایش دور و دراز هستی و وصفی که در کمتر از این مدت انجام پذیر گردد شایسته عشق من نیست .

اما من در پشت سر خویش صدای چرخهای گردونه مرگ را میشنوم که با شتاب هر چه تمامتر هر آن نزدیکتر میشود و در جلو من دشت بیکران ابدیت و سرای دیگر گسترده است . این زیبائی که مایه ناز توست دیر پای نیست و در بدن عاج مانند تو فریاد دل دردمند من مدتی دیر طنین افکن نخواهد بود . روزی خواهد آمد که کرمها با آنچه تو آنرا از من دریغ داشتی شکم سیر کنند و شهرت تو و آرزوی من خاک و خاکستر شوند . راست است که دل گورخانه‌ای بسیار خلوت و مصفاست اما تا آنجا که من میدانم در آن خاک تنگ و تاریک دودلبند وفادار را مجال هم آغوشی نباشد .

پس اینک که آب و رنگ جوانی مانند شبنم بهاری بر گونه تو نمایان است و روح آرزومند در سراسر وجود من آتش افروخته دارد ، بیا تا مانند مرغان تن آسادر کنجی بنشینیم و بسان پرندگان شکاری در چشم بهم زدنی باوج فلک پرواز کنیم . از همه نیرو و لذت و شادمانی که خواستاریم گوئی ساخته و با آن ببازی پردازیم ، و از دروازه زندگانی همه مسرتی را با خود بیرون ببریم .

بدین کیفیت خواهی دید اینک که گردش مهر و ماه باختیار ما نیست و نمیتوانیم آنها را از حرکت بازداریم کاری خواهیم کرد که برای آنکه از مادر گزاره کردن پهنه حیات عقب نمانند در تکاپو شتاب آورند .

روز آغاز سال

از مقالات چارلز امپ انگلیسی

۱۷۷۵ - ۱۸۴۴

هرکس را دوروز جشن ولادت است ، یعنی دوروز از سال دروی از سایر ایام تأثیری زیاده‌تر میکند : روز نخست روز ویژه اوست که در روزگار قدیم آنرا متبرک می‌شمردند ولی رسم و آئین جهان بتدریج از اهمیت و بزرگی آن کاسته و در زمان ما آنرا ویژه کودکان ساخته است که از اهمیت و بزرگی آن چیزی جز آنکه در آن روز شیرینی و میوه فراوان خواهند داشت درک نمی‌کنند. اما روز ولادت سال را اهمیت و اعتباری مستدام است و همه کس از توانگر و اندک مایه بدان علاقه و دل‌بستگی بسیار دارند، زیرا هنوز کسی یافت نشده است که روز آغاز سال را بابتی اعتنائی نگریسته و آنرا بر سایر ایام فرق نگذارد ، زیرا این روزی است که همه کس تاریخ زندگی را بدان شروع می‌کند و میتوان آنرا روز ولادت نیای بزرگ ما آدم دانست . آهنگی که ناقوس کلیسا در این روز مینوازد و با آن سال کهنه را از جهان بدر میکند از هر آهنگ موسیقی تأثیر انگیزتر و با ابهت‌تر است . من هر بار که این آهنگ را شنیده‌ام احساس کرده‌ام که در مغز من تمام وقایع ایام سال تازه شده آنچه کرده‌ام و آنچه مایه اندوه خاطرم گشته و آنچه از تعهد آن غفلت نموده‌ام بیادم می‌آید و مانند آنکه آشنائی را از کف داده باشم برای آن ارزش و بهائی قائل می‌شوم . سال گذشته را موجودی می‌شمارم که بمن قرابت و خویشاوندی مخصوص داشته است و از همین نظر گفته سخن گستر معاصری که می‌فرماید : « سال گذشته را دیدم دامن‌کشان از پیش من گذشت » در روح من تأثیری بزرگ دارد ، زیرا سال کهنه برای وی نیز وجودی مخصوص داشته است .

ما همه در آن لحظه غم‌انگیز که سال گذشته را بدرود می‌گوئیم مانند آنست که احساس می‌کنیم دوستی آشنا از این جهان رخت بر بسته است . این احساس دیشب در من و سایر یاران از هر سال نیرومندتر بود هر چند تنی چند از صاحبان خواستند بجای ابراز تأسف از مرگ سال پیر ، باظهار شادمانی از ورود سال نوین پردازند . زیرا من از آنکسان نیستم که آمدنی را بی‌موجبی خوش‌آمد بگویم و اسباب سفر آنرا که رفتنی است زودتر فراهم کنم که ویرا مجال درنگ نماند .

من طبعاً در برابر هر چیز تازه‌ای شرم‌زده‌ام و کتاب جدید ، چهره تازه و سال نو در من يك نحو تشویش و خلجانی تولید می‌کند که مواجه با آنرا بسیار دشوار می‌یابم . مانند آنست که حس امیدواری در من مرده و بحای آن نیروی یادآوری در من نیرومندتر گشته باشد . همواره شیفته چهره‌های بسیار آشنا و اطلاعات کهنه خویشم و با آنچه در

ایام سلف مایه نامرادی من شده سرخوش و در برابر شکنجه ایام و محنت روزگار گذشته روئین تنم . دشمنان دیرین را همیشه بخشیده‌ام و اگر برخی را عفو نکرده باشم آنها را در عالم خیال مغلوب نموده و از میدان خویش بدر کرده‌ام .

با اصطلاح نردبازان من بار دیگر در آن بازیها که اشتغال بدانها روزی برای من گران تمام شد امروز بر سر هیچ بازی میکنم و بدان خوشم و از همه حوادث و سوانح زندگانی اسف انگیز گذشته خویش راضیم و هرگز میل ندارم که دست تقدیر قلم نسیان بر آنها بکشد یا فکر کنم که اگر بجای آن حوادث اتفاقات دیگری برای من رخ میداد بهتر بود . پیش من ناملایمات و مسرات گذشته هر يك فصلی دلپذیر از داستان زندگانی مرا تشکیل میدهند و اگر فصلی را از آن خارج کنند یا در آن جرح و تعدیلی روا دارند بتمامیت این افسانه شورانگیز خللی وارد ساخته‌اند .

در نظر من بهتر همان بود که هفت سال از بهترین ایام جوانی من در دلبستگی و پایبستی پیش آن دوشیزه زرین موی که «الیس» نام داشت تلف شود تا آنکه لذت عذاب چنین حادثه‌ای را نچشیده باشم . همان خوشتر که میراث خانوادگی ما در اثر حيله و تزویر دورل^۱ پیر از کف ما برود تا آنکه امروز در بانک دوهزار لیره بحساب طلب من موجود باشد ولی در دفتر خاطرات من نظری در باره آن پیرمرد تبه‌کار و طرز شیادی و حيله‌گری وی برجای نمانده باشد .

در من این نقص که نماینده کوتاه نظری و ناپختگی جوانی است میباشد که همواره چشم خاطر من بر روزگار جوانی و آغاز شباب نگران است و نمیدانم این سخن مرا باید سفسطه پنداشت که میگویم اگر مرد بتواند از چهل سال حوادث عمر خویش گذشته و با آغاز صباوت برگردد حق خواهد داشت بدون آنکه بخود پرستی و خویشتن بینی متهم گردد و کودکی خویش را دوست بدارد .

اگر من خود را شناخته باشم میدانم که هر کس مانند من توجهش بگذشته معطوف باشد از شخصیت فعلی خویش مانند من بیزار و متنفر است . من این آدم چهل و اند ساله را که نامش «الیا» ست میشناسم آدمی سبک سر و خود خواه و شوخ مشرب است، گوش‌پند نیوش ندارد و از اندرز دادن بدیگران گریزان است. از این گذشته وی دل‌کی‌دارای لکنت زبان است . ای خواننده ، بر این عیوب هر نقص دیگر که میخواهی بیفزای و اندیشه بدل راه مده زیرا من بانصراف طبع گفته‌ترامیپذیرم و معایب دیگری که تو از ذکر آنها شرم میکنی در او میبینم . اما آن کودکی که چهل سال پیش نامش «الیا» بود یعنی آن «من دیگر» که در پشت پرده ایام پنهان شده چیزی دیگر است و از تو اجازت میطلبم که بگذاری بیاد آن طفل جوان شیفته باشم و دور از این الیای چهل و پنج ساله که کودنی نادان بیش نیست و هر روز فکر و مزاجش دیگرگون میشود آن کُودک نازنین را آنطور دوست بدارم که گوئی فرزند پدر و مادری دیگر است .

گونه پر از آبله او که در پنج سالگی بدان مبتلا گشت مایه غم و اندوه من است و از زجری که در نوشیدن داروهای تلخ میکشید متأثرم . میل دارم سرتب دارو را بر بالش

کوچکی که داشت بگذارم و هر بامداد با وی بیدار شده نوازش غمخوارانه مادرش را که بالای سر وی بیدار نشسته و او را بخواب کرده بود بنگرم .

کودکی بود که اگر نام دروغ پیش وی میبردی میلرزید و از تو میرمید ! ای الیای امروزی ، خداوند برگناهان تو ببخشاید ، تو روحی دیگر یافته و رند و جهان دیده و مردم شناس شده ای ، و دیگر ، آن الیای چهل سال پیش نیستی که آنهمه امین ، دلیر و خداپرست بود و دامنه تصورش نهایت نمیشداخت و دلش از نور امیدواری تابناک و فروزان بود . اگر آن کودکی که بیاد من هست خود من باشم و من بحیله و نیرنگ نام ویرا ندزدیده و معایب ویرا برای آنکه باین زندگانی، پر از مکاید خوش آبرو و شرفی ببخشم بعاریت نگرفته باشم ببینید از فراز آسمان بیگناهی و طهارت بکدام درکات فرودین نابکاری و پلیدی افتاده ام !

شاید اینهمه پای بستی بگذشته يك نوع ناخوشی خودبینی باشد که در مزاج من رخنه یافته است ، یا آنکه موجب این علاقه چیز دیگری است و آن اینکه چون هیچوقت همسر اختیار نکرده و از خود خانواده ای نداشته ام توانائی آنکه خویشان را در آئینه های دیگر غیر از آئینه دل خویش بنگرم از من سلب شده باشد و چون فرزندی نداشته ام که خزان عمر مرا با حرکات طفلانه سرگرم بدارد ، ناگزیر طفلان خیال و خاطرات خویش را وارث خود کرده و با ایشان مهر میورزم . ای خواننده ، اگر این معاذیر ترا پسند نیاید و در من چیزی جز خودپرستی محض نیابی ، مرا با تو سخنی نیست و خویشان را بکناری میکشم تا تو با فراغ خاطر بمنذمت و عیب جوئی این آدمی که نامش «الیا» ست پردازی . پیران و بزرگتران خانواده ما که من در سایه عطوفت آنها تربیت میشدم در حفظ آداب و رسوم کهنه تعصب داشتند و نیمه شب آخر سال را با تشریفات مفصلی برگزار میکردند : در آن ایام صدای زنگهای کلیسا که مژده ورود سال جدید را می آورد در همه اعضا خانواده مایک نوع شادمانی و طربی ایجاد میکرد ولی در مغز من يك سلسله افکار و تصورات دور و دراز بجنبش در می آورد . من در آن روزگار معنی این افکار را بدشواری می فهمیدم و اگر هم چیزی از آن افکار دستگیرم میشد نمیدانستم که با حیات من چه ارتباطی دارند . آری ، نه تنها کودکان بلکه جوانان نیز پیش از آنکه سی ساله شوند هرگز خیال مرگ و فنا بذهنشان نمیگذرد . البته معنی مرگ و دم فرو بستن را میدانند و شاید بتوانند مقاله ای در بی اعتباری حیات بر صفحه رقم زنند ، اما اگر در روز گرم تیر ماه ، سردی و یخ بندان بهمن ماه را بتوان بواقعی احساس نمود کودکان و جوانان نیز میتوانند روزپیری و آخرین دم حیات خویش را در نظر آورند .

امروز که خزانهای بسیار بر نوبهار عمر من گذشته است میل دارم پیش تو خواننده اعترافی کرده باشم ، من مانند شمارگران کهنه کار حساب ایام باقی حیات را با دقت بسیار نگاه میدارم و اینك همه احتمالات گوناگونی را که ممکن است در طول زندگانی برای من پیش آید و موجب کوتاهی عمر گردد در نظر آورده و مانند آن تنگ چشم خسیس که هر پیشیزی را اگر آنها شمرده برایگان از کف نمیدهد دقایق باقی زندگانی را باخست و امساك بسیار صرف میکنم ؛ هر چه سالهای عمر من کوتاه تر و کمتر میشود ارزش دقایق زندگانی پیش من بیشتر میشود و هرگز میل ندارم انگشت در این چرخ گردنده عمر نهاده

گردش آنرا سریعتر کرده باشم. میگویند عمر مانند سوزن جولاهان است که در کارگاه هستی بسرعتی از سوئی بسوئی رفته هرگز از حرکت نمیایستد؛ این تعبیر و عباراتی مانند آن هیچوقت مایه تسلای خاطر من نبوده است و فکر مرگ و فنا را در ذائقه من لذتی نیست. من نمیخواهم باجوش و خروش این موج که نامش هستی است در پهنه بیکران زمانه ناپدیدگردم و از حکم تقدیر و سنت ازلی که در آن تغییر و تبدیلی راه نمییابد چندان راضی و خشنود نیستم. من باین زمین زمردین عاشقم، چهره شهر و روستا را دوست میدارم، تنهایی دلپذیر دهستان و امنیت مطبوع کوچههای شهر را میپرستم، آرزوی من اینست که خیمه دائمی خویش را در همین مکان که هستم برافرازم و از سنی که دارم پیرتر نشوم و وقت در برابر من آسایش جاودان گرفته از حرکت باز ایستد. من باشم و دوستان صافی، نه جوانتر از آنچه هستم، نه توانگر تر و نه زیباتر و جمیلتر. دوست ندارم که ضعف کهولت بر من تاری شود و مانند میوه ای بر شاخ درخت از درنگ بسیار رسیده شده بزمین میافتد ب خاک سپرده شوم. در این جهان هر تغییری که در خوراک و مسکن و ماورای من داده شود مایه حیرت و پریشانی خاطر من است، زیرا خدایانی که بر کله من فرمانروائی دارند پای درنگ بر زمین کوفته و هوای سفر کردن از مکانی بمکانی دیگر ندارند. اینان بطیب خاطر کشتی وجود را بساحل ابدیت راهبری نخواهند کرد و برای من هر جهان دیگر یا هر حیات جدید مایه بهت و سرگردانی است. بگوئید بدانم، آیا خورشید جهان تاب، آسمان لاجوردی، نسیم بامدادی، گردش در تنهایی، بیکاری ایام تابستان، سبزی و طراوت مزارع، مزه اشتهای انگیز گوشت مرغ و ماهی، حظ روحانی مجمع دوستان، فروغ مسرت بخش جامهای بلورین، نور دلربای شمعهای افروخته، صحبت شیرین و سودمندی که یاران یکدل در شامگاه زمستان کنار بخاری میکنند، خودخواهی های بیگناها نه دوستان و شوخی ها و بذله های آنان آیا اینهمه نعم باگذشتن عمر معدوم و ناپدید میگردد؟

آیا ارواح نیز آنگاه که شوخی مضحکی بر دلب ما میگذرد دست برد و پهلوی خویش نهاده قهقهه خواهند زد؟ شما ای نسخه های خطی کتابخانه من که دلبند ناز پرور منید، آیا حکم قضا این است که مرا از لذت هم آغوشی شما باز دارد؟ و آیا باید پس از این، یعنی در عالم ارواح، دانش بدون زحمت بمن الهام شود و دیگر آنرا با خواندن کتب که اینقدر با آنها مأنوس هستم فرا نگیرم؟

آیا در آن جهان نیز نعمت دوستی نصیب من خواهد شد و آنجانیز قیافه های متبسم را خواهم دید که مرا بهم صحبتی خویش دعوت کنند و چهره های آشنا بانگاهی که در آن اطمینان و دستیاری نهفته است مرا پذیره خواهند بود؟

آنگاه که زمستان فراز میآید این بی میلی تحمل ناپذیری که من بمردن دارم در من طغیان میکند و معذبم میدارد در روز تابستان و در زیر آسمان گرم و تابنده، مرگ مسئله ای نامعلوم و مشکوک است و خزنندگان بیچاره ای مانند من در آن ایام خود را جاودان فنا ناپذیر پنداشته بدان خیال سرخوشند؛ نفسها عمیق تر و ریه ها گشاده تر گشته مانند درختی تناور جوانه میزنیم و برگ و بار میآوریم و بار دیگر توانائی و چستی و چالاکي و دلاوری و خردمندی جوانی در ما پدید میآید و مانند آنست که قامت مانیز بلندتر و کشیده تر میشود. اما همینکه باد سرد دخن از آن که غنچه ها را پشمرده میسازد و برگ را میخشکاند

وزیدن آغاز میکند خیال مرگ در مغز ما بجنبش درمیآید ، و هر فکری که با مرگ و فنا نسبت و قرابتی دارد در احساسات رخنه پیدا میکند؛ سردی، جمود، خواب و حیرت و حتی نور پریده رنگ ماه که بمثابة شبح سرد آفتاب یا خواهر رنجور خورشید خاوری بر بام آسمان در حرکت است خبر از دم فرو بستن و پایان عمر میآورد. از همین روی من بماهتاب ایمان ندارم و خود را با ایرانیان باستان هم عقیده می‌شمارم که مهر را می‌پرستیدند و آتش و گرمی حیات بخش و پیرا ستایش می‌کردند .

در این راهی که من در زندگی پیش گرفته‌ام هر چیز که خط سیر مرا تغییر دهد یا مانع حرکت منظم آن گردد تصور مرگ را در ذهن من تولید می‌کند و مکاره و مفاسد ایام باین تصور نیرو می‌بخشد . شنیده‌ام برخی بزنگانی بادیده بی‌اعتنائی مینگرند و دسته‌ای مرگ را سر منزل امن و فراغ و پایان گزند های حیات می‌شمارند و لحد سرد را بالش نرم و آسوده‌ای می‌شناسند که سر خسته خویش را بر آن نهاده بخواب شرین که در پی آن بیداری نیست فروروند. بعضی شیفته مرگند و می‌خواهند مردی کرده آنرا تنگ تنگ در آغوش کشند . اما من می‌گویم دور شوای شبح شوم و زشت و نادلپسند ، من از تو متنفرم و مرا با تو دشمنی و عنادی فراوان است و می‌خواهم ترا بچنگال درنده هزاران عفریت بدهم تا هرگز بر تو رحم نیاورند و مانند افعی که دشمن جاندار است همه از تو بگریزند و اگر بتوانند سر بکوبند. بر پیشانی تو داغ ذلت بززند و نام تو را جز بزشتی و فرومایگی بر زبان نیاورند. ای فنای مطلق و مستدام که لاغر اندام و غمناک و هول انگیز و پرمخافتی، مرا با تو میانه‌ای نیست و هرگز بین ما صلح و صفا در نخواهد گرفت.

دارو هائیکه برای رفع ترم از مرگ بما تجویز میکنند مانند خود مرگ خشک و نادلپذیر و مایه دشنام است ، زیرا آدمی از این سخن چه آسایشی پیدا میکند که بوی بگویند روزیکه مرگ آمد توانگر و ناتوان در برابر وی یکسانند؟ برای کسیکه در طول حیات توانگران محتشم را بچشم حقارت نگرسته است هم بستری با آنان چه سعادت است؟ گاهی می‌گویند در آن جهان دیگر، دیدار آشنایان باز نصیب خواهد گشت و بدست مردم چشم از رخسار یاران گلها خواهیم چید. نمیدانم چرا دل بند نازنین من «الیس» که در این جهان زود پیر مرد برای اینکه مایه تسلای دل غم زده من باشد باید درزی ارواح رود و در سلك فرشتگان درآید؟ از این همه گذشته من از این سطوریکه گستاخانه بر سنگ گور کسان می‌نگارند و بسیار نامتناسب و بدون برازندگی است متنفرم. هر مرده‌ای مانند آنست که بخود حق میدهد با عبارات کهنه و جمله‌های رسوا مانند «این است آخر حیات و دیری نخواهد گذشت که تو ای خواننده نیز چنین خواهی شد»، بمن نصیحت و اندرزی بدهد. نه رفیق ، راست است که من نیز روزی چنین خواهم شد اما آن روز چنانکه تو پنداشته‌ای بسیار نزدیک نیست و سالها با من فاصله دارد. بنقد ، یعنی تا آنروز نیامده است من زنده‌ام و حرکت می‌کنم و ارزش فعلی من از بیست مرده مانند تو بیشتر است! پس آنها را که از تو برترند بشناس! روز آغاز سال جدید بر تو گذشته است اما من بادل لب ریز از شادی سال ۱۸۲۱ را پذیرفته‌ام. پس جامی بسلامت این سال نو لبریز کنید و اینک که ناقوس کلیسا آهنگ مشایعت سال کهنه را تمام کرده و نوای طربناک ورود سال جدید را می‌نوازد بیایید تا ما نیز با وی هم آهنگی کنیم و سرودی را که سالی پیش آن خنیاگر نشیط و شادی دوست ساخته است بایکدیگر بسرائیم.

ای خواننده تو چه میگوئی؟ آیا ترانه‌های دلکشی که از سادگی و سلامت روزگار کهن حکایت میکنند و در این هنگام نواخته میشود مانند معجونی مفرح دل را در برت نمیگشاید و خون گرم را در رگهای تو گردش نمیدهد و روح ترا برای پروازهای بلند آسمانی توانائی نمی‌بخشد؟ آنگاه که این ترانه‌ها در گوش جان تو طنین می‌افکند آیا ترس از مرگ و سخنانی که اینک دربارهٔ دم فرو بستن گفته آمد ناپدید نمیشود؟ آری افکار تیره و تاریک مانند ابری که در برابر نور ظاهر کنندهٔ آفتاب از میان برود در مقابل این ترانه‌های پراز خنده و فروغ معدوم میشوند و تو در چشمهٔ زلال ادبیات سروتن را از پلیدی خیالات جانگزا شست و شو میدهی.

پس جامی دیگر بیاد سال نوبنوش و مقدم این تازه وارد عزیز را بدوستان و آشنایان خویش تهنیت بفرست.

اوتللو

اثر معروف شکسپیر ۱۵۶۴ - ۱۶۱۶

تلخیص شده بقلم چارلز لمب ۱۷۷۵ - ۱۸۴۴

در شهر ونیز توانگری بود برابانتو نام که در شورای شهر سمت وکالت داشت. او را دختری بود دسدمونا نام که در محامد خصال و عفت و پاکدامنی از دیگر دوشیزگان شهر گوی سبقت می‌ربود. جمال و کمال این دختر و مال فراوانی که بآن گوهر یکدانه پس از مرگ پدر میرسید بسیاری از محتشمان شهر را بخواستگاری وی برانگیخته بود. اما دسدمونا در میان آنهمه دل‌باختگان و نیزی‌کسیرا که سزاوار همسری خویش باشند نمی‌یافت و علت آنهم این بود که دسدمونا صفای سیرت و کمال معنوی مردان را از حسن صورت و برازندگی اندام آنها برتر می‌شناخت و از همین رهگذر گوشه نظرش بعربی سیاه بود که پدرش بارها ویرا بخانه خود دعوت کرده و پیوند دوستی را با وی مؤکد ساخته بود.

دسدمونا را در این شیفتگی بعربی سیاه چهره که نامش اوتللو بود ملامت نمیشد کرد، زیرا عربزاده را نسب بیکی از سران محتشم قبیله‌ای بزرگ میرسید و در نجابت و آراستگی و حسن سیرت مانند نداشت. اوتللو دلاوری بی‌باك و سربازی کار آزموده و جنگ دیده بود و بهمین شغل سربازی در شهر ونیز وارد خدمت شده و در نتیجه دلیری و هوشیاری و پیروزی‌هایی که در نبرد با دشمنان و نیز نصیب وی گشته بود بمقام سرداری و نیز رسیده مورد توجه و اعتماد مردم شده بود.

اوتللو روزگار جوانی را بگردش و سیاحت و چشیدن سرد و گرم روزگار گذرانده بود و دسدمونا چنانکه عادت زنان است بشنیدن سرگذشت مسافرتها و حوادثی که برای وی پیش آمده بود میلی فراوان داشت. اوتللو اغلب بخانه این دختر جوان میرفت و شمه‌ای از سرگذشت خویش را برای وی نقل میکرد و از جنگها و مهالکی که در آنها شرکت کرده و مخاطراتی که در دریا و خشکی با آنها دست و گریبان شده بود برای دختر قصه میکرد و در گوش وی داستانی چند از فرارهای خویش از کام مرگ در هنگام حمله بردزهای گران، یا سب تاختن بر روی دهانه توپهای آتشبار فرو میخواند. گاهی نیز داستان اسیری و غلامی در نزد دشمنان و کیفیت فرار خویش را حکایت میکرد و در ضمن بیان سرگذشت از نوادر و شگفتی‌هایی که در دیار بیگانه دیده و بیابانهای خشك و کوههای بلندی که قله آنها در زیر پرده ابر همواره نهفته است و مردم وحشی و آدمی خوار افریقا و عجایب خلقت سخن میراند و این

سر گذشتها بدرجه ای دسد مونا را مجذوب ساخته بود که همه کار را بیکسوی نهاده و گوش دل بوی میسپرد. روزی از وی خواهرش کرد که بجای آن داستان های غیر متصل سرگذشت زندگانی خویش را از زمان کودکی تا آنروز برای وی نقل کند. اوتللو مسؤل دوشیزه دلربا را اجابت کرده داستانی بسیار شورانگیز و پُراندوه بر وی فرو خواند و از نامرادیها و مصائبی که در آغاز شباب بدانها دچار گشته بود سخن گفته و دل نازك دوشیزه را متأثر ساخت و اشکی چند بر چهره وی فرو چکانید. همینکه اوتللو سرگذشت خویش را بپایان رسانید دسد مونا آهی سوزناك برکشید و با آهنگی دلنشین چنین گفت: ای جهان دیده بالا کشیده، بآنچه نزد من ارجمند است سوگند که داستانی باین شگفتی و حزن انگیزی نشنیده ام و ایکاش این سرگذشت را هم نمیشنیدم، زیرا اینك در دل من آرزویی پدید آمده است که چه میشد اگر من نیز بجای آنکه زنی ناتوان باشم مانند تو مردی بودم تا برای من نیز این حوادث پیش میآمد. از اینکه مسؤل مرا اجابت کرده سرگذشت خود را برای من شرح دادی سپاسگزارم. اگر ترا دوستی است که بر من شیفته باشد از من بشنو و ویرا شمه ای از هنرمندی خود در داستان سرائی بیاموز زیرا اگر وی نیز حکایتی را چنانکه تو میتوانی برای من قصه کند مرا بخویشتن رام تواند ساخت.

چشم و رخسار دسد مونا نیز در هنگام ادای این سخنان بیکارنمانده و فریبائی و شرم را با گفتار شیرین و ساده وی در آمیختند تا چنان شد که اوتللو پرده از راز نهان خویش برگرفته عشق و شیفتگی خود را نسبت بآن دوشیزه زیباروی آشکار ساخت. دسد مونا نیز باقتضای حال و مقام ویرا پذیرفته و پیمان بست که در پرده و بدون آگاهی پدر بهم سری وی در آید.

اما همانقدر که بین برابانتو و اوتللو در رنگ بدن تفاوت بود در مقام و منزلت نیز با یکدیگر اختلاف بسیار داشتند و از همین روی دو دل داده را بر رضایت برابانتو بدامادی اوتللو امیدواری نبود، زیرا هر چند این سالخورد محتشم دختر خویش را در انتخاب همسر آزاد گذاشته بود ولی انتظارش این بود که فرزند وی نجیب زاده ای از اهالی و نیز را که با وی در مقام و عزت همپایه باشد بشوهری برگزیند. اما حکم تقدیر با تدبیر وی برابر نیامده عشق دلاور عرب در دل ماهر وی و نیز طغیان کرد و دسد مونا دل و جان را به پیشگاه عشق تسلیم کرد و چنانکه زیبنده دلدادگان است هر چه را جز پیمان وی بود شکسته و از همه بریده با وی پیوست، تا بآنجا که همان تیرگی رنگ چهره اوتللو که مایه تحقیر مردم و مانع بزرگ همسری آنان بشمار میرفت در چشم دسد مونا از گونه تابنده و چهره گلگون خواستگاران و نیز دلپذیرتر آمده آن سیاهی را بهیچ سپیدی نمی فروخت. خبر ازدواج آنها با آنکه در نهانی انجام گرفته بود پوشیده نماند و دیری نگذشت که این راز نهان بگوش پدر دسد مونا رسید و طبع آتشین ویرا چنان بر تافت که از همه چیز چشم پوشیده بشورای شهر و نیز تظلم کرد که دلاور عرب با سحر و افسون و نیرنگ دختر وی را از راه بدر برده و حق نمك و دوستی دیرین را فراموش کرده، دوشیزه جوان را بدون رضایت پدر بعقد ازدواج خویش در آورده است.

در خلال این احوال بشهر و نیز خبر رسید که دشمنان همسایه با کشتی بسیار بزرگ جزیره قبرس که در آن زمان بونیز تعلق داشت، روی نهاده و در پی آنند که بر سپاهیان مأمور آنجا از همه سوی حمله برند و آن دژ بسیار مهم و مستحکم را بگشایند. شورای شهر در برابر این بلای ناگهان چشم امید به اوتللو دوخته بود و جز وی کسی را که توانائی دفاع از آن جزیره

داشته باشد نیافتند. این بود که ویرا به پیشگاه شوپرا حاضر آوردند تا از یکسوی فرمان سرداری را بوی تسلیم کنند و از سوی دیگر ویرا بتهمت از راه بدر بردن دختری از بزرگان و نیز که بر طبق قانون آن شهر از گناهان بسیار بزرگ بشمار میآمد محاکمه کنند. پدر پیر که سخنش را از نظر کبر سن و مقام مهمی که در شورا داشت با ادب و بردباری شنیدند لب بداد خواهی گشود، اما چون خشم بروی استیلا یافته بود سخنان مشوش و خارج از قواعد ادب بر زبان میآورد و نسبت بگناهیکه اوتللو را بدان متهم ساخته بود دلیلی قانع کننده و گواهی شایسته نداشت. اوتللو برعکس، در هنگام دفاع با سادگی و صراحت بسیار که نماینده راستی گفتار است داستان عشق و شیفستگی را چنانکه شرح آن رفت بیان کرد و کلام وی آنقدر از آراستگی و آزادمنشی لبریز بود که امیر شهر که بر مسند قضا نشسته بود اعتراف کرد که اگر سرگذشتی بدانسان که اوتللو برای دسدمونا نقل کرده بود در گوش دختر وی فرو میخواندند دل او نیز فریفته میگشت، و آنکهی آن نیرنگ و افسونی که جای گفتگو است چیزی جز زبان عشاق نبوده است و در کلام آنان از آن نظر تأثیر است که سخنان از دل بیرون میآید و ناگزیر بر دل فرو می نشیند. تنهادستان سازی اوتللو هنروی در نقل داستان پر حادثه زندگانی خویش بوده و آن سرگذشت را بطوری بگوش دسدمونا فرو خوانده است که دل محبت پذیر دوشیزه هنر دوست را بخویشتن نرم ساخته است.

دسدمونا نیز بر راستی گفتار اوتللو گواهی داد و در حضور دادجویان شهر پس از اظهار مراتب حق شناسی خویش نسبت به پدری که ویرا در سایه مهر و عطوفت خویش پرورده و وسایل خوشبختی مادی و معنوی وی را از هر جهت فراهم ساخته چنین گفت: از پدر و الاتبار خود دستوری میطلبم که جز ادای تکلیف فرزندی و وظیفه مقدس دیگری نیز داشته باشم و آن وظیفه محبت و اطاعت نسبت بهمسر است که باید ویرا از همه بیشتر دوست داشت و بر پدر مقدم شمرد چنانکه مادر من نیز شوهرش را بر پدر خویش مقدم میداشت و در مراتب محبت وی را از دیگران برتر میشناخت.

چون پدر پیر دید سخنش در مزاج قضات اثر نمیکند ناگزیر از در مسالمت درآمده دلاور عرب را پیش خود خواند و از آنچه رفته بود اظهار ندامت کرده بدامادی وی رضا داد ولی چنانکه دیگران نشنوند در گوش وی گفت: اگر اختیار در کف من بود هرگز نمیگذاشتم این مواصلت صورت گیرد و در دل خدا را شکر میگویم که مرا جز دسدمونا دختری نیست. زیرا اگر فرزندی دیگر داشتم از کار این دختر پند گرفته در باره وی هرگز مدارا و نرمخوئی را جایز نمیشمردم و ویرا از ترس تکرار حادثه دسدمونا پای در بند می نهادم.

باری چون کار زناشوئی بر وفق دلخواه انجام گرفت اوتللو چنانکه عادت سربازان کار دیده و سختی کشیده است کار جشن و سور را با شتاب هر چه تمامتر برگزار کرده بمقر مأموریت خویش شتافت و دسدمونا نیز که نگاهداری نام نیک همسر خویش را بر مسرات گذرنده و ناسودمند که تازه عروسان بدان رغبت بسیار دارند ترجیح میداد با گشادگی خاطر بار سفر بر بست و با شوی خویش بجزیره قبرس رفت تا وی را در روز بلا دستیار باشد.

همینکه سردار در جزیره قبرس از کشتی پیاده شد خبر رسید که طوفانی هولناک در دریا برخاسته و کشتیهای دشمن را شکسته و خطر حمله آنان از میان رفته است و دیگر بیم جنگ و خونریزی نمی‌رود. افسوس که دست تقدیر که نائره جنگ را بدان آسانی خاموش کرد آتشی دیگر روشن ساخت و دشمنانی غدرپیشه و حيله‌گر را برانگیخت تا برخلاف دسد مونا آستین نابکاری بالا زنند و روح پاک آن زن بیگناه را آماج تیرهای بداندیشی خود قرار دهند.

اوتللو در میان آشنایان جوانی کاسیو نام از اهالی فلورانس را بدوستی خویش برگزیده و بوی اعتماد و اطمینانی فراوان داشت. کاسیو سربازی بود جوان و خنده‌رو و عاشق‌پیشه و چرب زبان، و زنان که باین هنرها شیفته‌اند ویرا دوست میداشتند. در حسن‌منظر و لطف‌بیان نیز از دیگران ممتاز و رویهم آنچه موجب بدگمانی مردی‌مانند اوتللو بشود که خود از عنفوان شباب در گذشته و زنی بسیار جوان را بهم‌سری اختیار کرده در وی جمع بود. اما دل پاک و روح صافی اوتللو بابدگمانی و بداندیشی آشنائی نداشت و نجابت و آزادمنشی وی تا درجه‌ای بود که هرگز خیال زشت بر خاطر وی نمی‌گذشت، چنانکه از همان اوان خواستگاری دوست خویش را به پیامبری پیش محبوبه می‌فرستاد و چون خود را از چرب‌زبانی و خوش‌سخنی که پسند زنان است چندان بهره‌ور نمیدید، از سادگی و صفای طینت و آزادگی که داشت پیغامهای عاشقانه خویش را بوسیله کاسیو بدلبنده خود می‌فرستاد. دسد مونا نیز بتدریج بمصاحبت کاسیو رغبت کرده و پس از اوتللو کاسیورا از دیگران عزیزتر می‌داشت، منتها چنانکه شیوه زنان پاکدامن است نسبت بدوست شوهر خویش محبتی خواهرانه داشت و در کارها با وی مشورت میکرد و طرف اطمینان و اعتقادش بود. پس از زناشوئی نیز این دوستی و اعتماد بر جای بود چنانکه کاسیو بسیاری از روزها بخانه اوتللو میرفت و با سخنان شیرین و لطیفه‌های طرب‌انگیز خود وقت را بر دوست خویش خوش میداشت.

اوتللو نیز که خود آدمی متفکر و کم‌سخن بود از کلام دوست خود لذت بسیار میبرد زیرا هر طبعی با طبع مخالف خویش میلی دارد تا مگر این جمع اضداد از طغیان طبیعت بکاهد و روان را آسایش بخشد. در این مواقع کاسیو و دسد مونا بایکدیگر می‌نشستند و مانند ایام گذشته سخن میگفتند و وقت را با شادی و خنده می‌گذراندند.

اوتللو پس از ورود بقبرس کاسیورا بدستیاری خویش برگزید و با وی در کارهای خطیر مشاوره میکرد و همواره وی را در ملازمت خویش داشت. این مقام بر افسری سالخورده ایاکو نام که خویشتن را از کاسیو سزاوارتر میشناخت گران آمده و موجب کینه‌توزی وی گشته بود، چنانکه گاه‌گاه طعنه‌زنان میگفت کاسیو شایسته همنشینی زنان و در تدابیر امور لشکر و آرایش سپاه از دختری خردسال نادان‌تر است. ایاکو از اوتللو نیز کینه‌ای شدید در دل داشت زیرا هم از لطف وی نسبت بکاسیو خوشنود نبود و هم بدون هیچ‌موجبی از او بدگمان شده بود که نهانی با هم‌سروی امیلیا روابطی دارد. این افکار نادرست در نهاد نابکاروی طغیان کرده بر آن شد که آتشی روشن کند و اوتللو و کاسیو و دسد مونا هر سه را از تاف آن تباه سازد و عطش خویش را در کیف‌کشی از آنان سیراب نماید.

ایاکو آدمی بسیار هوشیار بود و طبایع مردم را نیک میشناخت و میدانست که از تمام دردهای روحانی انسان درد حسد موذی‌تر و تحمل‌ناپذیرتر است و گرانترین شکنجه‌های

بیماری تن در برابر عذاب آن ناچیز است. و از همین روی باخویشتن اندیشید که هر گاه کاری کند که اوتللو بر کاسیو حسد بورزد کار یکی از آن دو یا هر دو تن را ساخته و خود را از زحمت وجود آنان آسوده خواهد نمود، زیرا هرگاه آتش حسد زبانه زدن آغاز نماید خشک و تر نمیشناسد و خانه‌ها را تواند سوخت.

دست قضا فرصت بکار بستن این بد اندیشی را با شتاب هر چه تمامتر بچنگ ایآگو نهاد و شرح آن چنین بود که خبر ورود سردار و نروس وی با مژده پراکنده شدن کشتیهای دشمنان و مرتفع شدن خطر حمله آنان در یکدم بسپاهیان ساکن قبرس رسید و دلها را از شادمانی لبریز ساخت. بشکرانه این خبرهای خوش مردم غم روزگار را فراموش کرده مجلس جشن و سور برپا کردند. یاران باده ارغوانی آوردند و جامهای گران بگردش درآمد. دلاوران رزمجو بیاد سردار و تازه عروس وی رطلهای پیایی زدند تا سرها گرم گشت و پرده شرم و خرد بدرید و در میان مجلسیان سری هوشیار نماند.

در آن شب جشن اوتللو سرکردگی پاسبانان لشکرگاه را بکاسیو سپرده و بوی فرمان داده بود که سربازان و نیزی را مراقبت کند و نگذارد از حد اعتدال بدررفته در باده گساری افراط نمایند و آشوبی برانگیخته موجب دهشت ساکنان شهر گردند و مردم را از خود متنفر سازند. ایآگو در این شب برای پیشرفت منظور نهانی خویش فرصتی بسیار مناسب یافت و بر آن شد که به بهانه وفاداری و عشق نسبت بسردار بکاسیو جامهای پیایی بنوشاند و او را در هنگام اجرای وظیفه مست ساخته در پیش اوتللو در افراط در باده گساری که برای سرباز بزرگترین تقصیرهاست گناهکار جلوه دهد. کاسیو در آغاز کار از نوشیدن جامهائی که ایآگو ظاهراً باخیر اندیشی و از روی دوستی و یکرنگی بوی تقدیم میکرد خودداری داشت اما کم کم زمام اختیار از کف وی بدررفته ساتکینهای پیایی را با خوشروئی بسیار از ایآگو گرفته لاجرعه بسر میکشید. تا بتدریج اختیار نگاهداری زبان از او سلب گشته و لب بستایش زیبائی و طنازی و لطف منظر دسده و نابگشاد و حاضران مجلس را وادار ساخت چندین بار جامهای خویش را بیاد وی تهنی سازند. همینکه حکومت خرد از میان برخاست و باده مرد افکن هوش و دانش برای کسی بر جای نگذاشت یاران بسبک سری پرداختند و سخنانی ناشایسته و نسنجیده بر لب آوردند. در این میان یکی از افسران باغواي ایآگو سخنی گفت که بر طبع کاسیو گران آمده شمشیر از نیام برکشید تا آن گستاخ بی ادب را بسزای خویش برساند افسر نیز دست بشمشیر برد و تنی چند بیاری دوسوی برخاستند و نزاع و مجادله همگانی گشت و در آن میان یکی از افسران که بمیانجی گری برخاسته بود زخم دار گردید. کم کم نائره نزاع باطراف سرایت کرد و ایآگو برای گسترانیدن آتش فتنه ای که خود دامن زن آن بود فرمان داد که ناقوس دهشت را بر بام دژ بنوازند تا مردم گمان برند که حادثه ای بسیار بزرگ مانند نافرمانی و سرکشی در گرفته و کار از نزاع و مجادله مختصر گذشته است.

صدای وحشت انگیز ناقوس اوتللو را از خواب خوش بیدار ساخت و با شتاب هر چه تمامتر بمحل وقوع حادثه آمد و از کاسیو چگونگی قضایا را پرسش نمود. در این هنگام اثر مستی کم کم از مغز کاسیو زایل گشته و تا اندازه ای هوشیار شده بود ولی از شدت شرم و خجلت نمیتوانست پرسشهای اوتللو پاسخی بدهد. ایآگو که اینطور وانمود میکرد که در بیان حقیقت امر بسیار بی میل است و اگر گزارشی میدهد برای اطاعت از فرمان اوتللوست خاموشی

کاسیورا غنیمت شمرده بدون اینکه ذکر از خویشتن کند سرگذشت آن کشمکش را طوری بیان کرد که در ظاهر گناه کاسیورا ناچیز و بی اهمیت جلوه میداد ولی در باطن ویرا بار تکاب تقصیری بسیار بزرگ محکوم میساخت. نتیجه آن شد که اوتللو که در مسئله انضباط سپاهیان بسیار سخت و بیرحم بود ناگزیر کاسیو را از مقام دستیاری و ملازمت شخص خود منفصل ساخت.

چون کار بر وفق دلخواه یاگو انجام یافت و حریف خویش را از میان بدر کرده ویرا در نزد سردار از قرب و منزلت انداخت، از این حادثه فایده دیگری نیز برگرفت و وسیله ای تازه در آزار اوتللو و کاسیو بدست آورد؛ زیرا پس از آنکه خمار مستی از سر کاسیو پرید و هوشیار شد از کرده شبانه خویش بسیار نادم گشت و پیش یاگو که در ظاهر با وی دم از دوستی و غمخواری میزد اندوه نهفته خویش را آشکار ساخت و از نادانی و تهی مغزی خود اظهار شرمساری نمود و گفت: ای دوست، کار من از آنچه تو می پنداری خراب تر است، زیرا هرگز روی آن ندارم که بار دیگر پیش سردار رفته طلب بخشایش کنم و ویرا با خود بر سر مهر دیرین آورم. آیا صواب آن نمی بینی که پیش وی رفته بمستی خود که زمام عقل را از کف هر کس می رباید اعتراف کنم! یاگواز در خیر اندیشی و غمخواری در آمده پاسخ داد که: مستی و باده گساری گاهگاه برای همه کس پیش می آید و جوانان را از آنکه شبی باقتضای ایام شباب لب بمی آلوده داشته اند گناهکار نمیتوان شناخت. بهر تقدیر اینک که آنچه نباید بشود شده هنگام افسوس نیست و خردمند آنست که در اندیشه چاره درد باشد و گره از کار فرو بسته خویش بدستیاری خرد صافی بگشاید، امروز چنانکه میدانی همسر سردار پیش وی منزلتی بسیار ارجمند دارد و هر چه خواهش کند اوتللو بی مضایقه انجام خواهد داد. صلاح تر آنست که پیش دسدمونا رفته ویرا نزد سردار برای خود شفیع آوری. از آنجا که دسدمونا زنی آراسته و نیک خواه است از تعهد چنین کار صوابی شانه تهی نخواهد نمود و دل سردار را نسبت بتو نرم ساخته ویرا بر سر مهر خواهد آورد و چون این شکستگی التیام یافت ورشته گسیخته دوستی بار دیگر گره خورد بیشتر موجب قرب تو خواهد گشت. این اندرز بسیار خردمندانه و درست بود و اگر یاگو سوء نظری نداشت و نمیخواست این راهنمایی را وسیله تازه ای در نابکاری قرار دهد صلح و صفامیان دو دوست برقرار میگشت و طوفانها آرام میگرفت، ولی غرض یاگو خیر اندیشی نبود و قصدی بسیار پلید و شوم داشت و میخواست کار کاسیورا ساخته رقیب خویش را از میان بردارد.

باری کاسیو اندر زایاگورا پذیرفته پیش دسدمونا رفت و ویرا بشفاعت از خویشتن برانگیخت. دسدمونا نیز وعده کرد که در پیش شوی بخواهشگری رفته ویرا وادار سازد که از گناه کاسیو درگذرد و سوگند خورد که تا جان در تن وی باقیست در این راه کوشش کند و نقار بین دو دوست را از میان بردارد و بی هیچ درنگ برای انجام دادن این مهم پیش اوتللو رفت و با لطف بیان و جدیتی که در همه کار داشت پوزش کاسیورا بگوش سردار رسانید. اوتللو که تغییر رأی باین شتاب را با مقام خویش مناسب نمیدانست مهلت خواست تا چند روزی بگذرد و وزیر دستان بخشایش وی را ناشی از سستی رأی و بی ثباتی وی ندانند.

اما دسدمونا با برام خویش افزود و درخواست کرد که این بخشش در بامداد روز دیگر بشود و اگر این مدت در نظر سردار بسیار کوتاه آید پس از دو روز فرمان عفو وی صادر گردد زیرا کاسیو بیچاره چندانکه باید رنج شرمساری برده و عذاب سختی و بی

مهری سردار را کشیده است و گناه بسیار اندک وی شایسته کیفری گرانتر نیست. چون باز اوتللو از پذیرفتن خواهش دسد مونا سرباز زد، دسد مونا زبان بطعنه گشوده گفت ای همسر گرانمایه وارجمند، شکفتی من از اینست که باید با این همه عجز و نیاز پیش تو از کاسیو شفاعت کنم، و برای کسی که از پیش تو برای من پیام عشق می آورد و هرگاه سخنی در نادلیپسندی تو بر دو لب من میگذشت جانب ترا میگرفت درخواست بخشایش نمایم. آنچه من از تو امروز خواهم میکنم حاجتی بسیار اندک است و اگر بخوایم درجه عشق و مهر ترا نسبت بخویشتن آزمایش کنم خواهشی بسیار گرانتر از این خواهم داشت. اوتللو در برابر این خواهشگر چیره زبان بیچاره ماند و در اجابت مسؤل وی گریزی نیافت و وعده کرد که پس از یکی دو روز کاسیو را پیش خود بخواند و ویرا بشغل سابق خویش بگمارد. در اینجا باید ناگفته نگذارد که در همان هنگام که کاسیو پس از درخواست شفاعت از پیش دسد مونا باز میگذشت با اوتللو و ایگو که از در دیگر وارد خانه شده بودند مصادف گشته بود و ایگو که در نیرنگ استاد بود از دیدن کاسیو چنین بچهره افکنده و آهسته چنان که گوئی با خود گفتگو میکند گفته بود: «نه، من این حرکت را نمی پسندم». اوتللو این سخن را چنانکه ایگو انتظار داشت شنیده ولی در آن دم توجهی بمعنی آن سخن نکرده بود و پس از آن نیز گفتگوئی که بازوجه خویش کرد گفتار ایگورا از خاطرش برده بود، اما این فراموشی دیر نیائید، زیرا پس از آنکه سردار از پیش دسد مونا بازگشت ایگو بار دیگر دنباله سخن را گرفته مانند کسی که میخواهد خاطر خویش را از فکر پریشان و نادلیپسری آسوده کند از اوتللو پرسید: آیا در آن هنگام که هنوز زناشوئی میان تو و دسد مونا سرنگرفته بود کاسیو از عشق و دلبستگی تو آگاهی داشت؟ اوتللو گفت: آری، چیزی بروی پوشیده نبود و گذشته از آن همه پیامهای عاشقانه مرا کاسیو بگوش دسد مونا میرسانید. ایگو پیشانی پر از چین کرده مانند آنانکه خبری تازه میشوند که مؤید حدس آنهاست گفت: عجب! این کلمه پر معنی، گفتار سابق ایگو را بخاطر اوتللو آورد و در ذهن وی گمانی تولیدگشت که این سخنان بی منظوری نیست و در زیر کاسه نیم کاسه ایست، و چون ایگورا آدمی آراسته و جوانمرد و با انصاف میشناخت و از وی رفتار ناشایست و غدرو ناکاری فرومایگان را انتظار نمیبرد بر دل وی اینطور گذشت که ایگو در امری بسیار مهم اندیشه میکند و جرئت بیان آنرا ندارد. بنابراین از وی خواش کرد که هر چه در دل دارد بزبان آورد و از آشکار ساختن راز درون خویش اندیشه نکند.

ایگو گفت: اگر اندیشه بدی در خاطر من راه یافته باشد جای شکفتی نیست، زیرا فکر پلید را نیروئی بزرگ است، و خواه ناخواه در مغز آدمی راه می یابد و کسی از آسیب آن ایمن نیست. پس آنگاه سخن را با تردستی بسیار برگرداند و چنین گفت: اگر سردار از فرط اطمینان و اعتماد رفتار زیردستان و نزدیکان را بادیده بی اعتنائی نگریسته و در کردار آنان چنانکه شایسته است بازجوئی نکرده باشد و از این رهگذر دچار محنت و اندوه، گردد مایه هزاران افسوس است، و هر چند آگاهی بر آنچه در ضمیر من میگردد موجب پریشانی خاطر تو خواهد بود، اما برای آنکه قضیه مورد کنجکاو قرار گیرد و نام نیک کسان بمجرّد اندک بدگمانی لکه دار نگردد خود را با آشکار ساختن آن ناگزیر می بینم.

همینکه اوتللو را از شنیدن این سخن حس کنجکاو بهیجان آمد و از آن اشارات

وسخنان کنایه دار دغدغه‌ای در خاطرش راه یافت، ای‌اگو مگری دیگر اندیشید و لب‌باندوز گشوده از راه خیرخواهی سخنی چند در مضرات حسد و عواقب وخیم بدگمانی در گوش وی فرو خواند و در این مورد دهمه را بجائی رساند که از همان تأکیدی که در احتراز بد از گمانی میکرد نهال سوءظن را در ذهن ساده و صافی اوتللو کاشت.

اوتللو گفت: میدانم که همسر من زنی زیبا و طناز است و نشست و برخاست با مردان و مجالس سور و رامش را دوست میدارد و شیفته ساز و آواز و آشکار ساختن رازهای درون خویش در پیش دوستان و آشنایان است، اما این معایب که در زنان بی‌عفت بسیار ناپسند و سزاوار نکوهش است در زنی مانند دسد مونا که در تقوی و پاکدامنی بی‌نظیر است مایه شرمساری نیست و میتوان گفت که بر عفاف و طهارت وی روتق و شکوه دیگر میبخشد. پس تا دلیل قاطع در دست من نباشد هرگز در وفا و پاکی دامان وی شکمی بدل راه نخواهم داد.

ای‌اگو گفت: این تأمل و صبر سردار در پذیرفتن سخنان نادرست درباره دسد مونا روشی خردمندانه است و من نیز اعتراف میکنم که دلیلی قانع‌کننده و قاطع در اثبات آنچه گفته‌ام ندارم، و از همین رو بهتر آنست که سردار در آن مواقعی که کاسیو دسد مونا را دیدار میکند با هوشیاری و دقت رفتار آنها را بنگرد. اما بدان شرط که نه حسد دیده انصاف ترا فرو بندد و خرد سلیم را تارای سازد و نه فرط اطمینان ترا از تحقیق و کنج‌کاوی بی‌نیازی دهد، زیرا من عادت زنان شهر و نیز یعنی بانوان دیار خویش را خوب میشناسم و میدانم که زنان و نیزی سبک‌سریها و عشوه‌گریهای خویش را بر همه آشکار میسازند جز بر شوی که از وی همه چیز جز ظاهر آراسته را نهفته میدارند. همینکه این سخنان در مغز اوتللو فرو نشست ای‌اگو نیرنگی دیگر بکار برد و گفت: چنانکه خود سردار آگاه است پدر دسد مونا باین زناشوئی تن نمیداد اما دسد مونا پدر را فریب داد و بر وی اینطور وا نمود ساخت که خود نیز از این موصلت خوشدل نیست اما راه چاره بر وی مسدود است، زیرا بجاد و گری و سحر دل‌ویرا فریفته ساخته اند و آدمی در برابر نیروی اهریمنی همواره ناتوان و درمانده است. این نکته در مزاج اوتللو تأثیری گران کرد و طبع ویرا بر تافت زیرا بر وی مسلم گشت که دختری که پدر خویش را فریب دهد خیانت نسبت بشوی نیز پیش وی چندان دشوار نخواهد بود.

ای‌اگو از اینکه با گفتار خویش موجب اندوه سردار را فراهم ساخته است پوزش طلبید، اما اوتللو که در آتش غضب و اندوه میسوخت پهلوانی کرده و انقلاب درون را بنهفت و مانند آنکسان که سخنی عادی شنیده‌اند خم‌بابر و در نیاورده بای‌اگو فرمان داد که بدون آنکه اندیشه‌ای بدل راه دهد آنچه میداند بگوید و چیزی را نهفته نگذارد.

ای‌اگو که ظاهراً خود را از سخن‌چینی و بدگوئی نسبت بدوست یکدل خویش کاسیو بسیار ناراضی نشان میداد گفت: سردار میداند که هرگاه دو تن بایکدیگر دم‌از‌دوستی زنند و یکی از آن دو گناهی مرتکب شود شرط دوستی آنست که آن دوست دیگر گناه رفیق را آشکار نسازد و وسیله افشای راز ویرا فراهم نکند. از این نکته که بگذری سردار از همه کس بهتر آگاه است که دسد مونا پیش از زناشوئی خواستگاران بسیار داشت که همه اهل دیار وی بودند و با وی در رنگ و اخلاق تفاوتی نداشتند و اگر بایکی از آنان ازدواج میکرد

چندان نامتناسب نبود. اما دسدمونا همه را از نظر انداخته و با سردار که عرب نژاد است و در طبع و اخلاق با وی مجانستی ندارد طرح زناشوئی افکند و این خودگواه آنست که دسدمونا روحی سرکش و فرمان ناپذیر دارد و باند رز هیچکس سرفرو نمی آورد. ولی دسدمونا زنی هوشیار و خردمند پذیر هست و همینکه طغیان و التهاب عواطف وی فرو نشیند کردار خویش را بمیزان خرد خواهد سنجید و در این هنگام شاید باندیشه آن افتد که بر ازندگی اندام شوی خویش را با محاسن صوری جوانانی که ویرامی پرستیده اند در مقام سنجش در آورده و از این رهگذر از انتخاب خویش چندان خشنود نباشد. پس شرط عقل آنست که چند روزی از آشتی کردن با کاسیو درگذری و در این مدت توجه خویش را بطرز جانبداری دسدمونا از وی و شدت علاقه ای که در رفع کدورت کنونی نشان میدهد معطوف داری زیرا از همین اصرار و پافشاری وی مطالبی مهم دستگیرت خواهد شد. ای اگو بدین کیفیت وسائل پیشرفت نیرنگ خویش را از همه سوی فراهم ساخت. زیرا شك نبود که دسدمونا از روی کمال بیگناهی در التیام بین اوتللو و کاسیو پافشاری میکرد و هر کلمه ای که در این باب بر دولب وی میگذاشت ناگزیر اوتللو بر آن توجیه و تعبیر دیگر مینمود و دیری نمیگذاشت که در خانه اوتللو ناسازگاری و عدم اطمینان جای شادمانی و اعتماد را میگرفت و زن و شوی هر دو را ببد بختی و پریشانی میکشاند. از همه بدتر آنکه ای اگو خصال پسندیده دسدمونا را آلت اجرای مقاصد شوم خویش ساخته کاسیو را به درخواست شفاعت از دسدمونا برانگیخته و نیکی فطرت و وفاداری دسدمونا را نسبت بشوی وسیله تباهی او قرار داده بود؛ زیرا دسدمونا که در همه کار خیر شوی خویش را میخواست ناگزیر هرگاه فرصت می یافت در اصلاح بین آن دو دوست میکوشید و همین کوشش که ناشی از فطرت نیکوی بود بضرر و خسران خود او تمام میشد.

باری ای اگو در پایان سخن خویش از اوتللو خواهش کرد که تا دلیلی قاطع در خیانت زوجه خویش نیافته است در بیگناهی دسدمونا شکی بدل راه ندهد و نگذارد که خیالات و تصورات واهی زمام خرد را از چنگ وی بدربرد. اوتللو نیز وعده کرد که صبر و بردباری را پیشه خویش سازد. اما از آن دم دیگر آسایش خیال برای وی محال مینمود و دقیقه ای خاطرش از عذاب اندیشه های پریشان آسوده نماند. شبان دراز در بستر غلطیده خواب بچشم وی در نمی آمد و هر چه با افیون و سایر مواد مخدره میخواست دمی چند مغز خسته خویش را آسایش بخشیده دیده بر هم نهد خواب شیرین که سالها با وی مانوس بود بسراغ وی نمی آمد. کم کم از شغل خویش نیز بیزار گشت و خاطرش از دلاوری و جنگ آزمائی نمیکشاد دلی که در دیدن شمشیرهای آخته و پرچم افراشته بارز سپاهیان رزمجود بر روی همواره بطپش می افتاد و خونی که در شنیدن صدای طبل جنگ و شیپور حمله و هرای مردافکنان و صدای سم اسبان جنگی در شرائین وی بجوش می آمد مانند آن بود که از جنب و جوش افتاده و حس نامجوئی بزرگترین فضیلت مرد سپاهی است در روی معدوم گشته و ویرا از هر شادمانی و مسرتی که جنگ آوران جویای آنند بیزار ساخته است. گاهی پیش خود دسدمونا زنی بیگناه و پاک دامن می شمرد و زمانی نسبت بوی اندیشه های زشت در مغز میپرو راند. گاهی در دل آرزو میکرد که کاش از روابط ناپسند کاسیو و دسدمونا آگاه نمیکشت زیرا اگر این راز بروی آشکار نشده بود و در ظاهر آنها عیبی نمی یافت چون از باطن آنها غیب نمیدانست در ششدر افکار جانگزا گرفتار نمیکشت و از این همه تشویش و خلجان ضمیر برکنار میمانند.

اوتللو

روزی از فرط پریشانی واضطراب عنان متانت از دست داده گلوگاه ایگورا گرفت و ویرا تهدید کرد که باید بدون درنگ تهمتی را که بدسدمونا زده است به ثبوت برساند و یادر زیرچنگال وی جان بسپارد، ایگو از اینکه سردار در راستی گفتار وی شك و تردیدی بدلدراه داده اظهارشگفتی کرد و از اینکه خیرخواهی وی در نظر سردار مانند گناهی جلوه گر گشته خود را رنجیده خاطر نشان داد. آنگاه گفت: دستارچه‌ای را که بر آن خالهای سرخ نقش شده در دست زوجه خویش دیده است؛ اوتللو پاسخ داد: آری دستارچه‌ای را که میگوئی خود من در همان آغاز ناشوئی بوی بخشیده‌ام. ایگو گفت: امروز کاسیو را دیدم که همان دستارچه را از جیب بدر آورده و عرق چهره را با آن پاک میکرد.

اوتللو گفت: اگر آنچه میگوئی راست باشد لحظه‌ای آرام نخواهم نشست تا هر دو نابکار را بسزای خودشان برسانم و برای اینکه وفاداری و صمیمت ترا آزمایش کنم ترا بکشتن کاسیو نامزد میکنم که در ظرف سه روز جهان را از وجود پلید وی آسوده سازی. اما جزای آن فرشته صورت شیطان سیرت با خود من است و تدبیری خواهم اندیشید که در اندک زمانی بچنگال مرگ گرفتار آید و بمکافات کرده زشت خویش برسد. آنانکه بچنگال حسد گرفتارند کوچکترین لغزشی را بزرگ شمرده و آنانرا دلیلی قاطع در حقانیت خویش میدانند و از همین روی بمجرد آنکه به اوتللو گفته شد که دستارچه همسر ویرا در دست کاسیو دیده اند خیانت دسدمونا را مسلم دانسته در پیش وجدان هر دو تن را محکوم ساخت و دیگر در پی کشف چگونگی امر بر نیامد و باز جوئی از کاسیورا ضرور نیافت. اما حقیقت آن بود که دسدمونا هرگز چنین هدیه‌ای بکاسیو نداده و پاکدامن تر از آن بود که چیزی را که همسر وی بدو بخشیده بود از نظر سبک سری بدیگری بدهد، و هیچگاه در دل وی یا کاسیو نگذشته بود که بشرافت و ناموس اوتللو خللی وارد آورند؛ بلکه گناهکار واقعی ایگو بود که از خبت و نیرنگ سازی که داشت و دقیقه‌ای از فراهم ساختن وسیله آزار این بیگناهان آسوده نمی ماند، زوجه خویش امیلیارا که زنی نیک نهاد ولی بسیار ساده لوح و زود باور بود برانگیخته بود که دستارچه را از دسدمونا به بهانه برداشتن طرحی از آن بعاریت بگیرد و آنگاه آنرا در سر راه کاسیو انداخته بود که از زمین بردارد و آنانکه از کنه مطلب آگاه نبودند دستارچه را در دست وی دیده تصور کنند که دسدمونا بدو بخشیده است.

باری اوتللو پس از شنیدن داستان دستارچه بخانه بازگشت و سردرد شدیدی را بهانه کرده از دسدمونا خواهش کرد که دستارچه‌ای بوی بدهد که دور سر خویش پیچیده درد را بدان وسیله تسکین بخشد. چون دسدمونا دستارچه‌ای حاضر آورد اوتللو گفت: این خوب نیست. برو آن دستارچه‌ای را که هنگام مزاجت بتو بخشیده بودم بیا. دسدمونا پس از جستجوی بسیار بادت تهی نزد شوی بازگشت و گفت: نمیدانم آنرا در کجا نهاده‌ام زیرا هر چه کاوش کردم آنرا نیافتم. اوتللو بخشم فرو رفته فریاد برکشید که این گناه را چگونه می‌توان بخشید؟ زیرا آن دستارچه را زن مصری که در سحر و افسون زبردست و در خواندن اندیشه‌های مردم استاد بود بمادر من بخشیده و بوی گفته بود که نگاهداری این تعوید موجب پایداری جمال و بقای محبت شوی خواهد بود، ولی اگر روزی آنرا گم کند عشق پدر من نسبت بوی زایل گشته بین آن دو ایجاد نفرت خواهد نمود. مادر من آنرا سالیان دراز نگاهداشت و روزیکه دیده از جهان می‌بست

آنها بمن بخشیده و وصیت کرد که هرگاه همسری اختیار کنم آنها بوی بدهم. من نیز آنها بتو بخشیدم پس قدر آنها بدان و آنها از چشم خویش عزیزتر بشمار.

دسدمونا را از این سخن واهمه‌ای بزرگ در دل راه یافت و گفت: آیا آنچه میگوئی راست است یا میخواهی مرا از این لغزشی که کرده‌ام بترسانی؟ اوتللو گفت: نه آنچه گفته‌ام راست است و آن دستارچه خاصیت طلسم دارد، زیرا بافنده آن از ساحران بزرگ بود که دویست سال در این جهان زیسته و عمری بدین درازی را در تعبیه آن بکاربرد. ابریشمی که در این دستارچه بکار رفته از کرمی بوده است که در معبد مقدس پرورش یافته و آنها باخون قلب مومیائی شده دوشیزه‌ای رنگ کرده‌اند.

دسدمونا که خاصیت شگفتی آورد دستارچه را شنید از ترس نزدیک بود قالب تهی کند، زیرا بر وی مسلم بود که دستارچه را گم کرده و اینک نیز عشق و محبت شوی را نیز باید در اثر آن بی‌مبالاتی از کف بدهد. اوتللو نیز بر خشم خویش افزوده در پیدا کردن دستارچه پافشاری داشت و چنین وانمود میساخت که هرگاه آنها نیابند اقدامی بسیار نابهنجار خواهد کرد. دسدمونا برای تسکین خشم شوی بر آن شد که مطلبی دیگر در میان آورده توجه اوتللو را از قضیه دستارچه منحرف سازد، بنابراین با کمال خوشروئی و شیرین‌زبانی موضوع کاسیورا پیش آورده گفت: میدانم این تندی و خشم برای آنست که میخواهی بمن مجال شفاعت از کاسیو ندهی. آنگاه چنانکه ایگو پیشگوئی کرده بود لب در تمجید و تحسین کاسیو بگشود و آنقدر در ستایش وی سخن دراز کرد که اوتللو را طاقت بردباری نمانده بی‌اختیار از جای برخاست و از خانه بیرون شتافت. دسدمونا از این حرکت اوتللو کم‌کم بفکر افتاد که شاید در دل همسروی نسبت

به کاسیو حسدی راه یافته باشد، اما هرچه اندیشه میکرد مـوجبی برای این حسد نمی‌یافت. زیرا خود را در کردار و گفتار از هرگونه تهمتـی بری میدید و نمیدانست کدام رفتار یا سخن وی باعث نگرانی خاطر شوی گشته است. ولی از آنجا که پاکی طینت وی بسرحد کمال بود در دل، خویشتن را از اینکه لحظه‌ای در مورد شوی بد گمان گشته ملامت نمود و پیش‌خود یقین کرد که اوتللو خبری ناگوار از شهر و نیز شنیده یا امری خطیر برخلاف میل وی پیش آمده و طبع مهربان ویرا دیگرگون ساخته است و باخود گفت: مردان دارای صفات فرشتگان نتوانند بود و هیچ زنی نباید انتظار داشته باشد که شوی باهمان مهربانی و مدارائی که در آغاز زناشوئی داشته باوی روزگار ببرد و باید تندی و ناسازگاری گاهگاه آنها را بدل نگرفت.

بار دیگر که اوتللو و دسدمونا یکدیگر را دیدار کردند اوتللو پرده پوشی را بکناری نهاده زوجه خویش را آشکارا به بیوفائی و آمیزش با مردی دیگر متهم ساخت، اما اسم کسیرا نبرد و از فرط اندوه سیل سرشک چهره مردانه ویرا تر ساخت، دسدمونا که از گریه شوی بسیار متالم شده بود بغم‌خواری وی شتافته گفت: ای جان عزیز، آن روز را نبینم که آب در چشم تو بگردد در آید! بگو بدانم موجب این اشک ریزی چیست؟ اوتللو گفت: درمن توانائی تحمل مشقات روزگار هست و بار هر مصیبتی را از فقر و بیماری و درپردری با آزادی و سربلندی میتوانم کشید اما خیانت تو که زخمی التیام‌ناپذیر است دل مرا شکسته است. تو بدان نهال شاداب و باطراوتی میمانی که گلش عطری فرح‌انگیز دارد و شامه‌را می‌فربد ولی هر کس آنها را ببوید در در سر خواهد کشید و آنقدر رنجور خواهد گشت که آرزو

میکند کاش آن نهال شاداب در صحنه مرغزار محال خودنمایی نمی‌یافت و گل ببار نمی‌آورد .

همینکه اوتللو از خانه بیرون رفت دسد مونا که دامنش از هر گناهی مبرا بود از بدگمانی شوی آنقدر مبهوت و متحیر گشت که اعصاب وی سستی گرفته خستگی شدیدی در خود احساس نمود و کنیز خویش را گفت تا بستر خواب او را آماده کند و پرده‌ای را که در شب زفاف بر آن پهن کرده بودند باز گسترده سازد، تا مگر غم روزگار را با یادآوری ایام خردی و دوشیزگی خویش فراموش کند و با خود گفت : پدران وقتی فرزندان خردسال خویش را سیاست میکنند هرگز زبانشان بادل هم‌آواز نیست وحدت سنگدلی ندارند، من نیز کودکی بیش نیستم و اوتللو نیز در سیاست من همان شیوه را پیروی میکند و اگر در سخنش تندی و تلخی بسیار است در دلش نسبت بمن کینه و عداوتی نخواهد بود و این مایه سرزنش چندان درخور شکایت نیست .

دسد مونا با امید آنکه دیری نمی‌گذرد و اوتللو بدلجوئی وی خواهد شتافت سر ببالش نهاد و مغز خسته و رنجور او آرامش گرفت و بخواب رفت . دمی نگذشت که اوتللو مانند درخیمانی که در سرشان هیچ مهری نیست بعزم کشتن آن شمع شبستان و فایبالتین وی شتافت همینکه او را در خواب ناز فرورفته دید حیفش آمد که بدنی بدان لطافت و سپیدی را با خنجر بران بدرد و آن پیکر مانند عاج را مجروح سازد . اما این تأسف جلوه‌گیر قصد شوم وی نگشت زیرا بخود میگفت : اگر این زن زنده ماند بدیگری نیز خیانت کرده موجب رسوائی و تباهی خانمانها خواهد گشت . پس لب بر لب وی نهاد تا آخرین بوسه و داع را از وی برگرفته باشد اما شیرینی آن بوسه چنان بود که زمام اختیار را از چنگ وی بدر رفته بر گونه‌های دسد مونا بوسه‌های پیایی زد و اشک حسرت از دیدگان باریدن گرفت . افسوس که آب دیدگان آتش غضب ویرا فرو نینشانید و اوتللو برای اینکه گریه، او را از انجام دادن قصد شومی که داشت باز ندارد اشکهای خویش را پاک کرده آن سرشک را آب ناپاک و پلید نامید و بخود گفت . اشکی که در دیدن بدبختی بیگناهان از دیده‌مافرو می‌چکد از سرچشمه دیگر جاری میشود و با این قطرات سرد که نماینده سستی و زبونی است مانند نیست .

در این هنگام دسد مونا در اثر بوسه‌های اوتللو چشم‌بگشود و شوهر خویش را دید که دندان بلب فرو برده و از چشمانش شراره غضب جستن میکند و چون ویرا می‌شناخت دریافت که قصدی بسیار شوم دارد . اوتللو گفت هنگام آنست که خود را برای مردن آماده کنی، برخیز و هر دعائی بیادداری بخوان و از آفریدگار خویش آمرزش بطلب تا روح تو بگناه تن خیانت پیشه‌ات گرفتار نیاید . دسد مونا که در زیر دست وی ناتوان بود خواهش کرد که بر او رحم آورده و از خون او در گذرد و ویرا از گناهی که مستوجب چنین عقوبتی است آگاه سازد، اوتللو داستان دستارچه را باز گفت که آنرا دست کاسیو یافته‌اند و این خود گواه آنست که بین آن دو روابطی نادرست وجود داشته است . دسد مونا لب بگشاد تا پاکی دامن و بیگناهی خویش را بروی مسلم دارد . اما اوتللو فرصت نداده پرده بستر را در گلوی وی فرو کرد و چندان نگاهداشت تا جان بجان آفرین تسلیم نمود .

در آن موقع ناگهان در باز شد و ملازمان، کاسیورا باتن زخم‌دار و خون‌آلود بخوابگاه آوردند و معلوم شد که یکی از مزدوران ایاگو که برای کشتن وی نامزد شده بود با شمسیر بروی تاخته‌ولی از مددکاری بخت نتوانسته است ضربتی مهلک بروی وارد آورد .

خود آن فرومایه دژخیم صفت را نیز ایآگو از ترس آنکه مبادا راز وی آشکار شود بقتل رسانیده است . اما پاسبانان درجیب وی نامه‌ای یافته‌اند که درگناه ایآگو و بیگناهی کاسیو جای هیچگونه شك و تردیدی نمیگذارد . کاسیو آمده بود تا از لغزش شب جشن پوزش طلبیده و از سردار بپرسد که گناه وی چه بوده است که ایآگو را بکشتن وی فرمان داده است ؟ همینکه اوتللو از گزارش قضایا آگاهی یافت و آن نامه را فرو خواند مانند آن بود که صاعقه‌ای بر سر وی فرود آمده باشد ، دود از نهادش برخاست ، زیرا که زوجه‌ی مرتکب هیچ گناهی نشده و هرگز گرد خیانتی نگشته است و خود وی نیز فرومایه‌ای مردم کش و دژخیمی سفاک بیش نیست و شایستگی زندگانی ندارد . پس شمشیر را از غلاف بدر آورده بر سینه‌ی خویش فرو برد و خود را بر روی نعش زوجه‌ی وفادار خویش انداخته جان سپرد .

حاضران از این حادثه دهشتناک مبهوت و متحیر ماندند ، زیرا فرزانی اوتللو بر هیچکس پوشیده نبود و همه میدانستند که پیش از آنکه ایآگو آغاز نابکاری نماید و دمدمه‌های وی مؤثر افتد اوتللو شوهری بسیار مهربان و دوستی غمخوار بود و هرگز بدگمانی را در سرشت وی راه نبود و گناهی جز این نداشت که زوجه‌ی خویش را بسیار دوست میداشت و عشق چشم خرد ویرا فرو بسته بود . همینکه خطای خویش را محقق یافت خود را با مرگ کیفر داد و چشمی که در روز گیر و دار مانند دواخگر فروزان دشت پیکار را مینگریست پیش از آنکه تا ابد فروخسبد بر مصیبت یاران و عزیزان آن رخسار مردانه را تر ساخت . پس از مرگ وی دلاوران و نیزی صفات نیک و مردانگی و پهلوانی وی را بیاد آوردند . جانشین وی ، ایآگو را بسخت‌ترین عقوبتی بکیفر نابکاریهای وی رسانده خبر درگذشتن سردار نامور را بشورای شهر و نیز رسانیدند .

از اشعار هائری هاینه آلمانی

۱۷۹۷ - ۱۸۵۶

هر شب ترا بخواب می بینم....

از این پیش گلهای سرخ و شقایقها و کبوتران و خورشید را بینهایت دوست میداشتم
اما اکنون از اینها همه دل برداشته‌ام و تنها ترا دوست میدارم، ای سرچشمه عشق، که
در عین حال گل و شقایق و کبوتر و خورشید منی.

وقتی که چشمان ترا می بینم درد و اندوه خود را فراموش میکنم و چون ترا میبوسم
حس میکنم که بکلی شفایافته‌ام. اگر سرخود را پسته تو بگذارم نشاطی آسمانی بر فراز
سرم پرواز میکند، با اینهمه اگر بگوئی «ترا دوست میدارم» بتلخی خواهم گریست.

از هزاران سال پیش ستارگان بی حرکت بر فراز آسمان ایستاده با عشقی دردناک
بیکدیگر مینگرند و بزبانی زیبا و بسیط سخن میگویند. اما تا کنون هیچ زبان‌شناسی
این زبان را درک نکرده است.
تنهامنم که زبان ایشان را آموخته‌ام و هرگز فراموش نخواهم کرد. چهره دلدارم
برای من بجای صرف و نحو این زبان بوده است.

اگر گلهای زیبای مهربان میدانستند که دل من چگونه مجروح است از روایح
خود مرهمی بر زخم من می گذاشتند.
اگر بلبلان آگاه بودند که من چقدر غمگین و بیمارم برای تسکین دردم نغمه‌های
نشاط انگیز میسرودند.
اگر بر فراز آسمان ستارگان طلائی از درد من خبر داشتند فرود می‌آمدند و
مرا دلداری میدادند.
افسوس که هیچکس از اینان دردمرا نمیداند. تنها او از آن خبر دارد، همانکه
دل من دردمند اوست.

ای یار مهربان، هنگامیکه در گورتاریک خفته‌ای من بنزد تو فرود می‌آیم و ترا تنگ

در برکشیده میبوسم و با شور و حرارت بخود میفشارم اما چون ترا همچنان سرد و سپید و خاموش می بینم فریاد بر میآورم ، بخود می لرزم و جان می سپارم .
ساعت زنگ نیمه شب را میزند مردگان بر میخیزند و گروه ها گروه برقص میپردازند لیکن ما همچنان در آغوش یکدیگر میمانیم .
چون روز شما در رسد نیز مردگان بلند میشوند و نغمه صور ایشان را بشکنجه و نشاط میخواند . اما من و تو بی آنکه توجهی بدان داشته باشیم همانطور در آغوش یکدیگر خفته خواهیم ماند .

من دردهای بزرگ خود را بشعرهای کوچک تبدیل میکنم و نغمه های من پروبال پر صدای خود را بحرکت آورده بجانب قلب دلدارم پرواز میکند . اما همینکه بدان راه یافتند نالان باز میگردند مینالند و نمیگویند که در قلب او چه دیده اند .

دیر است که دل بتو داده ام و هنوز دوست میدارم . اگر دنیا نیز سرنگون شود ازویرانه آن شرارهای عشق من زبانه خواهد کشید .

نغمه های من زهر آگین است و چگونه جز این باشد؟ تو گل زندگانی مرا بزهر آلوده ای .
نغمه های من زهر آگین است و چرا چنین نباشد؟ مستی مار در دل من جادارند و تو نیز ، ای عزیز ، در آن میانی .

در خواب گریه میکردم . خواب دیدم که تو مرده ای ، بیدار شدم و اشک از گونه هایم جاری شد .
در خواب گریه میکردم ، خواب دیدم که تو از من جدا شده ای ، بیدار شدم و مدتی دراز بتلخی گریستم .
در خواب گریه میکردم ، خواب دیدم که تو هنوز دوستم میداری ، بیدار شدم و باز سیل اشک از چشمم فرو ریخت .
هرشب ترا بخواب می بینم که بمهربانی لبخند میزنی و من خود را لرزان لرزان بپاهای عزیزت میاندازم . تو بحالت غمناک بمن مینگری ، سرزیبای خود را تکان میدهی و مروارید تراشک از چشمت فرو میریزد .
آنگاه آهسته کلمه ای بمن میگوئی و دسته ای از گل های سپید بمن میدهی ، اما چون بیدار میشوم از دسته گل اثری نیست و آن کلمه را نیز فراموش کرده ام .

باد پائیزی درختان را تکان میدهد . شبی سرد و نمناک است . من خود را در جامه خاکستری پیچیده سواره از جنگل میگذرم . همچنانکه من اسب میرانم خیال چابک و شادمان پیشاپیش من دویده مرا بمنزل محبوبم راهنمائی میکند .

سگها عوعو میکنند . خدمتگاران با مشعلهای روشن ظاهر میشوند، از پلکان مرمر بالا میروم و مهمیزهای خود را بصدا در میآورم . در اطاقی روشن که باقالی مزین شده و هوایی گرم و معطر دارد دلدارم در انتظار منست . من خود را شتابان در آغوش او میاندازم .

باد در برگها زمزمه میکند و درخت بلوط از میان شاخهای خود زیر لب میگوید:
«ای سوار دیوانه ، با این افکار پریشان چه درس داری؟»

ظلمت بردیدگانم مستولی بود، مهر بر لب داشتم و با دل و سری فرسوده در ته گوری افتاده بودم. پس از مدتی دراز که نمیتوانم مقدار آنرا تعیین کنم از خواب جستم و چنان پنداشتم که کسی بر سنگ گورم انگشت میزند .

- «هانری ، مگر عزم برخاستن نداری؟ روز جاودانی درخشیدن گرفتد، مردگان از گور برخاسته اند و سعادت ابدی شروع شده است .»

- «ای عزیز ، نمیتوانم برخیزم ، زیرا چشمانم همچنان نابیناست . از بس گریسته ام پر تو دیدگانم خاموش شده است .»

- «هانری ، من با بوسه های خود ظلمتی را که بر چشمان تو استیلا دارد بر طرف میکنم. تو باید فرشتگان را ببینی و شکوه آسمانها را تماشا کنی.»

- «عزیزم ، من یارای برخاستن ندارم ، هنوز از زخمی که سخنان تو بر دلم وارد کرده است خون میچکد.»

- «هانری ، من دست خود را نرم بر دل تو میگذارم ، دیگر از آن خون نخواهد ریخت و جراحت تو التیام خواهد یافت.»

- «ای عزیز ، باز هم نمیتوانم برخیزم، زخمی در سردارم که از آن خون جاریست، روزی که ترا از من ربودند گلوله ای در سرجا دادم .»

- «هانری ، من با سر زلف خود زخم سرت را می بندم و خون را از جریان باز داشته سرت را شفا میدهم .»

این صدا بلحنی چنان دل انگیز و مهربان التماس میکرد که من نتوانستم خودداری کنم ، خواستم برخیزم و بجانب محبوبه خویش بشتابم. ناگهان زخمهایم باز شد سیل خون بشدت از سروسینه ام فرو ریخت و از خواب بیدار شدم .

از اشعار آناکرئون قدیم‌ترین غزلسرای یونان

متولد ۵۶۰ قبل از میلاد

فریب عشق

خواب دیدم که آناکرئون نغمه‌ساز تئوس مرا صدا میکند. بسوی اودویدم و در آغوشش گرفته بر سر و رویش بوسه‌زدم. باوجود پیری زیبا بود و جمالی دل‌انگیز داشت. از لبهایش بوی شراب‌شنیده میشد. پاهایش میلرزید ولی عشق دست او را گرفته راهنمایی میکرد. چون مرا دید تاجی را که بر سر داشت برداشت و بمن داد. از تاجش هم بوی آناکرئون شنیده میشد؛ من آن را گرفتم و بی اختیار بر پیشانی خویش گذاشتم. از آنروز دیگر از چنگ عشق رهائی نیافته‌ام.

زن‌ها بمن میگویند آناکرئون! تو دیگر پیری، خود را در آئینه نگاه کن و ببین که مو بسرت نمانده و پیشانی‌ت پرچین است. من اصلاً نمیدانم که آیا هنوز گیسوئی دارم یا موی سرم فرو ریخته است. ولی خوب میدانم که عیش و نشاط با پیران بیشتر تناسب دارد. آخر مگر نه پیران بدان سرانجام شوم نزدیک‌ترند.

بائیل! بیادرسایه این درخت زیبا بنشینیم. بین چگونه شاخهای آن برگهای لطیف خود را بحرکت درمیاورد. درپای این درخت چشمه‌ای جاریست که زمزمه آن ما را بخود دعوت میکند. کیست که چنین گوشه دلپذیری را ببیند و عزم رحیلش با قامت بدل نشود؟

فرشتگان صنایع^۱ دست و پای عشق را با سایه گلها بسته بدست زیبائی سپردند. اکنون ونوس^۲ فدیۀ او را آورده و آزادیش را درخواست میکند. اما عشق اگر هم آزادش کند باز نخواهد رفت زیرا دیگر به بندگی عادت کرده است.

خاک تیره آبهارا مینوشد و درختان شیرۀ خاک را. دریا سیلاب را میآشامد و خورشید

۱ - Les Muses

۲ - ونوس خدای جمال و مادر کوپیدون رب‌التوع عشق است.

دریارا. ماه نیز از روشنائی خورشید تشنگی خویش را فرو مینشانند. پس ای دوستان،
من چرا هنگام تشنگی از باده نوشی خودداری کنم؟

دختر تانتال در ساحل فریکه بسنگ تبدیل یافت و پاندپون بصورت پرستودر آمده
پرواز کرد. اگر برای من هم تحول امکان داشت دلم میخواست با آئینه مبدل شوم تا تو همیشه
بمن نگاه کنی، یا پیراهنی بشوم که پیوسته در برم داشته باشی. ای عزیز، آرزو دارم که آب
باشم تا تو تن خود را در من بشوئی، یا عطری بشوم که ترا معطر کنم. ایکاش من بندی بودم
که بر سینه خود میبندی یا مرواریدی میشدم و بگریبان تو میآویختم. حتی راضیم که
بجای کفش تو باشم تا لااقل پای بر من بگذاری.

طبیعت شاخ را بگاوداد و اسب را سم بخشید. چابکی را بخرگوش عطا کرد و دندان
تیز را بشیر داد، شناوری را ب ماهی و پرواز را ب مرغ آموخت. قوه تعقل را نیز ب مردان بخشید
و دیگر برای زنها چیزی نماند. پس بایشان جمالی داد که جانشین شمشیر و سپر است؛
زنان زیبا بر آتش و آهن نیز غلبه میکنند.

تو در باره محاربات تبس سخن میگوئی و آن يك از جنگهای فریکه گفتگو میکند،
اما من داستان شکستهای خود را میسرایم. آنچه باعث انهدام من شده نه اسب و سر باز است
و نه کشتی، بلکه نوعی از جنگاورانند که تیر هاشان از چشم میجهد.

عاشق نبودن دردی است و عشق نیز دردی دیگر است اما آنچه ازین هر دو درد انگیز تر
میباشد آنست که عاشقی نومید شود. افسوس که در پیشگاه عشق حسب و نسب و قریحه و
خوشخوئی هیچيك ارزشی ندارد. آنچه میجوید تنها پول است. آه! لعنت بر آنکه ابتدا
زر پرستی را بانسان یاد داد. او موجب شد که دیگر برادر برادر را شناسد و خویشان
باهم بیگانه شوند. گناه جنگها و خونریزها همه برگردن اوست ولی بزرگترین گناهش
آنست که باعث ناکامی عاشقان شده است.

شبى خواب دیدم که بالهائی بر شانه داشتم و میدویدم. عشق کفشهای سربین پوشیده
بود و مرا دنبال میکرد. آخر رسید و مرا گرفت. آیا تعبیر این خواب چیست؟ من
آنها را اینطور تعبیر میکنم که چون در چنگ هزاران عشق گرفتارم از عشقهای دیگر
میگریزم، ولی با اینهمه یکی از آنها سخت وابستهام.

عشق با ساقه سنبل بر سرم زد و فرمان داد که بدن بالشتابم. دوان دوان متعاقب
یکدیگر از سیلهای خشمگین و جنگلها و پرتگاهها عبور کردیم. عرق از سر و روی من جاری
شد. قلبم چنان میزد که نزدیک بود در هم بشکند. چیزی نمانده بود که جان بسپارم. آنوقت

عشق بالهای لطیف خود را بالای سرم باهتزاز درآورده و گفت: «بس است بایست، تو لایق عاشقی نیستی.»

میخواهم بر بستری نرم از برگهای مورد و لوتوس تکیه کنم و بدو خواهر شراب بنوشم. تو نیز، ای عشق دامن خویش را بابتندی از ساقه پایروس بگردن بیاویز و در جام من شراب ناب بریز، عمر مانند چرخ اربابه ای است که بسرعت حرکت میکند. عنقریب است که جسم مامعدوم شود و جزمشتی خاک از ما نماند. چرا این عطرها را برای سنگ گور نگه داریم و بیهوده بر زمین ثنار کنیم؟! همان بهتر که تا زنده ام مرا با این گلابها عطر آگین کنید. تاج گل بر سرم بگذارید و دلدار مرا بخوانید. ای عشق پیش از آنکه در زمرة اشباح در آیم میخواهم غم از دل بزدایم.

نیمه شب یعنی هنگامیکه دباکبر بجانب دست عوا^۲ میگردد و سراسر آدمیان را خواب میر باید عشق آمد و حلقه بر در خانه من کوفت. گفتم کیستی که در کلبه مرا میزنی و رشته خیالاتم را پاره میکنی؟ گفت: نترس و باز کن، من بچه کوچکی هستم که از باران تر شده و درین شب تاریک راه را گم کرده ام. من از این کلمات متأثر شده چراغ را افروختم و در را گشودم. طفلی خردسال دیدم که پروبال و کمائی و ترکشی داشت. او را نزدیک بخاری نشانیدم و دستهایش را در مشت خود گرم کردم، آب از گیسوانش ستردم. چون گرم شد گفت: «خوبست این کمان را امتحان کنیم مبادا زه آن در اثر رطوبت آسیبی دیده باشد. پس تیری بکمان گذاشت و راست بردل من زد. من دردی مانند نیش مگس در قلب خویش حس کردم. آنگاه او خندان جستن کرد و گفت: ای ناشناس! شاد باش، کمانم از رطوبت ضایع نشده است، اما جراحت دل تو پیوسته ترا رنج خواهد داد.

اگر پلوتوس^۳ بآدمیان اجازه میداد که عمر دراز بخرند من با بخل تمام پول خود را نگه میداشتم و چون مرگ میآمد کمی از آن باو میدادم تا دور شود. اما اکنون که فانی هستم و بهیچ قیمتی نمیتوانم زندگانی خود را درازتر کنم چرا بیهوده بنالم؟ چرا زاری کنم؟ اگر از مرگ پرهیز نمیتوان کرد پول بچه کارم میآید. من بیشتر دوست دارم که شرابی گوارا بنوشم و بادوستان بنشینم و در بستری نرم از لذتهای ونوس بر خوردار شوم.

من پیران زنده دل را نیز مانند جوانان رقصان دوست دارم، زیرا پیری که میرقصد از پیری، تنها موئی سپید دارد و دلش جوان است.

من فانی بوجود آمده ام و ناچار باید براه فنا بروم. میدانم که چند سال بر من گذشته اما آگاه نیستم که آنچه باقی مانده چه مقدار است؟ ای غم، دور شو که میان من و تو رابطه ای

۱- ریختن عطر و شراب بر روبرزان از مراسم مذهبی یونانیان قدیم بوده است

۲- Bouvier یکی از اشکال ستارگان است.

۳- رب النوع مرگ.

نیست. دلم میخواست که پیش از در رسیدن آن لحظه شوم بازی کنم و بخندم وبا «باکوس»^۱ زیبا برقصم.

وقتی که شراب مینوشم غمهای من بخواب میروند. ای ناله ها، ای دردها، ای غمها، از من دور شوید. اکنون که خواه ناخواه باید مرد چرادر جاده حیات گمراه شویم. بیائید شرابی را که نزد «باکوس» عزیزست بیاشامیم. وقتی که شراب مینوشیم غمها بخواب میروند.

طلا مانند بنده عاصی از چنگ من گریخته است و پیوسته از من دوری میکند. من نیز هرگز تعاقبش نمیکنم. چرا باید بدنبال کسی رفت که از ما تنفر دارد؟ از وقتی که دور از این بنده گریز پا زندگی میکنم جانم از غم دور است. چنگ خود را برگرفته نغمه عشق میسرایم. اما همینکه دلم بخوار شمردن او عادت میکند ناگاه این فراری پیش میآید و مرا از غم مدهوش میکند، میخواهد، هدیه های او را بپذیرم و چنگ پر افتخار خود را فراموش کنم. ای طلای خائن، بیهوده کوشش میکنی که دل از من بربائی، چنگ من گرانبها تر از تست. گوش کن، بین چگونه لذت آرزوهای عاشقانه را بیان میکند!

اقبال یغمائی

از آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

بیرق‌دار

سپاهیان ، از فرازیشته‌ای که مشرف براه آهن بود دلیرانه ، گرم پیکار بودند و بسربازان پروسی که در مسافت هشتاد متری ، در جنگل مجاور موضع گرفته بودند ، با جرئت و نیروی خیره کننده‌ای باران گلوله فرو میریختند .

آتش جنگ سراسر میدان را گرفته بود و صفیر گلوله کوه و دشت را می لرزاند . افسران پی در پی فرمان میدادند که سربازان بسنگرها پناهنده شوند ، یاروی زمین بخوابند ، تا از آسیب گلوله های دشمن که فضا را تاریک کرده بود ، در امان بمانند . اما سربازان رشید که باده عشق میهن پرستی ، آنان را مست کرده و خونشان را بجوش آورده بود ، بی اعتنا بخطر ، پروانه آسا ، دور بیرق گرد آمده ، سرود میخواندند و برای تعرض بدشمنان و راندن آنان ، از باختن جان اندیشناك نمودند و بفرمان های افسران اعتنا نمی کردند .

تازه خورشید روی نهفته و تیرگی مرگبار و حزن انگیزی همه جا را فرا گرفته بود . حالت و موقعیت این دسته سربازان درست بمثابه گله ای بود که ناگهان در معرض طوفان سهمناك و مرگباری قرار گرفته باشند . پی در پی گلوله و آهن گداخته بر سرشان فرو میریخت ، هر لحظه سربازی بزمین میافتاد و زمین از خونش لاله رنگ میشد .

وقتی بیرق‌دار هدف گلوله قرار میگرفت و بیرق سرنگون میشد ، فرمانده فوج با صدائی که از صفیر گلوله های توپ و ناله مجروحین رساتر و نافذ تر بود ، فریاد میکرد : «سربازان رشید ، جوانان غیور دوباره بیرق را برافرازید ، آنرا حراست و نگهبانی کنید ، نگذارید خوار و ننگونسار روی زمین بماند !!!»

آن شب بیست و دو بار ، بیرق روی خاک افتاد و هر بار جوانی غیور و نیرومند بجای سرباز مقتول ، دسته بیرق را که از خون کشته شدگان رنگین و مرطوب شده بود در کف میفشرد و با قوت قلب بر میافراشت .

هنوز عمر شب از نیمه نگذشته بود که جزمعدودی همه افراد کشته شده بودند و بیرق را که از بس گلوله از آن گذشته بود مشبك شده بود ، هر نوس «Hornus» سر جوخه ،

بیست و سومین بیرق‌دار، استوار بدست گرفته بود. در این هنگام باقیمانده سربازان برای تجدید قوا ناچار عقب نشینی اختیار کردند.

«هرنوس» سربازی نسبتاً پیر و بیسواد بود. بزحمت اسم خود را مینوشت، آثار مسکنت و نارضامندی خاطر، در پیشانی کوتاهش خوانده میشد. بینوا پس از بیست سال خدمت سربازی، سرجوخه شده بود. از اینها گذشته زبانش می‌گرفت و نمیتوانست روان و آرام سخن بگوید.

اما بیرق‌دار باید جرئت و شهامت داشته باشد نه فصاحت و بلاغت، و «هرنوس»، بیباک و دلاور بود.

فرمانده هنگ که او را میشناخت و شهامت و شجاعتش را میدانست، رو باو کرد و با آهنگی که توأم با تکریم و دلجوئی بود گفت: «سرباز رشید! تونگهبان بیرق هستی؟ چه خوب! این افتخار سزاوارتست، آنرا خوب نگهدار، شرافت ما بشجاعت و دلاوری تو بسته است، مبادا آنرا بدشمن بدهی، اگر چنین کنی آنوقت فرزندان فرانسه تا ابد بتو لعنت و نفرین میکنند.

آنگاه نوار طلائی رنگ زیبائی که نشان درجه گروهبانی بود بلباسش دوخت و نگاهی که هزاران معنی از آن خوانده میشد بچهره‌اش کرد و گذشت.

تکریم و نوازش سرهنگ، شور و نشاط جوانی و غرور و کبریا را در دل رنج دیده و افسرده سرجوخه پیر زنده و بیدار کرد. قامتش که از سنگینی کوله‌پشتی سربازی خمیده شده بود دوباره راست شد و در چشمان خسته و بی فروغش از نو شرار جوانی جستن کرد. از آن پس دیگر نظر بزمین نیندوخت. همیشه بی‌الا مینگریست تا بیرق را که محکم بدست گرفته و دور از چشم زخم روزگار و برغم دشمن باهتزاز در آورده بود، بمراد دل ببیند و قلب خویش را از مشاهده آن مظهر عظمت و استقلال بیشتر نیرو و جرئت بخشد.

در روزهای جنگ کسی شادمان‌تر از «هرنوس» نبود، وقتی بیرق را بدست میگرفت و برمیافراشت، غرور و شهامت عجیبی در دلش ایجاد میشد. باکسی حرف نمیزد، بیهوده حرکت نمیکرد، همه نیرو و قدرت خود را در انگشتان فشرده‌اش جمع میکرد تا بهتر و استوارتر، بیرق را نگهدارد. زندگیش را دوست داشت برای اینکه فدای بیرق مقدسش کند.

وقتی از دور سربازان دشمن را میدید، با چشمانی که شرار مبارزه جوئی و غضب از آن می‌جست بدانها مینگریست. مثل این بود که بدانان میگفت: «اگر جرئت و جسارت دارید پای پیش گذارید و بیرق را از من بگیرید!» اما هیچکس حتی گلوله و مرگ هم قدرت خودنمائی و جسارت نداشت.

در دو جنگ خونینی که روی داد «هرنوس» گروهبان، مثل روزهای پیش طلایه‌دار فوج و بیرق‌دار بود.

گرچه بیرق در اثر نفوذ گلوله، کاملاً مشبك و فرسوده شده بود، اما هیچوقت افکنده و نگونسار نشد و بر زمین نیفتاد.

ماه سپتامبر فرا رسید. سپاهیان فرانسه در نزدیکی «متز Metz» محاصره و متوقف شدند. توقف طولانی در زمینهای پرگل و باران، توپها و تفنگها را زنگ زده و خراب کرد، فقدان غذا و عدم ارتباط، سربازان را عصبی و خشمگین کرده بود. هرروز عده‌ای در کنار سلاح‌های زنگ زده و از کار افتاده با تحسر، از بی‌غذائی و بیماری جان می‌سپردند. همه سپاهیان، حتی افسران ماتم زده و نگران و از این وضع بجان آمده بودند. تنها دل «هرنوس» گروهبان هنوز امیدوار بود و بارقه اعتماد از چشمانش جستن میکرد.

گرچه او نیز مانند دیگران گرفتار شکنجه و بلا بود اما هر وقت بیاد بیرق سهرنگ خود میافتاد و آن را در کنار خویش میدید قوی دل و امیدوار میشد و آتش غیرت و غرور در قلبش زبانه میکشید.

چند روز بعد چون محاصره شدید و جنگ موقتاً خاموش شده بود، بفرمان سرهنگ فرمانده، همه بیرقها را جمع کردند و در یکی از انبارهای بیرون «متز» انباشتند. از آن روز «هرنوس» گروهبان چون مادر مهربانی که طفلش را بعنف ستانده باشد، در آتش خشم و غضب میسوخت. همیشه به بیرقش میاندیشید و هر وقت که یاد آن، او را بیتاب و بی‌طاقت میکرد، بی‌اختیار برای زیارت بیرق بطرف انبار مهمات میشتافت. همینکه آنرا مییافت از شدت شادی میگریست و برای تسکین خاطر دردمند، روی قلب میگذاشت و پس از مدتی توقف ناچار باردوگاه بازمیگشت. آن وقت دوباره یاد روزهایی که بیرق مقدس سهرنگ را کاملاً افرشته پیشاپیش سپاهیان بدست گرفته، و با قدمهای محکم واستوار، بی آنکه بهراسد، بسوی سنگرهای دشمن پیش‌رفته بود در خاطرش زنده میشد و هیجان و انقلاب بزرگی در دلش پدید میآمد.

يك روز، يك روز شوم و منحوس، کاخ آمال و آرزوها و تصورات شیرین و رؤیاهای دل‌انگیز «هرنوس» بیچاره فرو ریخت. در آنروز وقتی گروهبان دیده از خواب گشود، دریافت که انقلاب و طغیان عظیمی در اردو ظاهر شده. سربازان دسته دسته دور هم جمع گشته‌اند، در حالیکه چشمانشان از شدت غضب سرخ و پر خون شده است و مشت‌های خود را گره کرده‌اند، با تهدید بشهر مینگرند. آن وقت فهمید مارشال «بازن Bazaine» صدوپنجاه هزار تن سپاهی مسلح و امیدوار را که با سر پر شور آماده جنگ و جانبازی در راه میهن هستند فرمان داده است که بدون شرط تسلیم دشمن شوند. همه افسران محزون و متحسر، سربه پیش افکنده، چون مردمانی که زندگی و شرافت و افتخارشان بتاراج رفته باشد بی‌اختیار میگریستند.

گروهبان بیچاره که از شدت اندوه رنگش پریده بود، همینکه فهمید بیرق اونیز همانند باقیمانده تدارکات جنگی باید بدشمن تسلیم شود، خشمگین شده بمارشال «بازن» نفرین و لعنت کرد و با لکنت زبان فریاد کشید، «نه، من بیرق خود را بدشمن تسلیم نمیکنم، آنرا از خود دور نمیکنم» سپس دیوانه‌وار از اردوگاه بجانب شهر دوید تا مردم را از این فرمان دور از غیرت و حمیت آگاه کند. شهر که رسید دید مردمان سخت بهیجان آمده، از فرط خشم و غضب می‌لرزند، گروهبان غیرتمند

از شدت پریشان خیالی، دیگر چیزی نمیدید، صدائی نمیشنید و درحالیکه برای باز یافتن و تصاحب بیرق خویش بطرف انبار اسلحه میدوید بخود میگفت: «من بیرق خود را تسلیم دشمن کنم؟ نه محال است. آنها بچه حق آنرا از من میستانند؟ مگر میگذارم. «بازن» آنچه را که مال خودش است به پروسیها بدهد. این بیرق متعلق بمن است، تاروپود آن بقلب و عروق من پیوسته است، مایه افتخار و عشق و امید منست، من تا پایان جان از آن دفاع میکنم، نمیگذارم دست نامحرم و بیگانه بآن برسد، ناشدنیست که من زنده باشم و بیرق را دشمن ببرد.» هدف و مقصود او روشن و تغییرناپذیر بود. میخواست دوباره بیرق را بدست بگیرد و میان انبوه سربازان ظاهر شود و به اهتزاز درآورد تا با سربازانی که از او پیروی میکنند از روی اجساد سربازان پروسی بگذرند و افتخارات و آرزوهای نابود شده را دوباره بچنگ آورند. اما وقتی بانبار اسلحه رسید، جلو او را گرفتند. «هرنوس» دلیر، ناسزا میگفت، فریاد میکشید، میگریه، به نگهبان انبار پر خاش و تغیر میکرد و بیرقش را میخواست. ناگهان پنجره اطاق باز شد و سرهنگ سربرون کرد و گفت: «هرنوس» تو هستی؟ همه بیرقها در انبار است، آنجا برو و رسیدش را بگیر. این دستور مارشال «بازن» است، میفهمی فرمان مارشال «بازن»!

گروه بان خشمگین شد و گفت، «رسید! رسید بیرق چه فایده دارد؟ من بیرق خود را میخواهم.» آنوقت درحالیکه تعادل خود را از دست داده بود، چون مردمان مست و آسیمه سر دوباره براه افتاد. او مصمم بود بهر قیمت و بهر تقدیر که شده بیرق مقدسی را که بنیرنگ و زور از او گرفته بودند بازستاند.

در انبار، برای سهولت رفت و آمد چهار چرخه‌های نظامی پروسیها کاملاً باز شده بود. «هرنوس» وقتی بآنجا رسید از شدت خشم و آشفتگی بر خود لرزید. افسران فرانسوی همه سر بزیر افکنده، سوگوار بودند و بر افتخارات از دست رفته افسوس میخوردند. در يك گوشه، بیرق‌های سپاهیان «مارشال بازن» آلوده ب خاک و گل، بوضع نامرتب و رقت‌انگیزی روی هم ریخته بود. يك افسر بیرق‌ها را بآبی اعتنائی و تحقیر برمیداشت، بکناری میافکند و رسید آنرا بحاملش میداد. «هرنوس» بیچاره که از مشاهده این صحنه شوم و جانگداز خون در عروقش میجوشید، بخود میگفت: «ای بیرق‌های مقدس و پرافتخار آیا سرنوشت و تقدیر شما چنین است که چون پرندگان پر شکسته زبون و بیچاره شوید؟ ای بیرق‌های عزیز و گرامی بکجا میروید؟ مگر نمیدانید از دست رفتن هر کدام از شما نشان از دست رفتن قسمتی از خاک مقدس میهن است؟ ای بیرق‌های ارجمند، هر نشان نفوذ گلوله‌ای بر شما نقش بسته علامت فداکاری سرباز رشیدی است که بامید دفاع از وطن و نگهبانی شما جان داده و چشم از همه آمال خویش و زیبائیهای طبیعت فرو بسته است!»

«ای بیرق مقدس...»

در این هنگام «هرنوس» را احضار کردند تا رسید بیرقش را باو بدهند. بیرق درکناری افتاده بود. بیرق خودش، همان بیرقی که از همه زیباتر، شورانگیزتر، خونین‌تر و آثار نفوذ گلوله بر آن بیشتر بود. همینکه آنرا دید، پنداشت که هنوز بر فراز

پشته ، گرم پیکار و نبرد است ، تصور کرد غرش گلوله‌ها بگوشش میرسد و سرهنگ با صدائیکه از صفیر گلوله‌های توپ و ناله مجروحین رساتر و نافذتر است میگوید : «سربازان رشید، جوانان غیور، دوباره بیرق‌دا برافرازید ، آنرا حراست و نگهداری کنید ، مگذارید خوار و نگونسار روی زمین بماند.» آنگاه بخاطرش رسید ، در یک شب بیست و دو تن در راه صیانت بیرق جان فدا کرده‌اند و او بیست و سومین بیرق‌دار است که باید تا آخرین لحظه زندگی در حفظ آن بکوشد. در آخر یادش آمد که با خدا پیمان بسته و بشرافت خویش سوگند یاد کرده که بیرق‌دا بدشمنان نسپارد. اما اکنون.. این خاطرات هیجان‌آور او را منقلب کرد ، اختیار از کفش ربود ، با یک حرکت شدید و تهور آمیز، خویش را بروی افسر پروسی انداخت بیرق عزیز و پر - افتخارش را از کفش بیرون آورد، آنرا بدست‌گرفت بالا و بالاتر برد، باهتزاز درآورد و سرمست از شوق فریاد کشید : «بیرق‌ها را بگیرید، مردانگی کنید ، آماده فداکاری شوید.» اما ناگهان صدا در گلویش خفه شد، دستش لرزید، بیرق از دستش رها شد و ناگهان چونان کسیکه دچار صاعقه شده باشد روی زمین افتاد و مرد .

تلخیص از نوشته‌های آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

آموزگاری من

این خاطرات قسمتی از سرگذشت من در شهر «سارلاند» Sarlande است .
 «سارلاند» شهر است کوچک ، در استان «سون Cevenne» ، در اعماق دره‌ای که
 کوه‌های بلند و سرسبز همه‌سوی آنرا دور گرفته است .
 وقتی باین شهر پانهادم بهار بود ، معمولا در این فصل هوا باید نه گرم باشد و نه
 سرد ، با وجود این سرما چنان شدید بود که آزارم میداد .
 در میدان شهر از درشکه پیاده شدم و روبجانب دبستان نهادم ، کوچه‌ها خلوت و
 کاملا تاریک بود ، بعد از عبور چند کوچهٔ نسبتاً وسیع راهنما جامه‌دانم را جلوی در
 بزرگی روی زمین گذاشت ، در را کوفت و گفت «مدرسه اینجا است .»
 دربان پس از لحظه‌ای آهسته در را گشود و در پرتو نور چراغ مارا بداخل
 ساختمان هدایت کرد . اول گمان برد شاگرد جدید هستم اما نگذاشتم زیاد باشتباه
 باقی بماند . گفتم از فردا من آموزگار این مدرسه خواهم بود . اولین تمنایم از تو
 اینست که مرا بدفتر مدیر راهنمایی کنی تا خود را با و معرفی نمایم .
 سن کم ، قد کوتاه و اندام ضعیف من او را دچار تردید کرد با وجود این راضی
 شد که مرا پیش مدیر ببرد . رئیس مدرسه در پرتو نور ضعیف و لرزان چراغ گرم نوشتن
 بود . دربان مرا با و معرفی کرد و بیرون رفت . رئیس آموزشگاه وقتی کارش تمام شد
 بمن نگریست و درست همین موقع بود که توانستم بخوبی صورت کوچک و چشمان بیروح
 و سردش را مشاهده کنم . قیافهٔ مرا که دید مبهوت شد و گفت : «تو می‌خواهی معلم باشی ؟
 مگر ممکنست این کارگران را بدست طفلی نواخته و ناآزموده چون تو سپرد ؟ این غفات
 را چگونه جبران کنم ؟»
 از شنیدن این کلمات درشت ، ناامید و بیمناک شدم ، ترس آوارگی ، تنهایی ،
 فقر و مسکنت که نزدیک و در کمین من نشسته بود همهٔ خیالهای خوش را از سرم
 بیرون کرد .

با تشویش و حالتی برزخ میان مرگ و زندگی سفارش نامه‌ای را که آورده
 بودم بوی دادم . یکی دوبار با دقت تمام آنرا خواند ، پس از لحظه‌ای تأمل گفت :
 «چکنم ، با وجود اینکه هنوز قابلیت و استعداد و همکاری با ما را نداری ناچارم ترا

بکار بگمارم بشرط اینکه کاملاً مواظب مقام و موقعیت خود باشی و بکوشی که وظایف خویش را خوب و درست انجام دهی.»

مدیر مدرسه برای اینکه معانی کلمات خوب در ذهنم نقش بندد سخن شمرده میگفت اما من بمحض اینکه از موفقیت خود اطمینان یافتم بگفته‌های دیگر وی توجه نداشتم، چشمم سوی او بود و دلم جای دیگر.

در این هنگام صدائی که از اصطکاک قطعه‌های آهن برمیخاست مرا بخود آورد، شخص بلند بالائی که بانگشتانش دسته کلید بزرگی آویخته بود وارد شد. چهره‌ای متبسم و خندان داشت و همین گشاده‌روئی او، پس از این همه وحشت و اضطراب کمی مایه تسلی و جرئت من گردید. فهمیدم که ناظم مدرسه است، زیرا مدیر مدرسه مرا باو سپرد و سفارش کرد طرز اداره کلاس و روش تدریس را بمن بیاموزد. آنگاه اجازه داد برای خوابیدن بمهمانخانه بروم و صبح بمدرسه برگردم.

ناظم با خوشروئی و لطف فراوان تا بیرون اطاق همراه آمد و پیش از آنکه از هم جدا شویم کتابچه‌ای بمن داد و گفت: «این آئین نامه دبستان است، بگیر و بخوان، امیدوارم برای تو راهنمای خوبی باشد، شب بخیر.»

از بخت بد فراموش کرده بودند چراغی همراه کنند تا پیش پای خودم را ببینم، راهروها پیچ و خم فراوان داشت و هوا سخت تیره و تاریک بود، ماه از دریچه‌های دور از هم نور کم‌رنگ خود را بدرون می‌پاشید اما این روشنائی چندان نبود که بدون ترس و واهمه از آنجا بگذرم. حس لامسه را بکمک گرفتم و آخر به رزحمت و جان‌کندنی بود از مدرسه بیرون آمدم. اما نمیدانستم بکجا پناه ببرم. آخر مردی که سبیل‌های انبوه داشت و بعد فهمیدم معلم رقص و ورزش مدرسه است مهمانخانه‌ای نشانم داد که شب را آنجا بمانم، لحظه‌ای بعد در اطاقی سرد و خاموش خود را بی‌کس و تنها یافتم. هزارها خیال غم‌انگیز و گریه‌آور بسراغم آمد و آتشی در دلم افروخت که هر چه از چشم بر آن آب ریختم زبانه‌اش فرو ننشست. در میان این سوختنها و گریستن‌ها بفکر دودمان پراکنده خود افتادم، یادم آمد که من ناآزموده تا وقتی که پیاپی را خدا میداند و بس باید بیکس و تنها زندگی کنم. هیچ محرم و همراهی نداشتم که بر بدبختی و پریشان‌روزاری من بگرید یا از خوشی و سعادت نداشته‌ام شادمان شود. احساس کردم که تندباد حوادث آشیانه خانوادگی مرا برهم زده و زیرورو کرده است. پدرم در شهری است و مادرم بشهر دیگر، همه از هم بیخبریم.

نگذاشتم این افکار جانکاه زیاد جان و تنم را بفرساید، بایک تصمیم بجاو عاقلانه همه خیالها را از سر بیرون کردم. حتی امان ندادم قطره‌های اشکی که در چشمم جمع شده و آماده غلطیدن بود بروی گونه‌های زرد و پژمرده‌ام فرو ریزد. بخود گفتم باید نام و آوازه دودمان خود را دوباره زنده کنم، باید کانون خاموش و فسرده دودمانم را بیفروزم.

در پی این تصمیم، اشک‌هایی را که شایسته نیست از چشم مردمان مبارز و مردان کارفر و ریزد پاک کردم و بمطالعه آئین نامه مدرسه پرداختم.

در فصول سه‌گانه این نظامنامه وظایف آموزگاران نسبت بر رئیس‌ان و همکاران و شاگردان تشریح شده بود. دلم میخواست از اول تا آخر آنرا با حوصله و دقت بخوانم اما

خستگی و کوفتگی امانم نداد و بخواب رفتم. چه شب‌بدی بود، خدا کسی را بچنین شبها گرفتار نکند. صبح ساعت هشت بمدرسه رسیدم. ناظم مواظب ورود شاگردان غیر شبانه‌روزی بود، وقتی مرا دید با خوشروئی و مهربانی گفت منتظری باش تا همکارانت بیایند و ترا بآنها معرفی کنم. در اینموقع آموزگاران یکی پس از دیگری وارد می‌شدند، تنها یکنفر آنها که لباس رهبانان برتن داشت و معلم فلسفه بود بسلام و تعارف من جواب داد و همین مهربانی زبانی، مرا خواهان او کرد.

زنگ که زده شد و شاگردان باطاقهای درس رفتند چشم به چهار پنج‌جوان ژنده‌پوش افتاد که بمحض دیدن ناظم برجای خشک شدند. اینها هم معلم مدرسه و همکار من بودند! وقتی ناظم ازپیش ما رفت کسی که بجای او انتخاب شده بودم بکنایه و بالحنی تمسخرآمیز گفت: این مثل معروف که معلمین آسان جای یکدیگر را میگیرند اما غالباً بهم شباهت ندارند. در مورد من و تو کاملاً مصداق پیدا کرده. گرچه درست میگفت و قامت بلند او با قد نارسای من تناسبی نداشت و خودم پیشتر و بیشتر از همه از گفته او خندیدم اما از شیطنت و بی‌شرمی او رنجه و آزرده شده و دراین لحظه حرفی نداشتم که روح‌بخود را باختیار اهریمن گذارم بشرط آنکه تنها چند انگشت بر بلندی قدم بیفزاید.

زنگ درس که زده شد مدیر و ناظم برای معرفی من بکلاس وارد شدند. رئیس آموزشگاه سخنرانی طولانی و دلنشینی ایراد کرد و بیرون رفت اما ناظم همچنان باقی ماند. خودش صحبتی نکرد، لیکن صدای بهم‌خوردن کلیدها و حشت‌عجیبی ایجاد کرد که نه تنها شاگردان از ترس سرپائین افکندند و در پناه میزها مخفی شدند بلکه صدای گوش‌خراش کلیدها مرا هم سخت بیمناک کرد.

پس از خارج شدن ناظم، شاگردان دوباره جان و جرئت یافتند. چشمان کوچک و شفاف خود را که هزاران شیطنت کودکانه از آن میبارید بمن دوختند و بایما اشاره مرا بیکدیگر نشان میدادند.

کم‌کم سکوت از میان رفت و همه برخواست و من در این میان خود را باخته بودم و نمی‌دانستم چگونه آنها را وادار بآرامش کنم. آخر با تشویش و اضطراب در جایگاه خود نشسته دوضربت برمیز کوفتم و با لحن خشونت‌آمیزی گفتم: « اکنون هنگام کار است، برای کار آماده باشید. »

آموزگاری من چنین آغاز گردید.

شاید شاگردان کلاسهای بالاتر بی‌تربیت و شیطان بودند اما شاگردان من در کلاس وظیفه خود را میدانستند، دلشان از آئینه صاف‌تر و تابناک‌تر بود. مظهر خوبی و صفا و سادگی بودند، بخدا که نمی‌دانم چگونه و با کدام‌بیان وصف آنها را بکنم، ماه بودند، از فرشتگان هم بالاتر، بهتر از اینها چیزی سراغ دارید که آنها را بآن تشبیه کنم؟

پیوند دوستی میان من و شاگردانم سخت استوار شده بود، آنها مرا دوست

داشتند و من آنها را، ممکن نبود که جان و تن آن موجودات معصوم و نواخته را بیازارم و تنبیهشان کنم، مگر ممکنست پرندگان زیبا و دوست داشتنی را آزار کرد؟ و کدام درنده پست نهاد است که دست یا زبان خود را برای آزرده تن و روان کودکان بکار برد؟

وقتی درسشان تمام میشد و احساس میکردم خسته و ملول شده‌اند برایشان قصه میگفتم، چه قصه‌های خوب و شیرینی، همه سرایا گوش میشدند، نگاه از لبم برنمیداشتند، افسوس که نمی‌توانم حالت آنها را خوب برایتان مجسم کنم!!

پیش از شروع قصه، همه بچه‌ها کیف، کتاب، قلم، خط‌کش و دوات خود را بدون نظم و ترتیب در کشوی میریختند و با ولع بچهره من مینگریستند. موضوع قصه بیشتر مربوط بزندگانی سوسک یا خرگوش بدبخت و پریشان روزگاری بود که بازحمت زیاد روزی خود را بچنگ می‌آورد، و من برای اینکه این افسانه‌ها بحقیقت نزدیک باشد اغلب شرح قسمتی از بدبختیهای خود را بآن می‌آمیختم، راستی گاه قصه‌ها چنان شورانگیز میشد که همه را متأثر و غمگین میکرد.

یکروز که گرم گفتن افسانه بودم ناظم باطاق درس وارد شد و چون دید که بچه‌ها لوازم تحصیل خود را جمع کرده و بیکار نشسته‌اند متعجب شد. پیش از آنکه چیزی پرسد گفتم دوستان کوچک من امروز بیش از طاقت خود درس خوانده‌اند، برایشان قصه میگفتم تا زیاد خستگی آزارشان ندهد. چیزی نگفت اما از دسته‌کلید او صدای وحشتناکی بعلامت اعتراض برخاست.

زننگ تفریح ناظم با خوشروئی و ملایمت صفحه دوازدهم آئین‌نامه را که وظایف آموزگار نسبت بشاگردان در آن درج شده بود نشانم داد. فهمیدم مقصودش اینست که نباید سرکلاس برای بچه‌ها قصه بگویم. نمیدانید وقتی کودکان بیگناه از این دستورظالمانه آگاه شدند چگونه بهم میپیچیدند و چقدر افسرده دل و آزرده شدند. من هم از کار و روزگارم دل خوشی نداشتم، هر وقت از تدریس فراغت مییافتم بامید اینکه از برکت دانش و هنر، نام خانواده‌ام را زنده و جاوید کنم تحصیل میکردم و خود را بخوشبختی آینده نوید و دل‌داری میدادم اما گاهگاه زمام خویشتن داری از کفم رها میشد و بهیچ بهانه نمیتوانستم از ریختن اشک جلوگیری کنم.

روزهای یکشنبه و پنجشنبه هر هفته مجبور بودم شاگردان را برای گردش بچمن مجاور شهر ببرم. این چمن چون روی نوعروسان دلفریب و زیبا و مانند دیبای پرنقش و نگاری بود که در دامنه کوه گسترده باشند، اما از دیدن آن جای بدیع و هوسناک لذت نمی‌بردم زیرا دو همکار دیگرم بمحض آنکه بآنجا می‌رسیدیم بدون آنکه بمن اعتنا کنند، زیر سایه درخت، کنار آب روان می‌نشستند و باهم میگفتند و میخندیدند اما من ناچار بودم همه شاگردان، بلی همه شاگردان را، مواظبت و مراقبت کنم. راستی چه تلخ و نامطلوب است انسان در مکانی سبز و خرم، دلکش و روحبخش سرمست و بیخود شود، دم بدم داد و فریاد کند، تنبیه کند، باین ترتیب خوشی را بر خود و دیگران حرام نماید، راستی که در میان این چمن سبز و زیبا که نسیم دلاویز کوهسار آن رباینده غم و فزاینده سرور بود چه کار بدی داشتم!

اینها بکنار، از این بدتر و ناگوارتر، ناچار بودم در راه دبستان بچمن، خوب مواظب باشم که شاگردان صف را بهم نزنند، داد و بیداد راه نیندازند و فاصله و مسافت را حفظ کنند.

وقتی با این شاگردان کوچک که همیشه سرو صورتشان کثیف و لباسهایشان ژنده و پاره بود از میان کوچه‌ها میگذشتم عرق شرمساری بر سر و رویم می‌نشست. نمی‌دانید وقتی با این دسته بچه‌های خودسر از برابر چشم زنان و دخترانی که سرو بر خود را کاملاً آراسته بودند، میگذشتم چگونه شرمسار میشدم و چه آتشی در دلم زبانه میکشید!

یکی از شاگردانم راستی آیت زشتروئی و زشتخوئی بود، حتی يك صفت خوب هم نداشت که دلم را بآن خوش کنم، همیشه دست و رویش ناپاک، لباسهایش ژنده و مو-هایش ژولیده بود، همه بچه‌های ولگرد شهر یار جانی او بودند، و وقتی میان صف حرکت میکرد با انگشت او را بیکدیگر نشان می‌دادند و پوست بلوط و چیزهای دیگر بسویش پرتاب میکردند. پایش هم کج و شل بود و وقتی راه میرفت بچه‌ها اسمش را بر زبان می‌آوردند و با کلمات زشت و زننده او را مسخره میکردند.

همیشه بعد از مراجعت از گردش، نواقص این طفل نا اهل و بی تربیت و کودن را برای مدیر مینوشتم و پیشنهاد میکردم برای حفظ اعتبار و حیثیت آموزشگاه اجازه دهد او را دیگر بگردش نبرم اما گزارش من همیشه بدون جواب میماند و ناچار می‌شدم این طفل خود رو را هر دفعه ناپاکتر و آلوده تر از دفعه پیش با خود ببرم.

یکروز تعطیل و آفتابی که مهای حرکت بودیم پسرک مثل همیشه در صف ایستاد، سرتا قدمش بگل و لای آلوده بود. کفشهایش بند نداشت، لباسهایش آنقدر پاره بود که هیچ جای بدنش را نمیپوشانید، از دیدنش بخشم آمدم و با تغییر و تشدد باو گفتم: از پیش من دور شو، وجود تو مایه ننگ و رسوائی است.

بشنیدن این کلمات درشت چشم پسرک پراز اشك شد، نگاهی که نماینده هزاران شکوه بود بمن کرد و آرام از صف بیرون رفت و در گوشه‌ای ایستاد.

چندان متغیر و خشمگین بودم که نه تنها دلشکستگی و گریه طفل بدبخت بینوا در من اثر نکرد بلکه باین امید که لااقل یکروز از شر او در امان باشم فرمان دادم که صف باشتاب راه چمن را پیش گیرد.

هنوز درست از شهر بیرون نرفته بودیم که دیدم پسرک لنگ لنگان دنبال صف می‌دود. باز هم بر سرعت افزودیم و هر وقت پشت سرمینگریستم میدیدم که طفلک در میان گرد و غباری که از ما بجامانده بود حرکت میکرد. بمقصد که رسید رنگش پریده بود، رمق در تن و فروغ در چشم نداشت، پاهایش رنجور و مجروح شده بود و از درد مینالید.

مشاهده قیافه پژمرده و آزرده‌اش پریشانم کرد، از رفتار خود نسبت بآن طفل بینوا و ناتوان شرمسار شدم، کنارش نشستم و با لطف و مدارا از او دلجوئی کردم. دلم میخواست پای پر آبله‌اش را بشویم و با آب دیده غبار از چهره‌اش پاک کنم. از این زمان من و آن کودک رنج دیده باهم دوست و مأنوس شدیم. او از سرگذشت حزن انگیز خود داستانها برایم گفت که بشنیدن هر عبارت آن اشکها افشاندم.

پدر طفلك نعلبندی بود که بامید اینکه ادب و دانش، پسرش را خوشبخت و سعادتمند کند او را به دبستان فرستاده بود. اما ساختمان فکری و جسمانی طفلك برای تحصیل مساعد و مناسب نبود و در اینکار پیشرفت نمیکرد. یکسال بود که هر روز چند سطر مشق درشت برای او نقطه چین میکردند تا میان آن ها را پر کند و نمیتوانست. هنوز اطاق درس خود را نمیشناخت و بهر کلاس که در آنرا باز مییافت داخل می شد. یکروز دیده بودند که در سر کلاس فلسفه نشسته و مثل همیشه بسیاه کردن کاغذ مشغول است.

اما از روزی که من و كودك با هم آشنا و دوست شدیم در تحصیل جلو میرفت. درست یادم است یکروز با چشمانی پرتما بكمك دست و پا بکرسی درس من بالا آمد و بدون اینکه چیزی بگوید صفحه مشقی را که نوشته بود جلو چشم گذاشت. دلم بار نداد بد نوشتنش را برخس بکشم. بعلامت مهربانی دستی به پشتش نواختم و گفتم: چه خوب، آفرین بتو.

نمیدانم این دلجوئی من در وجود او چه خاصیت و اثر بخشید که از آن روز بعد خطش کم کم بهتر میشد. دیگر دفترهایش را زیاد کثیف نمیکرد، و قلمش را با خشونت روی کاغذ نمیکشید، بمرور این خیال در سرم نیرو گرفت که با ادامه این روش او را تربیت کنم. اما افسوس که مقدر چنین نبود. معلم کلاس بالاتر رفت و من بجای او منصوب شدم. نمیدانید این تغییر ناگهانی چقدر مرا دلگیر و پریشان کرد و شاگردان چگونه اندوهگین و افسرده شدند.

خوب یادم است، مثل اینکه دیروز اتفاق افتاده، در آخرین ساعتی که درس میدادم شاگردانم از شدت هیجان میخواستند مرا در آغوش بکشند، چه حرف های شیرین و شنیدنی که بمن گفتند.

اما پسرک همچنان ساکت و مهموم بود. وقتی از کلاس بیرون آمدم، با چهره ای که از شدت تأثر و بغض رنگ خون گرفته بود پیشم آمد و باوقار تمام دفتری را که چند مشق درشت در آن نوشته بود برسم یادگار بمن داد و گریان از نظرم دور شد.

اینچنین دوستداری و تعلق خاطرش را بمن نشان داد.

بیچاره پسرک! مهربان طفلك!

باین ترتیب من بآموزگاری شاگردان درجه دوم منصوب شدم. چه شاگردان بد و بداخلاقی! زیاده تراز پنجاه نفر بچه های دوازده تا چهارده ساله را بمن سپرده بودند تا علم و ادب بآنها بیاموزم. چه شغل پر زحمت و پرمسئولیتی! اخلاق و رفتار این بچه های خود خواه و بی ادب و جسور یکی از دیگری بدتر و زشت تر بود. نادانها تصور میکردند چون پدرانشان دولتمندند باید بمعلم خود ناز و نخوت بفروشند و خود سر و خودستای باشند! چه بیچاره، و بیچاره تر من، که مجبور بودم چند ماه با این موجودات بی تربیت و نازپرورده بسربرم.

خوب یادم است، از همان روزهای اول جنگ میان من و آن گروه گمراه و بی صفت و دور از مردمی آغاز گردید، جنگی خوفناک و همیشگی. هنوز هم وقتی سرگذشت

غم انگیز آن روزهای سیاه را بخاطر میآورم و آن ایام را در نظر مجسم میکنم بی اختیار اشک از چشمم سرازیر میگردد. راستی چه اطفال درنده خو و بیرحمی بودند. یقین دارم امروز هر کدام از آنها کار خوب و آبرومندی دارد. شاید با اینکه مدتها از آن روزگار گذشته، وقتی دور هم جمع میشوند و ازدوران تحصیل یاد میکنند، از منم سخن بگویند؛ از من که قیافه آرام و خوی افتادگان داشتم و ناچار بودم یکه و تنها با آن دسته ددمنش نهان و آشکار بمبارزه پردازم.

خدایا با اینکه آن بچه های نااهل و سبک سر مرا همیشه عذاب داده اند، تمسخر و استهزا کرده اند، مکافات بدشان مده، با همه این شماتتها و تحقیرهایی که بمن روا داشته اند راضی نیستم که در تمام عمر غبار پریشانی بر خاطرشان بنشیند.

هیچکس چون من نمیداند مدتها میان ترس و امید زیستن، با یک دسته بچه های شیطان صفت زندگی کردن، خود را برای شنیدن سخنان تحقیر آمیز آماده نگه داشتن، از شادی و شادکامی و همه نعمتها چشم پوشیدن چقدر دشوار و جانکاه است. من باین بلاها گرفتار آمده ام و زحمت تحمل این مصیبتها را بهتر از همه کس میدانم و ناشدنیست اینهمه خفت و خسران را فراموش کنم، مگردل من از سنگ یا آهن درست شده است؟

تنها مایه تسلی من در آن زمان، دیدار آن مردم مقدس و روحانی بود که در مدرسه فلسفه تدریس میکرد. همه کارکنان آموزشگاه حتی ناظم و مدیر از او حساب میبردند و بسزا احترامش میکردند. او در یکی از اطاقهای کهنه مدرسه تنها بسر میبرد، کم حرف میزد و با کسی گرم نمیگرفت. جز دو برادرش که اتفاقاً شاگرد من بودند هیچکس بدیدنش نمیرفت.

هر سحرگاه که از شدت پریشانی و آشفتگی از خواب برانگیخته میشدم از دور میدیدم که اطاق آن مرد نورانی با نور ضعیفی روشن است و بعدها فهمیدم شبها همه شب کتب فلسفی مطالعه میکردند.

گرچه با استفاده از محضر آن مرد شریف شایق و آرزومند بودم اما از هیبت و خشونت و خودکامگی وی چندان بامن سخن گفته بودند که جرأت نزدیک شدن با و نداشتم. قبلاً باید بگویم در آن زمان بشدت دلباخته مطالعه افکار و اندیشه های فلسفی بودم و آرزو میکردم در این علم سرآمد همه شوم اما از بدبختی نه خودم کتب فلسفی داشتم و نه در کتابخانه های شهر و مدرسه از این کتابها موجود بود. آخر یک روز پس از دودلی و ترس فراوان تصمیم کردم پیش آن مرد بزرگوار بروم و کتاب فلسفه « کندیاک - Condillac » را بامانت بگیرم.

هراسناك و شرمنده دو ضربت آهسته و کوتاه بر در اطاق او کوفتم، اجازه ورود داد، موقر و بزرگوارانه روی صندلی کوتاهش نشسته و گرم مطالعه بود و پیپ می کشید. بامهربانی سلام و دلجوئی کرد و من برای اینکه زیاد در دسرش ندهم بدون مقدمه کتاب « کندیاک » را طلبیدم. دلسوزانه برویم نگریست و با آهنگی عتاب آمیز و مهرانگیز گفت: « پسرک عزیز، هوس خواندن « کندیاک » کرده ای؟ چه خیال خام و یهوده ای! آیا بهتر نیست پیپ مرا تازه کنی تا با دود آن کمی این خیالهای واهی و

ناروا را از سر بیرون کنیم؟» و چون دید از گفتار و لطف او شرمسار شده‌ام گفت : «هر چه می‌خواهی بکن، کتاب‌کندیاك در طبقه سوم سمت چپ کتابخانه قرار دارد ، بردار اما درست از آن مواظبت کن زیرا اگر صفحه‌ای از آن کنده و یا خراب شود گوشه‌ایت را می‌برم!»

در لحظه‌ای که می‌خواستم آن فیلسوف را ترك کنم نگاهی شفقت‌بار برویم کرد و گفت: «آیا برآستی جویای مطالعه و تحصیل فلسفه هستی؟ چه فکر کودکانه، اصلاً فلسفه مفهوم و معنی ندارد، من چقدر بدبختم که باید درسی را که بدان اعتقاد ندارم و هیچش می‌شمارم بشاگردان بیاموزم، آیا اینطور نیست؟ بیهوده در طلب این موهومات تلاش مکن، تشویش این کار مخور، می‌ترسم بر نگرانی و سرگردانی تو افزوده شود. تو بیش از قسمت خود غم و غصه داری، خبر دارم که این شاگردان معجب و منفور چه اندازه ترا آزار می‌دهند، خون خوردن و خون گریستن بیش از این برای هیچکس میسر نیست.»

در این هنگام آن مرد روحانی خاموش شد. از صورتش خوب نمایان بود که هیجان و انقلابی در باطنش ایجاد گردیده و من وقتی فهمیدم آن وجود عالی‌قدر چگونه با يك نظر بکنه افکار و احساسات من پی برده است متحیر شدم و یاد بدبختیها و تصور دلسوزیهای این آشنای تازه، بيك چشم بهم زدن دیدگانم را پر آب‌کرد و برای اینکه اشك غماز بیش از این پرده در دردها و رازهای سر بمهر دلم نباشد ناچار بهانه‌ای کتاب را جلوی صورتم گرفتم.

کشیش با لحن استوار و محکمی که هر کلمه گفتارش تا اعماق جان و دل نفوذ مییافت بسخنان خود ادامه داد و گفت: «پسرك عزيزم باور کن خدا پرستی و ایمان و اعتقاد بذات لایزال تنها وسیله رستگاری و شادکامی است. همیشه پروردگار بزرگ را بیاد داشته باش و نیایش کن، او از همه بماهر با نتر است. وقتی غصه و پریشان خیالی روح ترا می‌گذارد و زمانی که تنهایی و بی‌کسی ترا افسرده و آزرده میکند باستان منیع پروردگار پناهنده شو و چاره دردهایت را از او بجوی. پیروزی در مصائب و نوائب جز با توکل بخدا برای کسی حاصل نمیشود، من آزموده‌ام، سه چیز، آری تنها سه چیز: کار، دعا، بدرگاه خدا و پیپ، بار رنج و غصه را سبك و تحمل آنرا آسان میکند و گر نه استخوان مازیر بار گران‌سختیها و ناملایمات سوده و جانمان فرسوده میشود. اما در باره فلاسفه، یقین داشته باش آثار و نوشته‌های ایشان مایه تسلی و تسکین هیچکس نبوده و نخواهد بود و خواندن آنها چشم و دل وافق زندگی را روشن نمیکند و من بیشتر دوست دارم بجای يك فیلسوف متبحر و صاحب رأی، محاسب ستارگان و شمارنده دودپیپهای مردم باشم. آیا اعتبار فلسفه و فلاسفه را شناختی؟ با وجود این اگر اصرار بخواندن کتب فلسفی داری ترا منع نمیکنم، کلید اطاق من همیشه بدر است، هر وقت می‌خواهی بیا و هر کتاب را دلت خواست از طبقه سوم سمت چپ بردار.»

از آن پس‌گاه و بیگاه برای برداشتن کتاب با طاق کشیش میرفتم، بیشتر اوقات در اطاقش نبود و اگر هم بود، بآمد و رفت من اعتنا نمی‌کرد و اغلب جواب سلام را هم نمی‌داد.

پس از مدتی تعطیل دبستان فرارسید، تشریفات ختم سال تحصیلی و جشن تقسیم

جوایز بطرز مفصل و نسبتاً باشکوهی پایان پذیرفت و شاگردان نیز برای خوشگذرانی و رفع خستگی دسته دسته به ییلاقهای باصفا و خوش آب و هوا رفتند. مدرسه تقریباً غیرمسکون ماند و موشها و گنجشکها آنجا خانه و آشیان گرفتند. در این هنگام من در یکی از اطاقهای محقر مدرسه منزل داشتم، آفتاب آنرا چون کوره آهنگرا گرم میکرد و امان نمیداد که لحظه‌ای آسوده زندگی کنم. تنها دلخوشیم این بود که میتوانستم کتب فلسفه را بکام دل مطالعه و بررسی نمایم و گاه درین کارچندان زیاده روی میکردم که سرم چون سرب سنگین و دلم بیحال میشد. باین امید که ببرکت تحصیل علم، جاه و مقام یابم و نام خانواده‌ام را دوباره زنده کنم شبها تاب سحر نمیخفتم و از مطالعه نمی‌آسودم. وقتی رمق از تن و روشنی از چشمم میرفت باز هم بخود میگفتم: پسرک، کوشش بیشتر از این، هنوز هم استقامت، باز هم مجاهدت و فداکاری.

يك روز دنبال يك مطالعه طولانی دچار سرگیجه شدم. کلمات کتاب در جلوی چشمم میرقصید، کتاب و میز و اطاق میچرخیدند، برای اینکه بحال خود باز آیم از جابر خاستم اما چنان بر زمین افتادم که همه اعضايم از کار بازماند. در این حال احساس کردم کسی باشد در اطاقم را میکوبد و پدرم مرا صدا میزند. زیاد آرزو داشتم او را ببینم اما افسوس که قوت گفتار و رفتار در زبان و پایم باقی نمانده بود تا در برویش بگشایم و خوش آمدش بگویم. وقتی بحال خویش باز آمدم خود را در بستر بیماری، کوفته و ناتوان دریافتم، اطراف اطاق پرده‌های آبی روشنی آویخته بود و نور کم‌رنگی از پشت آنها بدرون میتابید. جز آهنگ یکنواخت و منظم ساعت دیواری صدائی بگوش نمیرسید. از حال و مکان خویش کاملاً بیخبر بودم، ناگاه پدرم در چالیکه اشک شادی در چشم و خنده بر لب داشت برابرم نمودار شد و در کنارم جای گرفت. از شدت شوق و هیجان بگریه افتادم و گفتم: پدر، این توهستی؟ توئی یا خیالت در نظر آمده است؟ در آغوشم بگیر، نوازشم کن، مهربانی نمای تا باور کنم دیدار ترا بخواب و خیال نمیبینم، زود باش، آغوش بگشای، سرم را روی سینه‌ات بگذار تا از برکت نفس تو دوباره جان بگیرم. مادرم کجاست؟ بگو، زود بگو، آیا پشت پرده پنهان شده تا ناگهان خود را بنماید آخر من که طاقت دیر دیدن او را ندارم. آنگاه دستهایم را برای در آغوش گرفتن وجود خیالی مادرم دراز و از هم باز کردم، پدرم که قیافه غم انگیز و چشمهای پر تمنای مرا دید پریشان شد و گفت: نه، پسرک عزیزم. مادرت اینجا نیست، بیهوده او را جستجو نکن، من تنها بسراغ تو آمده‌ام. این گفتگور را برای زمان دیگر بگذار، حالا بدن خود را بپوش و ساکت باش، میترسم بیماریت برگردد و خطرناک شود. سپس گفت هشت روز پیش که برای دیدن تو بمدرسه آمدم هر چه فریاد کردم در اطاق را باز نکردی باورم نمی‌آمد در خانه نباشی؛ زیرا صدایت را میشنیدم که با خود میگفتی: پسرک چندان بکوش که نام و دودمان خود را همه جا مشهور کنی، مردمان بلند نظر لحظه‌ای از فداکاری و کار و کوشش نمی‌آسایند. ناچار در را شکستم و باطاق داخل شدم در تب و تاب میسوختی حالت شدید و خطرناک بود، از آن زمان لحظه‌ای از تو دور نشدم و از تیمار و پرستاریت غفلت نکردم. افسوس که اکنون ناچارم ترا بحال خود بگذارم و بروم نمیدانی اگر دیر برگردم چه عاقبت تلخ و بدی در کمین منست.

پدرم رفت و من در اطاق بیماران دوباره بیکس و تنها ماندم، شش هفته تمام شب

وروز در بستر بیماری کتاب میخواندم و پایان کار خود میانداشیدم ، رنگ بروتوان در تنم نمانده بود . مقارن این زمان مدرسه باز شد و من نحیف تر ، پژمرده تر و ناامید تر از پیش آماده کار شدم . هزاران غم و غصه در دلم خانه گرفته بود ، اما بیشتر در این اندیشه بودم که مبادا محصلین جدید مانند شاگردان قدیم بدخو و بی ادب باشند و با رفتار و کردار زننده و ناهنجار خود جان و تنم را بفرسایند .

چند روز پس از افتتاح مدرسه ، جشن تولد مدیر در چمن خارج از شهر برپا شد ، بیشتر کارکنان با شتاب و شادی با آراستن و پرداختن اسباب کار سرگرم شدند . بعضی روی علفهای سبز ، سفره های رنگین میکشیدند و برخی شربت و شیرینی میپیدند .

بساط سرور و شادکامی آماده ، اما فکر و خیال من جای دیگر بود ، میخواستم در وصف این جشن شعری بگویم تا استعداد و جوهر خود را بهمگان نشان دهم . همین کار را هم کردم و مدیر پس از ایراد نطق مختصری روبه میهمانان کرد و گفت : « آقایان ! گوینده گمنامی هم اکنون مناسب این جشن شعری چند گفته و فرستاده است ، که میخوانم آنگاه اشعاری را که در وصف جشن و تمجید مدیر و تحسین همکارانم سروده بودم ، شمرده و منظم خواند ، همه آفرین گفتند و التماس کردند گوینده اشعار معرفی شود . با اشاره مدیر از جای برخاستم و بحاضرین تعظیم کردم . همه برایم دست زدند و تحسین کردند . نمیدانید مدیر و معلمین با چه گرمی از این موفقیت بمن مبارکباد میگفتند یکی از دبیران التماس کرد اشعارم را برایش بنویسم تا در روزنامه چاپ کند ، معلمین دیگر چنان شادی و خوشحالی میکردند که انگار این همه افتخار نصیب خودشان شده است . مدیر از شدت وجد و سرور در پوست نمیگنجید و میخواست مرا در آغوش بگیرد و ببوسد . اما افسوس که این خوشیها چه زود و چه آسان گذشت !

پس از ساعتی ناظم جای مدیر را گرفت و شروع بخواندن اشعار خودش کرد ، از انصاف نمیتوان گذشت شعرهایش بد نبود اما کسی اورا ننواخت و تحسین نکرد . بیچاره با سر شکستگی و انفعال بجایش نشست و از شدت هیجان و التهاب اندامش میلرزید . باین ترتیب جشن خاتمه یافت و همه پراکنده شدند . من از کینه توزی و حسودی ناظم سخت اندیشناک شدم و یقین داشتم دیر یا زود بمکافات این خود نمائی گرفتار میگردم .

روزهای افتتاح مدرسه بمن سخت و ناگوار گذشت ، چه بسبب تعطیل تابستان رشته نظم کارها گسیخته شده بود و شاگردان مقررات مدرسه را زیر پا گذاشته ، شیطنت و شرارت میکردند و من نیز هنوز نتوانسته بودم که با اعمال زور و قدرت آنها را بر عایت انتظامات مجبور کنم . رو بهمرفته کارها سامان درستی نداشت و درست مشابه ساعت زنگ زده ای بود که دوباره بکار انداختن چرخهای آن ، مستلزم دقت و صرف نیروی فراوان باشد . اما این بی نظمی زیاد دوام نیافت و پس از یکی دو هفته در نتیجه کاردانی و مواظبت ناظم مدرسه ، انضباط کامل حکمروا شد .

از کار همکاران دیگر خبر نداشتم ، اما خوب احساس میکردم که پیشرفت شاگردان من سریع و دلخواه نبود . خدا میداند ، شاید منم گناهکار بودم زیرا بامید اینکه در کسب دانش کامیاب شوند آنها را بسختی جریمه و تنبیه میکردم . اما

این تدبیر هم مؤثر نبود و روز بروز به تندخویی و سرشکستگی من افزوده میشد . دیگر برای برقراری نظم و انضباط چاره و وسیله‌ای در دست نداشتم .

يك روز شاگردان طغیان و آشوب بر پا کردند . فضای اطاق پر از قلم ، و مداد و گلوله‌های كوچك كاغذی بود كه شاگردان بطرف من و يكديگر پرتاب میکردند چه دقایق وحشت‌زای و غم‌انگیزی !

برای اعاده نظم ناچار بناظم مدرسه توسل جست . میدانستم این کار نشانه خفت و زبونی من و مایه کبریا و غرور اوست ، اما جز این چاره‌ای نداشتم . ناظم وقتی وارد اطاق درس شد و صدای کلیدهای آهنین او در فضا طنین انداز گردید همه شاگردان خاموش شدند . هرکس بجایش نشست و بمطالعه کتاب یا نوشتن تکلیف پرداخت . ناظم پس از لحظه‌ای درنگ خیره و مستهزآنه بمن نگریست و بیرون رفت ؛ من درین ساعت خود را سخت درمانده و بخت برگشته یافتم و احساس کردم بسر بردن با این بچه‌های بی تربیت و خود خواه برایم پایان خوشی ندارد .

بی عرضگی و سستی و زبونی من زبانه زد همه همکارانم شده بود و هر وقت بدفتر آموزشگاه میرفتم مدیر با بی‌اعتنائی و سردی از من پذیرائی میکرد . ناچار همه این خواریها و خفت‌ها را بر خویشتن هموار میکردم . اما يك روز ناسزا گوئی و تمرد شاگردی از حد گذشت و عاقبت با او درآویختم و خود را بمصیبت تازه‌ای گرفتار کردم .

شرح این پیش‌آمد را میگویم تا همه خلق بدانند يك فرد ضعیف و بینوا برای تحصیل روزی و کسب دانش و افتخار چه رنجها کشیده و چه زهرها نوشیده است . این شاگرد پلید با اینکه کمترین لیاقت و شایستگی نداشت ، چون پدرش دارا و سرشناس بود همه احترامش میکردند و از او میترسیدند ، من هم جز این چاره‌ای نداشتم ، اما در عین حال کاملاً مواظب بودم که شخصیت و مقام خویش را حتی المقدور محفوظ دارم و خود را در مقابل او عاجز و زبون نشان ندهم . يك روز ، بی ادبی و گستاخی را از حد گذراند و آرامش و انضباط کلاس را با گفتار و رفتار شیطانی خود بر هم زد . باو گفتم کتابهایت را بردار و از کلاس بیرون برو . شاگردی چون تو لایق نشستن در این مکان مقدس نیست . چشمان درشت و وحشت‌زای خود را بمن دوخت و گفت : من ، من بیرون بروم ؟ محال است . میدانستم پایان این مجادله بنفع من نیست اما چون من حمله را آغاز کرده بودم سزاوار ندیدم بيك نهیب از میدان بیرون بروم . گفتم بلی از کلاس خارج شو ، بتو امر میکنم ، دستور میدهم ، فهمیدی ؟ .

دانش آموزان با بی‌صبری منتظر پایان این مجادله بودند ، جنگی که میان معلمی بی‌پناه و شاگردی که مدیر و ناظم و همه کارکنان پشتیبان او بودند راستی دیدنی بود !

بی‌پروا و مغرورانه شانه‌ها بالا انداخت ، قیافه درندگان گرفت و گفت : چه حرف‌ها ، چه آرزوها ، من که بحرف تو از جایم نمی‌جنبم . بیهوده آبروی خود را میریزی ! شاگردان هم آهسته او را بمقاومت و جسارت ترغیب و تشویق میکردند ، با قدمهای استوار و محکم جلو رفتم تا او را از کلاس بیرون کنم اما آن

موجود پلید و پست نهاد خطکش فلزی سنگینی را که آماده کرده بود چنان ببازویم زد که مدت‌ها اثر آن باقی ماند. همه شاگردان عمل وحشیانه‌اش را ستودند و با او آفرین گفتند. اما من با يك حرکت شدید و ناگهانی بیرونش کردم و پیروزمندانه بجای خویش بازگشتم. گرچه فتح بامن شده بود، از پایان عمل خود اندیشناك بودم و می‌ترسیدم مدیر و ناظم برای خوشآمد پدر او مرا مورد مؤاخذه و سرزنش قرار دهند و از مدرسه بیرونم کنند.

تا پایان ساعت درس مضطرب و نگران بودم و از شدت ترس و هیجان میلرزیدم. آن روز بدون بروز حادثه گذشت اما دو روز بعد، که آن شاگرد دیوصفت به مدرسه نیامد احساس کردم که حادثه‌ای اتفاق می‌افتد.

ساعت هفت ناگهان در باز شد و مدیر و ناظم و پدر آن شاگرد یکی پس از دیگری وارد شدند. همه شاگردان با احترام آنها برخاستند اما از من قوت و قدرت چنان سلب شده بود که نتوانستم از جای حرکت کنم، مدیر بدون اینکه بمن اعتنا کند میان اطاق درس ایستاد و بالحن عتاب آمیزی گفت: «آقایان، یکی از معلمین به‌بهترین شاگردان من (مقصودش همان کودک بداخلاق و بی تربیت بود) آزار و بی احترامی کرده، من هیچ تصور نمی‌کردم آموزگاری اینقدر نا آزموده و گستاخ باشد که با خوب ترین و شریفترین محصلین وحشیانه رفتار کند. البته عمل ناروای او بی مکافات نمی‌ماند.» باز هم جملاتی گفت که من از شدت خشم و غضب معانی آنها را نفهمیدم.

خواستم از جای بر خیزم و با کمال تهور و بیباکی بگویم: نه، آقای مدیر اینطور نیست. آن شاگرد پست‌ترین و نااهل‌ترین شاگردانست. حتی از بچه‌های ولگرد بی ادب‌تر میباشد، اما مصلحت تو ایجاب میکند که برخلاف حق و عدالت مرا ملامت و از او جانبداری کنی. بلی می‌خواستم او را از این حق شکنی متنبه گردانم اما قدرت تکلم نداشتم.

پس از آن پدر شاگرد آغاز سخن کرد و بالحنی که شایسته مردمان فرومایه و پست نژاد است گفت: «آری این پسر ك فقیر و بینوا که بغلط عنوان معلمی یافته مثل يك گاو وحشی پسر را مجروح کرده، افسوس که طرف من مرد نیست و گرنه سزایش را میدادم و باز افسوس طفل خطا بخش عزیزم جسارت و گستاخی او را بخشیده و مرا از تنبیه او منع نموده و گرنه میدانستم چگونه روزگارش را سیاه کنم.»

تمام مدتی که این مرد نجیب! و شرافتمند! گزاف‌گوئی میکرد همه شاگردان مستهزانه بمن مینگریستند و میخندیدند. رنگ بصورت من مانده بود و از شدت خشم و غضب مانند شاخ نوحاسته‌ای که در گذرگاه بادهای سخت قرار گرفته باشد میلرزیدم و جرأت دفاع از خود نداشتم. می‌خواستم دهان بگشایم و آن مرد هرزه‌گو و پرمدها را رسوا و ننگین کنم اما میدانستم مجازات من اخراج از مدرسه خواهد بود و همه نقشه‌هایی که برای زندگی آینده خود کشیده بودم برهم می‌خورد.

ناچار اینهمه دشنامها و تحقیرها را تحمل کردم و هیچ نگفتم. وقتی آنها بیرون رفتند در کلاس آشوب و همه‌ه عجیبی برپا شد. دیگر هیچيك از شاگردان بسخناتم اعتنا و فرمانهایم را اطاعت نمی‌کرد و گاه نیز تهدید مینمودند که از تندخویی و زبان بدمن به مدیر مدرسه و پدرانشان شکایت خواهند کرد.

چاره جز این بیافتم که آن بچه‌های بازیگوش و گمراه را بحال خود بگذارم تا هر چه میخواهند بکنند. اما این اندیشه در خاطر من قوت گرفت که از آن مرد دیو صفت انتقام بگیرم.

در این هنگام فصل زمستان فرارسیده، آبها منجمد و چون سنگ سخت شده بود. هر وقت به بخاری نزدیک و اندکی گرم میشدم خواب بر من چیره میگشت و برای تسلط بر مشاعر خود ناچار بودم قوای باقیمانده را بمقاومت برانگیزم، تکرار میکنم سرما و پریشان خیالی رمقی در تنم باقی نگذاشته، سخت بیچاره و ناتوانم کرده بود. در همین احوال از معلم شمشیر بازی مدرسه، هنر زور آزمائی با این سلاح را میآموختم تا با این فن از آن مرد پست و دون همتی که پیش شاگردانم مرا خوار و سبک کرده بود انتقام بگیرم.

یکروز پس از تمرین، معلم شمشیر بازی مرا بگوشه‌ای کشید و گفت: «میخواهم با تو دوسه کلمه صحبت بکنم. تنها دوسه کلمه، آیا بگفته من گوش میکنی؟»

لحن تضرع آمیز او کبر و نخوتی در سر من پدید آورد که پنداشتم بر عمر و جثه من بسی افزوده شده و بتمام معنی مردی کامل گردیده‌ام.

پیش از آنکه جواب بگویم ملتسانه گفت: «از توجه پنهان. مدتهاست دل درگرو مهر خوبر وئی طناز و دلارام نهاده‌ام، نمیدانی چه شوخ و زیباست، لطافت شبنم سحرگاهی و بوی دل‌انگیز گل یاس دارد، میخواهم با قلم سحر خود حدیث آرزومندی مرا برایش بنویسم و باو بنمائی که چگونه بدام محبتش گرفتار شده‌ام و در تاب و تب عشق او میسوزم. این هنر را قلم تو دارد و بس.» او راست میگفت، من با همه کوچکی نویسنده قابل وزیر دستی بودم و میدانستم کلمات را چگونه بهم ربط و پیوند دهم که زباندار و گویای راز باشد.

همان شب وقتی که شاگردان سرگرم مطالعه بودند اولین نامه را نوشتم و باو دادم، اینکار یکماه دوام داشت و من بطور متوسط هر روز نامه مینوشتم و با آن شوریده برگشته بخت میدادم که برای دل داده خود بفرستد.

باین خاطرات و نوشته‌ها که سالها از آن میگذرد اکنون بنظر تمسخر و استهزاء مینگرم اما سوگند میخورم که آنروزها جدی و مؤدبانه از آنها یاد میکردم.

يك شب برف زیادی باریده و بازی کردن در صحن مدرسه را برای شاگردان دشوار کرده بود. همینکه زنگ خاتمه درس اول نواخته شد محصلین بتالار بزرگی که سابقاً جای درس بود شتافتند و بازی پرداختند.

سراسر فضای تالار را گردوغبار پوشیده بود و از هر گوشه داد و فریاد بگوش میرسید. در این هنگام چنان مستغرق مطالعه مکتوب برادرم شده بودم که اگر شاگردان همه دیوارهای تالار را فرو میریختند با آنها نمیپرداختم. برادرم نوشته بود: «پانزده روز است که بی خبر سفر کرده و همه چیز را پشت سر نهاده‌ام، لازم نیست شرح حال را برایت بنویسم، زیرا ناگفته میدانی و ننوشته میخوانی. گرچه در اول رنج بسیار کشیدم اما بختم زود یآوری کرد و کاری برای خود پیدا کردم. هر چند حقوقم ناچیز است و بزحمت کفاف خرجم را میدهد، باوجود این سعی میکنم از همین مبلغ مختصر اندکی ذخیره کنم و برای پدر و مادرمان بفرستم.»

«نمیدانی چشم‌انداز این شهر چه زیبا و دلگشاست و خورشید باچه دلربائی و فروزندگی در آسمان جلوه‌گری میکند. از زمانی که بدین شهر پا نهاده‌ام نگریسته‌ام، آیا باور میکنی؟»

باین قسمت رسیده بودم که درشکهای جلوی در دبستان ایستاد و بچه‌ها ورود فرماندار را بیکدیگر خبر دادند. حاکم سالی یکی دوبار بیشتر بمدرسه نمی‌آمد، باینجهت ورود مجدد او پس از دو سه ماه، غیر عادی مینمود. شاگردان برای اینکه از میان میله‌های آهنین پنجره او را ببینند بیکدیگر تنه میزدند و داد و فریاد میکردند.

چه میدانم، شاید اگر منم آسوده خاطر و بی خیال بودم دیدن فرماندار را هوس میکردم اما در آن حال نقش برادرم در ضمیرم بود؛ بگوشه‌ای پناه بردم و بخواندن باقی نامه‌اش سرگرم شدم. نوشته بود:

«چنانکه میدانی مادرمان تنها، و از خاموشی و بی‌اعتنائی تو گله‌مند و رنجیده خاطر است. برای او زود بزود کاغذ بنویس. اطاقی که اجاره کرده‌ام شایسته و درخور پذیرائی تست. هرچند پنجره‌های آن کوتاه است اما سقف بلند و چشم‌انداز وسیع و زیبائی دارد. درست مثل اینکه برای سکونت شعرا و داستان‌سرایان ساخته و پرداخته شده. میدانم اگر اطاقم را ببینی از آن دل نمیکنی، بهمین جهت میل دارم باینجا بیائی تا در کنار یکدیگر زندگی کنیم. تخت‌خوابم زیاد بزرگ نیست اما میتوانیم باهم براحتی روی آن بخوابیم. در حفظ تندرستی خود بکوش و در مدرسه بیش از اندازه زحمت مکش و تن بکارهای سنگین و طاقت‌فرسا مده، میترسم بیمار و دردمند شوی. همیشه دوستم بدار، مبادا مرا فراموش کنی.»

مطالعه نامه برادرم افکار و احساساتی آمیخته بغم و شادی در وجودم ایجاد کرد. گاه بی‌اختیار می‌خندیدم و دیگرگاه بی‌اراده میگریستم، چه اشکهای، درست مانند باران بهاری تند و فراوان.

زندگی ماههای سپری شده ناگهان چون تصاویر مبهم از خاطرم گذشت و تذکار و یادآوری آن شرمنده و افسرده‌ام کرد. تصمیم کردم مثل برادرم پرکار و کوشا باشم تا درهای بسته شده نیکبختی را بروی خویش بگشایم.

درست مقارن همین زمان زنگ شروع درس نواخته شد و همه شاگردان بجای خویش صف کشیدند. موضوع صحبت بیشترشان آمدن فرماندار بمدرسه بود و وقتی بسوی کلاس میرفتند درشکه او را که جلوی در متوقف بود با اشاره بیکدیگر نشان میدادند.

من دوباره از پله‌ها پائین آمدم تا کاغذ برادرم را از نو، باحوصله و دقت تمام بخوانم و یکایک کلمات و جملات آنرا شمرده و با صدای بلند تکرار کنم تا خاطرم شاد شود.

دراین دقایق که برای من هیجان‌آور بود دربان آمد و گفت: «در اطاق مدیر شمارا میطلبند.» فوراً این خیال ب سرم گذشت که فرماندار روز جشن، اشعار و اخلاق و رفتار مرا پسندیده و شاید اکنون آمده است که شغل نویسندگی خود را بمن بسپارد. البته این خیالها برای جوانی چون من جاه‌جو و مستعد، شیرین و شادی‌آور و مایه امید بود.

آموزگاری من

وقتی از خم‌دالان می‌گذشتم چشمم بمعلم موسیقی افتاد که پژمرده و رنگ پریده ایستاده بود، می‌خواست سخنی بگوید اما فرصتش ندادم و از برابرش گذشتم. پیش از ورود باطاق لباس و کراوات و موی سرم را مرتب کردم، و اندکی ایستادم تا نفسم آهسته و ضربان قلبم آرام‌تر گردد، از آن پس باشوق و امید داخل اطاق شدم. فرماندار بابی اعتنائی بسنگهای مرمر بالای بخاری تکیه داده و مدیر بنده وار برابرش ایستاده بود. همینکه چشمش بمن افتاد با لحن تمسخر آمیزی که توأم با خشم و خشونت فراوان بود گفت: «اینست پسرک عاشق پیشه‌ای که با خادمه من نرد محبت میبازد؟» اول تصور کردم که فرماندار سخن بشوخی و مزاح میگوید اما حال پریشان و روی رنگ پریده مدیر و ناظم خلاف این پندار را نشان میداد.

آنگاه با همان لحن تمسخر آمیز بسخن ادامه داد و گفت: «حرف زدن با جوانی نظر باز، نویسنده و شاعر برای من مایه مباهاتست، چه انسان خوش سلیقه و باذوقی!!! و چون حیرت و سرشکستگی مرا دید دسته کاغذی را که تا آنوقت ندیده بودم برداشت و گفت: «بلی اینها نامه‌هایی است که در اطاق خادمه من پیدا شده، هر چند امضاء ندارد اما ناظم دبستان خط و سبک انشای ترا شناخته است و انکار فایده ندارد.»

می‌خواستم کاغذها را از نزدیک خوب ببینم و بخوانم، مدیر مانع شد اما فرماندار آنها را نشان داد و گفت: «نگاه کن، خوب نگاه کن، هنوز هم اقرار نمیکنی؟»

بیک نگاه دنیا در نظرم تیره و تار شد. این دسته کاغذ مجموع نامه‌هایی بود که بخواهش معلم شمشیر بازی نوشته بودم تا از روی آنها بنویسد و برای معشوقه‌اش بفرستد. ممکن بود با دو سه کلمه، حقیقت را بر همه کشف و آشکار کنم اما سادگی و پاکدلی زبانم را بست. در همان دقایق تلخ و پر اضطراب بخود تلقین کردم دوست بیچاره‌ام گناهکار و بدخواه من نبوده، یقین فرصت رو نویس کردن نامه‌ها را نداشته، شرط انصاف و مردانگی نیست خود را برهانم و او را گرفتار و شرمنده کنم. اکنون هنگام فداکاری و از خود گذشتگی است، رنج خود و راحت یاران طلبیدن نشان آزادگی و بزرگواری میباشد. ناچار خاموش ماندم و همین سکوت مایه محکومیت من گردید. فرماندار کاغذها را در جیب خود گذاشت و بمدير و ناظم گفت: «حالا بوظیفه خود عمل کنید». مدیر تا نزدیک زمین پشت دو تا کرد و جواب داد: «سبک ترین مجازات او اینست که هشت روز دیگر از مدرسه بیرونش کنم، افسوس که شاگردان بی سرپرست میمانند و گرنه همین دقیقه عذرش را می‌خواستم.» - بنظرم آمد کلیدهای ناظم هم با صدای مهیب و گوش خراش خود محکومیت و مجازات مرا ابرام و تأیید کردند.

از شنیدن کلمه «اخراج» زانوهایم سست و اعصابم متشتج گردید، باطاق خود باز گشتم و بی اختیار بگریه افتادم. معلم شمشیر بازی که تا این زمان منتظر من بود پیشم آمد و آشفته حال گفت: «گریستن چه فایده دارد؟ برای چه، بگو ببینم فرماندار چه گفت و چه جواب دادی؟» بیچاره گمان میکرد او را رسوا و بد نام کرده‌ام.

نخواستم و نگذاشتم زیاد رنج بکشد، هر چه اتفاق افتاده بود شمرده برایش گفتم. وقتی فهمید بخاطر دوستی او بار گناهان و لغزشهای او را بردوش ناتوان خود کشیده‌ام صورتش برافروخته شد و گفت: «راستی چه خوش قلب و مهربان هستی،

همه خوبان باید رسم محبت را از تو بیاموزند و آئین جوانمردی را از تو تعلیم بگیرند. « سپس دستم را بنشان امتنان سخت فشرد و در حال بیرون رفتن از اطاق گفت: «نکران مباش، من همین زمان پیش مدیر میروم و بخطای خود اقرار و به بیگناهی تو اعتراف میکنم چرا باید ترا از مدرسه بیرون کنند؟ این کار ناشدنی و محالست، مگر میگذارم؟» سپس دوباره برگشت و گفت: «دوست مهربانم من در دنیا منفرد و تنها نیستم، مادر پیر و پرهیزگاری دارم که از همه عالم تنها دلش بوجود من خوش است. از تو میطلبم هنگامی که جسد من در زیر خاک نهان شد پایان غم انگیز کار مرا با و بنویسی و بزبان آرام و ملایم تسلیتش بگوئی و نگذاری زیاد شیون و زاری کند.» این کلمات را با سوز و گداز و التهاب غیر قابل وصفی ادا کرد. گفتم: مگر میخواهی کجا بروی؟ میخواهی چه کنی؟ چیزی را که شبیه بلوله اسلحه کمری بود نشانم داد و گفت: «میروم تا خود را از رنج و زحمت دایم برهانم، مرگ داروی درد درماندگان و بیچارگان است. من امروز بیش از حد طاقت در خود احساس ضعف و انکسار میکنم. پیش از این با خود عهد و پیمان بسته‌ام هنگامیکه غم و محرومیت بر من چیره شد، قبل از اینکه جسم و جانم را بفروسم بمانم گورستان پناه برم و اکنون سر آن دارم که بعهده خود وفا کنم. آری یکساعت دیگر برای همیشه از تو جدا میشوم اما مهربانی و پاک دلی ترا حتی پس از مرگ هم فراموش نمیکنم.»

دستش را گرفتم و گفتم: خودکشی نشانه ضعف و دون همتی است. این اندیشه بد را از سر بیرون کن. از اینها گذشته مادر پیرومستمند تو بوجود دلیر و نیرومند تو دلخوش و امیدوار است، مگر او را دوست نداری؟ معلوم نیست پس از مرگ تو از غصه زنده بماند.

خاموش و راضی شد که تصمیم خود را بتأخیر بیندازد شاید من هم بتوانم در این هشت روز مهلت کار خوب و سودمندی برای خود جستجو کنم. همین زمان زنگ کلاس نواخته شد، من و او یکدیگر را در آغوش گرفتیم و از هم جدا شدیم.

راستی انسان چه زود باور و فراموشکار است و چه آسان تحت تأثیر افکار و احساسات متضاد دل آزرده یا شادمان میشود. وقتی من از اطاق مدیر بیرون شدم چشمم گریان و دلم مالا مال غم و اندوه بود اما چند دقیقه بعد که معلم شمشیربازی را ترك کردم شکفته و خندان و مغرور بودم که برای نجات و شادمانی دوست مهربانم بیدریغ از کار و آسودگی دل برگرفته‌ام. باوجود این وقتی بکلاس رفتم آتش شادمانی و شوقی که جان و دلم را گرمی و نیرو داده بود ناگهان فرونشست، اندیشناک شدم و بخود گفتم: درست است که معلم شمشیربازی از خودکشی منصرف و بزندگی امیدوار شده است اما آتیه من چه خواهد بود و پس از بیرون شدن از دبستان چه طور و چه کاری برای خود بیابم؟ بیچاره‌ام که از سرگردانی من همیشه ناراحت و اشکبار خواهد بود و بیچاره تر خودم که کاخ نیکبختی آتیه‌ام را بخاطر دیگران بدست خویش ویران و خراب کرده‌ام. ناگاه دوباره یاد برادرم افتادم. بخاطر آمدن که آرزو مند دیدار منست، مخصوصاً نوشته که من و او باهم میتوانیم روی تخت خوابش بخوابیم، از این چه بهتر، پیش او میروم تا شریک غم و شادی هم باشیم. اما و امهائیم را چگونه بپردازم و با کدام پول اسباب سفر را روبراه کنم؟ باز یادم آمد که معلم شمشیربازی بچهران فداکاریهای جوانمردانه‌ای

که نسبت باو کرده‌ام، بدلخواه، هرچه بخواهم بمن کمک و مساعدت میکند، این خیالهای شیرین و شورانگیز همه حوادث شومی را که اتفاق افتاده بود از خاطر من برد و نشانه‌های سرور و شادمانی چنان از صورتم خوانده میشد که وقتی ناظم برای تماشای سوختن و گداختن من بکلاس آمد مایوس و پژمرده بازگشت. پس از پایان یافتن درس باطابق معلم شمشیربازی رفتم تا نقشه و نیت خود را بدو بازگویم، نبود. تصور کردم آن بیچاره دوباره بفکر خودکشی افتاده. از دیگران که خبرش را پرسیدم گفتند بچمن رفته، همان چمنی که روزهای تعطیل من و شاگردان با آنجا میرفتیم و از آن خاطرات خوب و بد فراوان دارم.

هوا بسیار سرد بود و برف زیاد زمین را پوشیده بود. بجستجویش پرداختم و بی آنکه مرا ببیند مشاهده کردم در یکی از طالارهای باغ نزدیک چمن گرم صحبت و میخوارگی و نام من بر زبانش است. حس کنجکاو مرا برانگیخت تا حرفهایش را بشنوم. میخواستم دوستی، بلی دوستی را که ببهای بیچارگی و آوارگی خود از چنگ رسوائی و بدنامی نجات داده بودم خوب بشناسم و ببینم از من و فداکاریهای من چگونه یاد میکند. درپناه سایبان مجاور طالار مخفی شدم، هوا سرد و تاریک و غم‌انگیز بود و برف‌هاییکه آب شده بود قطره قطره بسروریم میریخت.

دوست من! با آب و تاب فراوان شرح آمدن فرماندار و خاموشی و محکومیت مرا بالحن مسخره آمیزی شرح میداد. میگفت: «این پسرک بینوا چه ابله و زودباور است، من آدم باین احمقی در همه عمر ندیده‌ام. برای اینکه از محکومیت و اخراج خود زیاد اندوهناک نباشد باو گفتم پیش مدیر بگناه خود اقرار و از آن پس خودکشی میکنم و برای تأیید گفتار خود دسته چاقم را بجای لوله هفت تیر نشان دادم. با اینکه هنوز کاملاً هوا تاریک نشده بود احمق چاق را از تفنگ باز نشناخت و از فرط سفاهت و بلاهت همه گفته‌هایم را باور کرد.»

هیچ رنجی بالاتر از آن نیست که انسان بیدریغ درباره مردمان فریبکار فداکاری و احسان کند و بجای سپاسگزاری و پاداش نیکوکاری تعنت و ناسزا بشنود. گمان نداشتم این موجود ناکس و بی‌صفت، مردانگی و از خودگذشتگی مرا چنین جزا دهد نیکوکاریهای مرا اینگونه تلافی و جبران نماید. طبیعی است که مردمان حساس و خیرخواه هنگام بروز بلایا و مصائب سخت، جز پروردگار پناهگاهی ندارند و جز گریستن و صبوری کاری نمیتوانند کرد. منهم دل بعنایت پروردگار بستم و صورتم را از سیل اشک آبیاری کردم. بخدا نمیدانم هیجان و تشویش خاطر آن روز خود را چگونه و باستعانت کدام لفظ توصیف کنم، چشمم پر آب و دلم کباب شد، بود. نه قدرت رفتن داشتم و نه یارای نشستن. در آن روز، در آن محیط مسموم و غم‌انگیز فهمیدم بعض مردم چه پلید و پست و چه بی‌وجدان و دیو سیرتند و زیر قیافه آراسته و آرام گروهی چه شرارتها و خبائتها مکتوم و مخفی است. ای مردم خیرخواه و بزرگوار از مصاحبت و دوستی با چنین افراد سفله و دون پرهیزید و گوهر تابناک و پربهای عاطفت و محبت را رایگان نثار آنان نکنید تا چون من بهتان زده و پشیمان نباشید. افسوس که من این تجربه را گران آموختم. دیگر مانند من در آن مکان وحشت زای فایده و ثمر نداشت، خسته و فرسوده

بی آنکه هدف معینی در نظر داشته باشم براه افتادم اما پس از چند دقیقه از شدت درماندگی و بی‌پروائی پای درخت بلوطی، روی برفها بزمین افتادم و مانند کسی که تحت تأثیر قوه نامرئی نیرومندی قدرت و مشاعرش روبزوال نهاده باشد سست و بی‌حال شدم.

خدا داناست، شاید اگر صدای زنگ دبستان که از راه دور بگوش میرسید مرا بیدار و هوشیار نمیکرد در آن محیط آرام که ببرکت وجود برف آذین و ابهت خاصی یافته بود ساعت‌ها مینشستم و بی‌اختیار میگریستم اما انعکاس طنین زنگ مرا متوجه کرد که باید در تالار مطالعه مواظب شاگردان باشم، با يك تصميم متهورانه بیشتر غمهایی را که در دلم خانه گرفته بود بیرون کردم و با قدمهای استوار و محکم رو براه دبستان نهادم. دیگر نه از دیدگانم چون باران بهاری اشك فرو میریخت، نه گونه‌هایم چون خیری و شنبلیله زرد بود. اگر در آن موقع کسی میخواست علت تغییر حالت ناگهانی مرا دریابد کافی بود که وجود ضعیفم را تا داخل تالار مدرسه بدرقه کند و ببیند چگونه بحلقه آهنینی که میان تالار آویخته شده بود مینگریستم و در میان کلاس آخرین نامه را برای برادرم با چه تحسر و افسردگی مینوشتم. آری پس از رسیدن بمدرسه، یکسر بتالار رفتم، مخصوصاً بحلقه آهنین خوب توجه کردم، از آن پس میان فریاد و غوغای شاگردان این نامه را برای برادرم نوشتم: «میدانم روزگار نسبة درازی است که گریستن و غم و غصه خوردن را فراموش کرده‌ای، البته وقتی روزگار بکام و خاطر شاد باشد، آزرده و غمگین بکنجی نشستن و از آسایش و سرور چشم پوشیدن دریغ است. میدانم اکنون که برای مدت نامعلومی تو و شادمانی را از هم جدا میکنم گناه مرا می‌بخشی یا نه، خدا کند که چنین باشد. این روزها سعادت و نیکبختی از من روی بر تافته و در دریای بیکران یأس و ناکامی ناامیدانه دست و پا میزنم. جرم ناکرده از مدرسه بیرونم کرده‌اند، وام فراوان دارم و دست و دلم پی‌کار نمی‌رود. از همه کس خجالت میکشم و بدبختی و فلاکت دنیا را پیش نظرم مهیب و تیره نشان میدهد و از زنده بودن سخت اندیشناکم. میخواهم خود را بکشم تا از ننگ این همه فقر و مسکنت و یأس و محرومیت برهم.»

«اگر شاگردان کنجکاوانه بمن مینگریستند بر این صفحه کاغذ چندان اشك خونین میفشاندم که نشانه‌های آن ناکامیها و تیره‌روزی‌های مرا خوب بتو باز نمایند اما افسوس که گریه هم بکام نمیتوانم کرد. نمیخواهم داستان خودکشی مرا بمادرمان بگوئی. دل رئوف و نازك او تاب شنیدن این خبر جانکاه را ندارد. وقتی سالها از این ماجرا گذشت و حدیث مرگ من کهنه شد، اگر روزی ناچار شدی خبرم را بازگوئی افسانه‌ای بپرداز، بگو بینوا هنگام کوه‌پیمائی از ستیغ کوهی بزیر افتاد و مرد، یا در دریا غرق شد و پدر و مادرمان را بجای من در آغوش بگیر و بعوض من سربپای ایشان بسای. من چقدر تو و آنها را دوست دارم.»

پس از آن این نامه را بمعلم فلسفه نوشتم:

«پدر روحانی! فشار بدبختی و پیریشان روزگاری مرا از جان سیر، و ناچار بخودکشی کرد، از شما که لطف و عنایت بیدریغ خود را همیشه بمن ارزانی میداشتید

تمنا دارم کاغذی را که ضمیمه این نامه است ، برای برادرم و دسته کوچکی از موی سرم را برای مادرم بفرستید . پدر مهربان هنگام اقامت در شهر « سارلاند » تنها شما بمن محبت و عنایت میکردید ، در این دم واپسین صادقانه از شما سپاسگزاری میکنم .»

پس از اتمام نامه هر دو را در يك پاکت بزرگی گذاشتم و روی آن نوشتم : «از اولین کسی که جسم بیجان مرا ببیند التماس میکنم پاکت را با آقای کشیش معلم فلسفه بدهد .» سپس منتظر ماندم تا مطالعه شاگردان تمام شود ، و بخوابگاه بروند . یکساعت بعد از نیمه شب ، برای پایان دادن بزندگی پرمشقت و ملال انگیز خود سوی تالار راه افتادم . روی زمین پوشیده از برف و چراغ مرد روحانی همچنان روشن بود و باد سرد و سوزآوری میوزید . چهارپایه فرسوده ای را که گوشه تالار افتاده بود زیر پانهادم ، کراوات دراز و بنفش رنگم را از گردن باز کرده بحلقه آهنین سرد و صیقلی بستم و مہیای مرگ شدم . در این هنگام التهاب و هیجان شدیدی سراپایم را فرا گرفته بود و تب تنم را میسوخت .

معصومانه و ترسنده بسرتاسر تالار که غرق سردی و تاریکی بود نگریستم و در دل با خضوع و خشوع فراوان از مادر و پدر و برادرم برای همیشه خدا حافظی و درخواست بخشایش کردم

درست در همین لحظه ، دست سنگینی مرا از روی چهارپایه ربود و کسی که صدایش بگو شم آشنا بود گفت : اکنون هنگام تاب بازی است ؛ چه رفتار کودکانه ای ! باین ترتیب کشیش مقدس ، آن مرد روحانی که در دل شب برای برداشتن آب از اطاق خود بیرون آمده و کوزه بدستش بود مرا از نیمه راه فنا بعالم هستی باز آورد . خود را در آغوش او جای دادم و گفتم : « پدر مقدس میخواهم از روزگار و بدی مردم نا اهل و ناسازگار بگورستان پناه برم و در کوی خاموشان جای بگیرم ، بیشك در آنجا مدام در آسایش و راحت خواهم بود . بیش از این تاب تحمل بیچارگی و بدبختی ندارم بخدا بدنم زیر بار گران فلاکت و مصیبت ناتوان و فرسوده شده .»

سپس در آن تاریکی و سکوت غم انگیز حلقه آهن و کراوات و چهارپایه را نشانش دادم و گفتم : « اینها با وفاترین دوستان من هستند . همه همراهان و آشنایان مرا طرد و از مصاحبت خود مأیوس و محروم کرده اند . بگو و نشانم ده که میان جمع چگونه تنها زندگی کنم و بکدام دلخوشی با غم و رنج همخانه و همدم باشم ! » کشیش دستم را گرفت و گفت بیا ، من همیشه دوست و حامی تو خواهم بود ، از بد روزگار در پناهت میدارم و نمیگذارم رنج و آسیبی بتو برسد و اگر هم پراستی مرگ را از این زندگی بیشتر دوست داری ، با طاق من بیا . هوای آن گرم و ملایم و برای خودکشی مساعد تر است . من بدست خودم هر وسیله که بخواهی برای ت آماده و مهیا میکنم .

چون از فرمان او سرپیچی کردم کمرم را گرفت و با يك حرکت از زمینم ربود و با طاق خود برد . بخاری و چراغ میسوخت و کاغذهای زیادی با خطوط ناخوانا در اطراف اطاق پراکنده بود . وقتی گرم شدم و بمهربانی آن مرد روحانی دلخوش و امیدوار گشتم ، شرح زندگی پر حادثه و غم انگیز خود ، مخصوصاً رفتار ناجوانمردانه معلم

شمشیربازی را موبموبرایش باز گفتم . مشفقانه گفت : « همه اینها ناچیز و مختصر است ، مصائب و شداید انسان را برای زندگی ورزیده و آماده میکند و بهتر از هر آموزگاری درس مبارزه و مقاومت را بد لشکستگان میآموزد . مدیر مدرسه ترا از مدرسه بیرون کرده ، چه اهمیت دارد از کجا معلوم است که ترك خدمت آموزگاری طلایهٔ سعادت و ترقی تو نباشد ؟ نگران و ترسان مباش همین فردا ، پیش از اینکه مهلت هشت روزه سر آید از این شهر بیرون برو ، ملك خدا گشاده و پهناور است ، در هر دیار خوشتر یافتی بار اقامت بيفكن و تن بكار و زحمت بده ، من ضامن ، که روز بروز راضی تر و شادمان تر باشی . اندیشهٔ قرضهائیت را مکن ، من همه آنها را میپردازم و اسباب سفر را آماده میکنم . اکنون روی تختخواب من بخواب ، کار من زیاد است ، باید تا صبح بیدار بمانم و بنویسم اگر هم خواب بر چشمم چیره شد روی همین صندلی راحتی استراحت میکنم ، تو آسوده باش . »

همینکه خوابیدم تمام حوادث يك روز را بخاطر آوردم . راستی زندگی چه پر نشیب و فراز و چه آمیخته بشهد و شرننگ است . ساعتی پیش از شدت غم ورنج بمرگ پناه بردم اکنون بادل دل خوش در جوار و جای مرد مقدسی خوابیده ام .

بامدادان کشیش آهسته و بالطف و مدارا بیدارم کرد و گفت : « شتاب کن ، رنگ مدرسه را نواخته اند ، مثل همیشه سر کلاس برو ، اما همینکه رنگ تفریح زده شد برگرد تا حرفهایم را بتوبگویم . پس از مراجعت گفت : « این پولها از آن تست قسمتی از آنرا بطلبکارانت بده و باقی را زاد و توشهٔ راه کن ، بیش از این فرصت گفتگو ندارم و ناچارم بکلاس بروم ، تو هم برخیز و با گامهای محکم و خیال راحت از این شهر بیرون شو ، کار کن ، کوشا و شکر گزار باش ، تن بخواری و پستی مده و هر وقت خسته شدی ازدود چپق کسب شادی و نیرو کن . » آنگاه دفتر ها و کتابهایش را برداشت و از اطاق بیرون رفت . من بالتهاب و هیجان برای آخرین بار بتختخوابی که شبی با سایش روی آن غنوده بودم و بکتابهایی که از آن بهره یافته بودم نظر افکندم و یکی از چپق های کهنه آن مرد نیکوکار و مقدس را برداشته ، بیرون رفتم . هنوز تا لارسرد و تاریك و کراوات کهنهٔ بنفش رنگ من بحلقهٔ آهنین آویخته ، چهار پایه بروی زمین افتاده بود .

باز هم برای من مشاهدهٔ کلاس و تالار مدرسه رعب آور و ترسناك بود ، میخواستم بتندی و چابکی از آن محیط غم افزای بگذرم تا خطرات جانکاه بیش از این روح و جانم را نفرساید .

همینکه برای گرفتن جا در دلیجان ، رو بچاپارخانه نهادم صاحب کافه و دوست اوسرا سیمه و نگران جلو آمده گفتند : تو میخواهی از این شهر بروی بشهر دیگر اقامت کنی بسیار خوب ، سفر بخیر ، اما طلب ما چه خواهد شد و پول خود را از که بگیریم ؟ با ادب و خوش روئی آنها را با طاق دربان بردم و با پولهاییکه کشیش مهربان داده بود ، و امشان را پرداختم . نمیدانید بیچاره ها چگونه از گفتار تند و نامؤدبانة خود خجل و شرمسار شدند و چه متملقانه پوزش طلبیدند . اما تعارف و دلجوئی ایشان دیگر در من اثر نداشت ، تا دیروز ممکن بود گول سخنان نرم و خدعه آمیزشان را بخورم اما توقف زیر سایبان و شنیدن سخنان معلم شمشیربازی ، درسها و تجربه هائی بمن آموخته بود که با همهٔ سادگی و زود بساوری ، ناشدنی بود باز باین زودی ها فریفته گردم و سخنان بیهودهٔ ایشان را

راست ابرگرم. اتفاقاً هنگام برگشتن از چاپارخانه بامعلم شمشیربازی روبرو شدم، گفت شنیده‌ام می‌خواهی بروی و ما را تنها و بیدوست بگذاری، چه خبر شوم و تأثر آوری. اگر این قول درست باشد پس از تو دل‌بکه خوش کنم و بمهرورزی و دوستی چه کسی امیدوار باشم؟ این جملات فریبنده را بالحن وقیافه ریاکارانه بیان میکرد و بیچاره می‌پنداشت حقیقت حال و گفتار او هنوز بر من مکتوم است. بایک‌نگاه تند و پرازکینه و نفرت باو فهماندم که مردی پست و بی‌وجدان و ناکس و بی‌صفت است و تنها بغرامت بدآموزی و ناپاکی و خیانت اوست که باید کار و جای خود را بگذارم و بگذرم.

هنگامیکه برای برچیدن و برداشتن مایملک ناچیز خود بدبستان برگشتم شاگردان در کلاس گرم درس خواندن بودند و گاه‌گاه صدای کشیش نیکوکار بگوش میرسید و مرا بوجود مردان پاک‌نهاد و مهربان دلگرم و امیدوار میکرد. چون سپرده بود پیش از خاتمه درس او، از این شهر بیرون بروم باطراف اطاق مخروب و مرطوب، بمیز و چهارپایه سیاه و شکسته خود و بچنارهاییکه شاخه‌های عریان آنها را برف پوشیده بود و از پشت پنجره خودنمایی میکردند، برای آخرین بار نظر انداخته با حالتی توأم بقهر و مهر دردل باهمه خداحافظی کردم. وقت عبور از اطاق ناظم دسته کلید آهین او را بدیوار آویخته دیدم؛ لازم ببازگفتن نیست، چه بارها، صدای این کلیدها مایه اضطراب و نگرانی خاطر من ضعیف شده بود و چه بسیار مشاهده آن اجسام سخت و صیقلی وجود نحیف مرا چون پرگاه لرزانده، از خواب و خوراک و آسایش و بیخبری محروم کرده بود، مانند ستمکشیده بجان رسیده‌ای که دشمن جان شکار خود را دربند ببیند آنرا از درجدا وزیر لباسهای پنهان کردم و برای تسکین و تسلی دل آزرده خویش درچاه عمیقی که در انتهای دبستان کنده شده بود افکندم.

در همه عمر بخاطر ندارم که غم دیگران مایه نشاط و خوشدلی من شده باشد اما آنروز وقتی از دبستان بیرون رفتم و ناظم را سراسیمه و شتابان در جستجوی دسته کلید دیدم در خود احساس شادی و لذت کردم. بیچاره می‌خواست خبر آنها را از من بپرسد اما دل و جرأت نداشت. چشمهایش این راز را بازمینمودند، من خوب فهمیدم چه هوس داشتم تا زمانیکه دسته کلیدها را بیابد، یعنی تا زمانیکه از پای بیفتد، چون سایه دنبالش باشم و از آشفتگی و سرگشتگی وی لذت برم، اما شیپور حرکت دلیجان مرا از ماندن در آن مکان بازداشت؛ بناچار بادل مملو از احساسات متضاد غم و شادی، امید و حسرت. دردل خروش بر آوردم، ای دبستان شوم و مخوف برای همیشه از تو دور میشوم. ای همکار ریاکار و بداندیش، ای اطفال جسور و بی‌ادب خداحافظ. خداحافظ ای سفلۀ خود. خواه و بی‌هنری که در کلاس درس پیش جمع اطفال بی‌تربیت و شریر آبروی مرا بخاک ریختی، من دل آزرده و گله‌مند از شما روی بر میتابم و بدیاری که مردمان آن خوب و مهربانند سفر میکنم.

ای راننده مهربان شیپور عزیمت را بزن. ای دلیجان کهنه از این شهر چون باد بتندی بگذر و مرا ببرادرم برسان تا در آغوش گرم و پر محبت او غم و غصه‌های روزگار را فراموش کنم.

از گی دوموپسان

پشیمان

بعضی سرگذشتها و ماجراها در روح اثر جاودانی میبخشد و هرچه روزگار بر آن بگذرد، یاد آن از خاطر نمیرود.

من از اینگونه خاطرات بسیار دارم و داستانی که اکنون برای شما باز میگویم باینکه سالها از آن گذشته، در نظرم چندان برجستگی و صراحت دارد که بدان میماند که دیروز اتفاق افتاده است.

ده یا دوازده ساله بودم که زن خیاطی بخانه‌ما رفت و آمد میکرد. قیافه معصوم و ملایم او خوب بخاطرم مانده، زنی بود پیر، اما معلوم بود که در جوانی آب و رنگ هوس انگیزی داشته و میان خوب رویان بخوبروئی شهره بوده است. اندامی بلند و لاغر داشت، هیچوقت بآرایش روی و موی نمیپرداخت و روی گونه‌ها، چانه، بینی و پیشانی‌ش موهای پر پشت و انبوه روئیده بود.

ظاهرش نشان میداد که باطنی آشفته و دلی پریشان دارد. پای راستش عیناک بود و راه رفتنش تصورات و تخیلات عجیبی ایجاد میکرد. وقتی سنگینی بدن را روی پای سالم خود میانداخت چنان مینمود که بایک جهش و حرکت ناگهانی بر آلام و اسقام چیرگی یابد اما همینکه گرانی جسم را بر پای معیوب و ناقص خویش میافکند، مثل این بود که بیچاره دستخوش غرقابی وحشتزای شده و در معرض فنا و زوال است.

ناشدنی بود کسی راه رفتن و قیافه مظلوم و آرامش را ببیند و طوفانی از غم و اندوه در دلش برنخیزد.

روزهای سه‌شنبه که بخانه مامی‌آمد و لباسهای کار کرده‌ما را وصله و تعمیر میکرد من زودتر از ایام دیگر از خواب برمیداشتم و بی‌درنگ و بی‌پروا بصندوقخانه که جای کار او بود میرفتم.

زن مهربان همینکه مرا میدید در کنارم میگرفت و اگر زمستان بود برای اینکه دست و پایم فسرده و دردمند نشود، آتشدان کوچک خود را پهلویم میگذاشت و ضمن کار بازبان شیوا و شیرین برایم داستان میگفت.

موضوع بیشتر قصه‌هایش اتفاقات قریه کوچک خودمان بود. یک وقت سرگذشت گاوی را شرح میداد، که ازده فرار کرده بود و پس از چند روز، دوباره جلو آسیاب بادی

گرفتار شده بود. و زمان دیگر حکایت تخم مرغی را که روی زنگ بزرگ کلیسایافته بودند و کسی سرگذشت آنرا نمیدانست بیان میکرد. يك وقت هم داستان جامه‌ای که دزدیده بودند و سگی از ده فرسنگی آنرا باز آورده و پیش صاحبش برده بود حکایت میکرد. قصه هایش آنقدر شنیدنی و شورانگیز بود که کلمه آن در اعماق ذهن و دلم جا میگرفت. البته افسانه‌هایی که مادرم میگفت بنوبه خود همه شیرین و دلپسند بودند اما اقرار می‌کنم که هیچکدام لطافت و جاذبه قصه‌های آن زن ساده و خوش خوی را نداشتند.

يك روز سه شنبه، دستهای خود را پر از فندق کردم و از پله‌ها بالا رفتم تا پیش او بروم و حکایتهای شیرینش را بشنوم. در راه که گشودم دیدم زن بیچاره در حالی که هنوز در يك دست سوزن و بدست دیگر پیراهن مراد داشت، روی زمین افتاده و مرده بود. از مشاهده این صحنه شوم و جانگداز لرزیدم و بی اختیار فریاد کشیدم. بیکدم همه دورش جمع شدند و با حسرت و حیرت بحالش می‌اندیشیدند. پزشك هم آمد و مرگ او را تأیید کرد. من نالان و گریان، از آن مکان غم‌افزای بیرون آمدم، بگوشه‌ای اطاق مجاور پناه بردم و در آنجا بگریستن پرداختم. ساعتی بعد پزشك و پدر و مادرم بهمان اطاق آمده، بی آنکه نگران من باشند درباره مرگ ناگهانی زن بیچاره باهم صحبت میکردند. دکتر که مرد گرم و مهربانی بود برای اینکه اندوه و پریشانی پدر و مادرم را کم کند پس از کمی تردید و سکوت لب گشود و گفت «میدانم این زن سالها بخانه شما رفت و آمد داشته و با هم آشنا و مأنوس بوده‌اید، اما بیقین سرگذشت او را بخوبی من نمیدانید. بلی، تنها من و يك نفر دیگر که سالهاست او را ندیده‌ام و نمیدانم اکنون زنده یا مرده است، او را بهتر از همه کس میشناسیم. با خود عهد بسته بودم ماجرای زندگی این زن و حکایت پشیمانی و درد مندی‌اش را بکسی باز نگویم. اما اکنون که مرده و از مصائب و سختی‌ها رسته‌است، نهفتن یا بازگفتن این راز تفاوتی نمیکند.

تازه باین آبادی رسیده بودم، که جوانی لرزان و پریده‌رنگ، پیش من آمد و متضرعانه خواست ببالین بیمار محتضرش بروم. حتی چندان امان نداد که گرد و غبار راه را از سرور و لباسم بیفشانم و دستهایم را بشویم.

ناچار چون سایه بدن بالش افتادم. بخانه‌اش که رسیدیم همین زن را که آنروز هیوده ساله و دختری زیبا و دل‌آرام بود، مدهوش دیدم. سه‌جای پایش شکسته و استخوانها از گوشت بیرون آمده بود. گرچه بشفا یافتن او امید نداشتم، اما بیدرنگ، با دلسوزی و حوصله بسیار، بمعالجتش پرداختم، پس از چند روز، نشان بهبود در صورت او نمایان شد و نگرانی و شوریدگی جوان کمی تسکین یافت. يك روز که جوان راضی‌تر و شادمان‌تر مینمود، چگونگی حادثه‌را پرسیدم، گفت: «من معلم و كمك كار مدير مدرسه این قریه‌ام، و این دختر هر هفته يك روز برای تعمیر لباس بخانه او می‌آمد. چنانکه می‌بینی صورت و اندامی نسبتاً دلپسند و زیبا دارم. بسیار دختران ده خاطر خواه من شدند اما چون به عفت و تقوا معتقد و مؤمن بودم بایشان نمی‌پرداختم. از اینها گذشته می‌ترسیدم مدیر مدرسه از هوسبازی من آگاه شود و کارم را بدیگری سپارد، يك روز اتفاقاً من و این دختر باهم روبرو و در لب‌اخته یکدیگر شدیم و در اطاق زیر شیروانی خانه مدیر، که وسیع و کاملاً تاریك بود قرار ملاقات گذاشتیم. ظهر همان روز دختر ك بجای اینکه از پله‌ها فرود آید و بخانه‌اش برود، دور از چشم دیگران با طاق بالا رفت. و من نیز همینکه فرصت یافتم

دنبال او شتافتم . نمیدانم چرا مدیر هم پس از چند لحظه بهمان اطاق آمد و همینکه مرادید پرسید که چه میکنی؟ نه عذرو بهانه داشتم و نه فرصت چاره جوئی . ناچار گفتم امروز بیش از روزهای دیگر خسته و کوفته شده‌ام و باینجا آمده‌ام که اندکی بیاسایم . در ضمن آهسته بدخترك سفارش کردم با آخر اطاق پناهنده شود و بادست ، آرام ، او را بدان سوی راندم .

هر چند باختفای راز زیاد کوشیدم و بحقیقت حال اقرار و اعتراف نکردم . اما مدیر آسان فهمید که منفرد و تنها نیستم . آخر عصبی شد و باتشدد گفت: «بخیالت رسوا کردن تو زحمت دارد؟ هم اکنون ناپاکی و پستی تو را آشکار و بر ملا میکنم.»

سپس برای آوردن چراغ ، بیرون رفت و برای اینکه فرار نکنیم در را از بیرون بست . دختر بیچاره ، در این وقت از ترس رسوائی و شرمساری چون شعله شمعی که در گذرگاه باد فروخته باشند میلرزید . من نیز سخت اندیشناك شده بودم زیرا اگر مدیر من و او را باهم میدید مرا طرد میکرد و بیکار و بینوا میماندم .

دخترك برای رها شدن خود از ننگ و بدنامی ، ناگهان تصمیم شوم و وحشت انگیزی گرفت . همینکه صدای پای مدیر بگوشش رسید باهیجان و التهاب غیر قابل باوری گفت: چاره جز این ندارم که بخاطر صیانت آبرو و شرف ، خود را از پنجره‌ای که بکوچه باز است فرود افکنم . فراموش نکن ، وقتی مدیر آمد و ترا تنها دید و منفعل و شرمسار بازگشت زود بالای سر من بیا ، اگر هوش و رمق در تنم باقی مانده بود به تیمارم پرداز ، اگر هم مرده بودم یاد مرا از خاطر بیرون کن .

چندان فرصت نداد که خطر این کار را باو بنمایم ، بیک حرکت خود را به پنجره رساند و از طبقه دوم خانه ، خود را بدرون کوچه رها کرد . مدیر که آمد و مرا سودا زده و تنها یافت شوریده و شرمسار بازگشت . وقتی فرود آمدم ، پای دختر چنانکه دیدی شکسته و سرو صورتش مجروح و آغشته بخون شده بود .

پزشك بسخنانش ادامه داد و گفت: « دختر بیچاره همینکه قدرت تکلم یافت بدون اینکه از کوفتگی اعضا و شکستگی پامویه و شکوه کند گفت: «دکتر ، چه خوب تنبیه شدم ، من مستحق این مجازات شدید بودم . سزای کسی که پای بند هوس شود همین است.» تا وقتی بستری بود ، هر وقت مرا میدید با آهنگی متین تر و مطمئن تر از همیشه باز این جمله را تکرار میکرد: خوب مجازات شدم ، این تنبیه عدالت محض بود .

این حادثه او را بیدار و پرهیزگار کرد و از آن پس دیگر نه عاشق کسی شد نه معشوق کسی ، این اولین و آخرین هوسبازی او بود و چنانکه میدانید تا آخر عمر پاکدامن و منفرد و تنها زیست ، دل بکس نبست و پا از راه عفاف و تقوا بیرون ننهاده . چه خوب بود همه دختران و پسران از این حادثه پند می گرفتند و جان و تن را بگوهر عفت و پرهیزگاری که بزرگترین فضیلت و پربهاترین پیرایه و زیباترین زیور است میآراستند .

از آن پس پزشك خاموش ، و سکوت حزن انگیزی برقرار شد .

از دور میدیدم که مادرم اشك میبارد و آهسته میگریه . چشمان پدرم را نیز خون گرفته بود . من همچنان مبهوت و سوگوار دور از نظر دیگران در گوشه‌ای نشسته و بمرگ آن زن پرهیزگار و بتنهائی خود آنقدر اشك ریختم که بیهوش شدم - وقتی بخویشتن باز آمدم که جسد دوستدارم را بیرون میبردند .

هوشنگ مستوفی

در این کتاب

در این کتاب به بررسی و تحلیل آثار و اندیشه‌های هوشنگ مستوفی پرداخته شده است. مستوفی یکی از نویسندگان برجسته و صاحب‌فكر معاصر ایران است که در زمینه‌های مختلف ادبی و اجتماعی فعالیت داشته است. این کتاب به بررسی آثار او از نظر مضامین، سبک و تأثیرات اجتماعی می‌پردازد. همچنین به بررسی جایگاه او در ادبیات معاصر ایران و تأثیرات او بر نسل‌های بعدی نیز پرداخته شده است. این کتاب برای علاقه‌مندان به ادبیات و اندیشه‌های معاصر ایران بسیار مفید و ارزشمند است.

در این کتاب به بررسی و تحلیل آثار و اندیشه‌های هوشنگ مستوفی پرداخته شده است. مستوفی یکی از نویسندگان برجسته و صاحب‌فكر معاصر ایران است که در زمینه‌های مختلف ادبی و اجتماعی فعالیت داشته است. این کتاب به بررسی آثار او از نظر مضامین، سبک و تأثیرات اجتماعی می‌پردازد. همچنین به بررسی جایگاه او در ادبیات معاصر ایران و تأثیرات او بر نسل‌های بعدی نیز پرداخته شده است. این کتاب برای علاقه‌مندان به ادبیات و اندیشه‌های معاصر ایران بسیار مفید و ارزشمند است.

در این کتاب به بررسی و تحلیل آثار و اندیشه‌های هوشنگ مستوفی پرداخته شده است. مستوفی یکی از نویسندگان برجسته و صاحب‌فكر معاصر ایران است که در زمینه‌های مختلف ادبی و اجتماعی فعالیت داشته است. این کتاب به بررسی آثار او از نظر مضامین، سبک و تأثیرات اجتماعی می‌پردازد. همچنین به بررسی جایگاه او در ادبیات معاصر ایران و تأثیرات او بر نسل‌های بعدی نیز پرداخته شده است. این کتاب برای علاقه‌مندان به ادبیات و اندیشه‌های معاصر ایران بسیار مفید و ارزشمند است.

۱. هنری امریکائی

۱۸۶۲ - ۱۹۱۰

هدیه سال نو (۱)

یکدلار و هشتاد و هفت سنت ! تمام پولش همین بود و شصت سنت آن را پول خردهائی تشکیل میداد که (دلا) با چانه زدن با بقال و قصاب و سبزی فروش جمع کرده بود . این دفعه سوم بود که (دلا) پولها را میشمرد، یکدلار و هشتاد و هفت سنت! فردا هم روز عید بود.

ظاهراً بجز اینکه روی نیمکت کهنه بیفتد و زار زار بگیرد چاره دیگری نداشت. همین کار را هم کرد. او بخوبی پی برده بود که زندگی معجون دردآوری است از لبخند های زود گذر و انبوه غم و اندوه و سیلاب اشک و زاری . هنگامیکه صدای گریه خانم خانه کم کم فرو می نشست وضع خانه از این قرار بود: اطاق مبله ای که هفته ای ۸ دلار کرایه داشت . البته وضع ظاهری خانه طوری نبود که آنرا متعلق بگدایان بدانیم ولی در عین حال بیشباهت بکبه درویشان هم نبود.

در راهرو پائین يك صندوق نامه بدیوار نصب شده بود که هرگز پست چی نامه ای در آن نینداخته بود و دکمه زنگی در پهلوی در قرار داشت که دست هیچ بشری روی آن فشار نیاورده بود، غیر از اینها پلاکی که نام (مستر جیمز) بر آن حک شده بود و در روی در جلب نظر میکرد .

بنظر میرسد آنوقتیکه صاحب خانه هفته ای ۳۰ دلار حقوق میگرفته حروف، نامی که روی پلاك حك شده بود درخشندگی بیشتری داشته است.

ولی اکنون بمناسبت تنزل حقوق صاحبخانه به هفته ای ۲۰ دلار آن درخشندگی اولیه را ازدست داده بود. هر وقت که مستر جیمز بخانه می آمد و باطاقش در طبقه فوقانی میرسید جیم نامیده میشد و درکنار خانم جیمز یعنی همان دلا جای میگرفت. (دلا) زارش تمام شد. گونه هایش را با پودر پاش صاف و مرتب کرد و بکنار پنجره آمد و با چشمانی تاربه بیرون؛ بگریه خاکستری رنگی که ازکنار نرده میگذشت خیره شد. با خود فکر کرد فردا روز عید خواهد بود و من برای خرید هدیه جیم فقط یکدلار و هشتاد و هفت سنت دارم.

و این نتیجه ماهها پس انداز و پول صرفه جوئی او بود. از بیست دلار در هفته که چیزی باقی نمی ماند، مخارج مثل همیشه بیشتر از انتظار او شده بود. فقط يك دلار و

هشتاد و هفت سنت داشت که برای جیم هدیه بخرد .

يك هدیه زیبا و تمام عیار و نادر . هدیه‌ای که لایق جیم باشد .

ناگهان از پشت پنجره بجلوی آینه آمد، چشمانش برقی زد و بفاصله بیست ثانیه رنگ از چهره‌اش پرید؛ بسرعت گیسوان بلندش را که تا زیر زانویش میرسید بجلو سینه‌اش ریخت .

جیمز دارای دوچیز بود که خودش و دلا بآن دو می‌بالیدند .

یکی از آن دوچیز ساعت جیبی طلائی بود که از پدر بزرگش بپدرش و پس از او به جیم وارث رسیده بود . دیگری گیسوان بلند دلا بود . گیسوان زیبای دلا چون آبشار طلائی رنگی میدرخشید و تقریباً شبیه دامنی تا زیر زانویش را پوشانیده بود . آنها را ماهرانه بروی سرش جمع کرد و پس از مکث کوتاهی درمقابل آینه دو قطره اشک از روی گونه‌هایش لغزید و بروی قالی فرسوده و قرمز رنگ افتاد .

بلوز کهنه قهوه‌ایش را پوشید و کلاه همرنگ آنرا بر سر گذاشت و به‌عجله از در خارج شد .

درمقابل آرایشگاه (مادام صوفیا) ایستاد و جمله (همه رقم موی مصنوعی موجود است) در روی شیشه ویتترین مغازه توجهش را جلب کرد . از پلکان بسرعت بالا رفت و درحالی که مثل بید میلرزید خودش را جمع کرد و وارد سالن شد و با پیرزن فربه سفیدمویی که سردی و خشکی از سر تا پایش میبارید روبرو گشت و گفت :
مادام موی مرا می‌خرید؟ پیرزن جواب داد (آری کلاهت را بردار ببینم چه ریختی است) دلا کلاهش را برداشت و از زیر آن آبشار طلائی رنگ سرازیر شد .
مادام صوفیا درحالی که چنگال حریص خود را در خرمن زلف دلا فرو برده بود و آنرا با ولع زیرورو میکرد با خونسردی گفت (بیست دلار) چشمان دلا از خوشحالی برقی زد و با عجله گفت (حاضر ، زودتر بدهید) .

در ظرف دو ساعت کلیه مغازه‌ها را برای خرید هدیه جیم زیر پا کرد تا بالاخره آنرا یافت . مدتی آنرا و رانداز کرد، درهیچیک از مغازه‌ها مانند آن یافت نمیشد ، مسلماً آنرا فقط برای جیم او ساخته بودند . زنجیری از طلای سفید بسیار سنگین و ساده ؛ البته چون دیگر چیزهای خوب ظاهر فریبنده‌ای نداشت ، بلکه ارزش معنوی داشت و درخور ساعت جیم بود . دلا بمحض دیدن آن دریافت که این زنجیر فقط لیاقت جیم او را دارد و بس ، زیرا چون خود او سنگین و گرانبها بود .

پس از چانه زیاد آنرا به بیست و يك دلار خرید و با ۸۷ سنت باقیمانده بخانه بازگشت . جیم دیگر با داشتن چنین زنجیری همیشه جویای وقت خواهد بود چون گاهی اوقات بعلت تسمه چرمی کهنه‌ای که بجای زنجیر بساعتش بسته بود یواشکی بآن نگاه میکرد .

هنگامیکه دلا بخانه رسید بفکر چاره‌ای برای ته مانده چپاول مادام صوفیا افتاد؛ چراغ را روشن کرد و پس از گرم کردن انبر فر بترمیم غارتی که از سخاوت توأم بعشق بر سرش آمده بود پرداخت .

پس از ۴۰ دقیقه سرش با فرهای ریزی پوشیده شده بود. در آئینه عکس خودش را که بمردان بیش از زنان شباهت داشت نگاه کرد. با خود گفت (جیم مرا خواهد کشت. با يك نگاه بومی افریقائییم خواهد خواند. باشد آخر چکار میتوانستم بکنم؟! با يك دلار و هشتاد و هفت سنت چه کاری از دستم ساخته بود؟) در سر ساعت قهوه را درست کرد و تاوه را برای گرم شدن فر گذاشت.

جیم هرگز دیر نمیکرد. دلا زنجیر را در دستش گرفت و در گوشه میز نزدیک دری که جیم همیشه از آن داخل میشد قرار گرفت، سپس صدای پای او را در پائین پلکان شنید و لحظه‌ای رنگ از چهره‌اش پرید، عادت کرده بود که برای هر کار جزئی و ساده روزانه‌اش در دل دعا کند؛ تا بدین وسیله مشکش را آسان نماید. حالا در دل دعا میکرد:

خدایا کاری کن که از نظرش نیفتم و همچنان زیبا بنظر بیایم.

در بازو جیم وارد شد!! در را پشت سر خود بست. جوانی باریک و جدی بنظر میآمد. طفلک ۲۲ سال از سنش میگذشت و بار خانواده‌ای را بدوش میکشید! دستکش نداشت و بیالتوی نوی محتاج بود.

جیم پشت در ایستاد و مثل مجسمه خشک شد. چشمانش را بدلا دوخته بود و با حالتی بدلا خیره شده بود که دلا از بیان و پی بردن با احساسات درونی او عاجز شد و بوحشت افتاد! نه حالت خشم بود نه تعجب. نه سرزنش و نه هیچیک از آن حالاتی که دلا خودش را برای برخورد با آنها حاضر کرده بود.

او با همان حالت مخصوص بدون آنکه چشم از دلا برگیرد، باو خیره شده بود، دلا از پشت میز به سمت او رفت. فریاد کرد. جیم عزیزم مرا این طوری نگاه کن، موهایم را زدم و برای خریدن عیدی خوبی از برای تو فروختم. باور کن عزیزم بدون دادن عیدی خوبی بتو این عید برایم ناگوار بود. غصه نخور دوباره بلند خواهد شد.

مجبور بودم اینکار را بکنم، اهمیتی ندارد. خیلی زود بلند میشود. تبریک بگو. بیا روبوسی کنیم، نمیدونی چه عیدی قشنگی! چه عیدی خوبی برایت گرفتم. جیم مثل اینکه هنوز هم باین حقیقت آشکار پی نبرده باشد، باز حمت زیاد پرسید: موهایت را زدی؟

دلا جواب داد زدم و فروختم، آیا در هر صورت مرا مثل سابق دوست نداری؟ من خودم هستم. همان دلای قدیم تو، فقط موهایم را زدم مگر اینطور نیست؟ جیم با کنجکاوای اطراف اطاق را گشت و باز هم احمقانه پرسید میگوئی موهایت را چیدی؟ دلا گفت بیخود دنبالش نگرد، میگویم فروختم، این هم رفت. شب عید است عصبانی نشو برای خاطر تو موهایم را از دست دادم، ناگهان لحن صدایش تغییر کرد و درحالی که بغض گلوش را گرفته بود گفت: جیم ممکن است موهای سرم بشماره در آیند ولی عشقم نسبت بتو از شمار اعداد خارج است! جیم شام را بکشم؟

جیم ناگهان بهوش آمد، دلایش را در آغوش کشید و در همان حال بسته‌ای را از جیب پالتو بیرون آورد، بر روی میز گذاشت و گفت:

دلای عزیزم! بیخود درباره من اشتباه مکن! هیچیک از این چیزها نمیتواند ذره‌ای از عشق و علاقه‌ام نسبت بتو کم کند، اما اگر آن بسته را باز کنی علامت بهت اولیه مرا درك خواهی کرد!

پنجه‌های سفید با عجله نخها و کاغذها را پاره کرد و فریادی از خوشحالی برکشید! سپس ماتمی گرفت و شیونی بپا کرد که جیم با تمام قدرتش از عهده دلداریش برنمی‌آمد. زیرا یکدسته شانه‌ایکه مدت‌ها آرزوی تصاحب آنها را کرده بود روی میز قرار داشت! شانه‌هایی در صدف لاک‌پشت بادوره‌های جواهر نشان که هر روز اقلایکدقیقه آنها را در پشت ویتترین مغازه مینگریست.

شانه‌های گرانبهای بود که سالیان دراز فقط بدیدارشان دلخوش بود و هرگز خیال نمیکرد روزی مالک آنها شود و اکنون آنها از آن او بودند ولی گیسوانی را که بایستی با آن زیور گران‌بها آراست از دست داده بود. آنها را بسینه خود چسبانید سرش را بلند کرد و با چشمان پراشک و لبخندی گفت:

جیم! موهایم خیلی زود بلند میشود.

سپس دلا ناگهان چون گربه‌ای که حمله کند برای ارائه عیدی جیم از جایش پرید. جیم هنوز عیدی زیبایش را ندیده بود، دستش را مشتاقانه جلوی او گرفت و مشتش را باز کرد فلز گرانبها از انعکاس آتش درون او میدرخشید.

قشنگ نیست جیم؟ برای یافتنش تمام شهر را زیر پا کردم، حالا دیگر روزی صدبار بساعتت نگاه خواهی کرد، ساعت را بده ببینم بهش میاد یا نه؟

بجای دادن ساعت - جیم نتوانست سر پا بایستد - خود را بروی نیمکت انداخت و خنده را سرداد، سپس رو بدلا کرد و گفت:

دلای عزیزم بیا عیدیهایمان را مدتی نگاهداریم. بقدری اینها زیبا و قشنگ هستند که بهتر است باین زودی مصرفشان نکنیم. من هم ساعت را فروختم و با پولش شانه را برای تو خریدم! حالا برو شام مرا بکش.

آندره موروا فرانسوی

بازگشت زندانی

داخل یکی از اتاقهای قطار دوازده نفر که از خستگی یارای حرکت نداشتند خاموش درکنار هم نشسته بودند. ولی در چشمانشان نشانی از خوشحالی دیده میشد. چون بعد از پنج سال دوری باز بدیدار میهن و خانه و خانواده خود موفق میشدند. آنها بیش از هر چیز و هر کس بفکر همسرانشان بودند. بعضی بعشق خود فکر میکردند و امید داشتند، بعضی دیگر خاطرشان نگران بود که آیا همسرانشان همانطور وفادار مانده‌اند؟ آیا باز خواهند توانست درکنار هم زندگی کنند و خاطره روزهای بدبختی را از یاد ببرند؟ آنها که فرزند داشتند خاطرشان جمع بود زیرا همسرانشان در خلال این مدت مشغول پرستاری این رشته‌های ناگسستنی بودند که وجودشان زن و شوهرها را بهم پیوند میدهد.

در یکی از گوشه‌های قطار، مرد بلند بالای لاغری که برق امید در دیدگانش میدرخشید، نشسته بود؛ وی رنو نام داشت و از اهل شاردوی بود. هنگامیکه قطار با سرعت سیاهی شب را درهم میشکافت و پیش میرفت و صدای یک‌نواختش سکوت را درهم میشکست؛ او با رفیق پهلوی خودش آلبر صحبت میکرد، میگفت: تو هم عروسی کرده‌ای؟ آلبر گفت بله دوسال پیش از جنگ عروسی کردم و حالا دو بچه کوچک دارم، میل داری آنها را ببینی؟ واز جیب خود کیف چرمی کثیف و مستعملی را بیرون کشید و عکس پاره پاره‌ای را از آن بدر آورد، رنو با دیدن عکس همسر او گفت:

- راستی چه زن زیبایی است! آیا از این بازگشت خودت نگران نیستی؟
- نگران؟ برای چه نگران باشم؟ برعکس خیلی هم خوشحالم.
رنو گفت برای آنکه زنت زیباست، برای آنکه تنهاست، آلبر خنده‌ای کرد و گفت خاطر جمع باش، جز من مرد دیگری برای مارت وجود ندارد.
اگر بدانی چه روزگار خوشی داشتیم؟ اگر من کاغذهائی را که او در مدت این پنج سال برایم نوشته است بتو نشان بدهم.
رنو خندید و در جوابش گفت کاغذ؟ نوشتن کاغذ، دلیل نشد. منم خیلی کاغذ دریافت کرده‌ام و معه‌ذا نگرانم.
آلبر گفت ممکن است تو از زنت اطمینان نداشته باشی.

رنو جواب داد : نه اطمینان دارم ! شش سال است که باهم عروسی کرده ایم. ولی من از آن کسانی هستم که هیچوقت نمیتوانم بخوشبختی خودم اعتماد داشته باشم . چون هر وقت با خودم فکر میکنم میبینم هلن برای من زیاد است، یعنی او خوشگلتر از آنست که باید باشد، او بمحض اینکه پارچه ای را دست میزند لباس فشنگی میدوزد خانه دهاتی ما را با سلیقه زیادی تزئین کرده است . آنوقت

بخود میگویم که در مدت جنگ خیلی ها بده ما رفته اند، یعنی خیلی کسانی که از من زیباترند و بلکه ... از کجا معلوم است ؟ ممکن است انگلیسی، آمریکائی، میدانی که اینها خیلی مورد توجه زنها و دختران قرار میگیرند . آلبی گفت اینها هیچیک دلیل نمیشود، اگر او ترا دوست داشته باشد نگرانی تو بیهوده است .

رنو گفت آخر تو نمیدانی پنج سال تنهایی با يك زن چه میکند. شاردوی مولد من است و او در آنجا قوم و خویش ندارد، چه بسا که شیطان توانسته باشد او را فریب بدهد .

ولی من این را نمیتوانم تحمل بکنم، اگر هنگام مراجعت بفهمم اتفاقی افتاده است ! آلبی حرف او را قطع کرد و گفت چه میکنی ؟ گمان نمیکنم آنقدر دیوانه باشی که او را بکشی .

رنو گفت : نه او را نخواهم کشت حتی گله ای هم نخواهم کرد، ولی میروم با اسم دیگری در محل دوری کار میکنم .

خانه را با هرچه در آنست برای او میگذارم ! من احتیاج بهیچ چیز ندارم و براحتی میتوانم زندگی خود را تأمین کنم .

در این هنگام لکوموتیو سوت کشید، ترمزها گرفته شد، قطار در ایستگاه توقف کرد .

شهردار شاردوی معلم مدرسه دهکده بود؛ هنگامیکه صبح آنروز خبر ورود اسرای جنگ را شنید و فهمید که رنو هم جزو آنهاست، تصمیم گرفت خودش این خبر را بزن او بدهد. وقتی که وارد منزل رنو شد هلن را دید که مشغول مرتب کردن گلهای سرخ است، جلو رفت و گفت :

مادام لماریه، من آمده ام بشما خبر بدهم که شوهرتان صحیح و سالم از جبهه جنگ برگشته و در راه است و چون میدانم شما هم مثل ما از لحاظ خواربار در زحمت هستید خواستم بگویم که بهتر است قدری از صرفه جوئی کاسته و ورود شوهرتان را جشن بگیرید .

مادام لماریه فریادی از خوشحالی کشید و گفت خیال میکنید چه ساعتی بمنزل برسد ؟ شهردار جواب داد :

خبری که ما داریم میگوید قطار ساعت ۲۳ پاریس را ترك خواهد کرد و چون این قطارها معمولاً آهسته میروند و او باید بعد از پیاده شدن در ایستگاه تیویه چهار پنج کیلومتر پیاده بیاید، تصور میکنم نزدیک ظهر بمنزل برسد .

هلن جواب داد بشما اطمینان میدهم که شوهرم ظهر غذای بسیار لذیذی خواهد خورد .

شهردار بعد از اینکه خدا حافظی گرمی با او کرد گفت :
مادام لماریه درست است که شما اهل اینجا نیستید ، ولی با حسن سلوک و رفتار خودتان ، میتوانم بگویم که قلب همگی را تصاحب کرده اید .
روزی که بنا بود قطار وارد شاردوی شود ؛ هلن صبح ساعت ۶ از خواب برخاست و مشغول پاک کردن منزل شد ، شیشه ها را با دقت تمام شست ، روبانهای پرده را که از کثرت استعمال کهنه شده بود عوض کرد ، بعد نزد مارسیال سلمانی دهکده رفت و موهای خودش را فرزد ، پس از مراجعت آن لباس ابریشمین را که در تمام این مدت نپوشیده بود از گنجی بیرون آورد و پوشید ، وقتی دقت کرد با کمال تأسف دید کمر آن برایش گشاد شده ، بیاد آورد که مصائب جنگ چقدر باو آسیب رسانیده ! قبل از اینکه ناهار را درست کند فکر کرد شوهرش به دسر شکلا علاقه زیادی دارد و یادش آمد که باو گفته بودند در دهکده کوچک مجاور شیرینی فروشی مسکن دارد که شکلاهای خوبی درست میکند ؛ تصمیم گرفت برود و از آن شکلاها بخرد . هنگام رفتن با خود گفت الان ساعت ۸ است و هر چقدر هم غیبت من طول بکشد ساعت ۹ منزل خواهم بود .

اگر چه خیلی خوشحال بود ولی باز ناراحتی در دلش احساس میکرد .
در حالیکه نوای ملایمی را زیر لب زمزمه میکرد و سفره را میچید ، با خود فکر کرد ؛ راستی شوهرم از آن سفره خشتی قرمز و سفید خیلی خوشش می آید .
چون اولین غذای خودمان را در این خانه روی آن سفره خورده ایم .
آن بشقابهای پشت گل و یک بطر شراب کهنه چقدر باعث خوشحالی رنو خواهد شد ! شوهرش بگل علاقه زیادی داشت و میگفت هیچکس بهتر از من نمیتواند از گلها نگهداری کند .

پس باین فکر دسته گلی سه رنگ بشکل پرچم فرانسه از گلهای داودی سفید و تاج خروس قرمز و بنفشه های آبی ، درست کرد و آنرا در وسط میز قرار داد ، بعد با نگاه تحسین آمیزی تمام اشیاء سالن کوچک خودش را تماشا کرد و برای خرید شکلا خارج شد .

وقتی از خانه بیرون میرفت با خود گفت :
الان ساعت ۸ است و من ساعت ۹ برخواهم گشت .

خانه آنها قدری دورتر از دهکده بود و کسی نمیتوانست سرباز پریده رنگی را ببیند که با نگاههای کنجکاو وارد منزل میشد .
رنو لحظه ای بتماشای خانه خود و گلهائی که اطراف آنرا احاطه کرده بود ایستاد و بعد در حالیکه با آرامی جلو میرفت صدا کرد : هلن ! ولی هر چه صبر کرد جوابی نشنید !

باز صدا کرد : هلن ! هلن !

این مرتبه هم جوابی نشنید !! با آرامی کنار پنجره رفت و دید که میز ناهار را برای دو نفر آماده کرده اند ، سرگیجه عجیبی باو دست داد و برای اینکه تعادل خودش را حفظ

کند بدیوار تکیه کرد و زیر لب گفت :
 خدایا .. پس او تنها زندگی نمیکند .
 یکساعت بعد که هلن مراجعت کرد یکی از همسایه‌ها باو گفت :
 من رنو را دیدم که با سرعت دور میشد! هرچه صدا کردم سرش را هم بر-
 نگرداند.

هلن پرسید دور میشد؟ از کدام طرف ؟
 زن همسایه گفت بطرف تیویه میرفت .
 هلن بخانه شهردار دوید، اما اوهم اطلاعی از رنو نداشت.
 هلن باو گفت آقای شهردار! رنو مرد حسودی است من او را خوب میشناسم.
 او یقین از دیدن میزی که من برای دو نفر مهیا کرده بودم خیال بدی در باره من
 کرده و رفته است.

آقای شهردار! کاری بکنید . من انتظار او را میکشیدم، شما نمیدانید من
 چقدر رنو را دوست دارم.

شهردار فوراً دوچرخه سواری را به تیویه فرستاد و به ژاندارمری هم اطلاع داد.
 ولی رنولماریه مفقود شده بود.

هلن تمام شب را کنار میز بیدار نشست ! گلهای سهرنگ رفته رفته از گرما
 پژمرده میشد!! هفته‌ها گذشت و از رنو خبری نرسید.

امروز بیش از دو سال از آن روز غم‌انگیز میگذرد و هیچکس حتی نامی هم از
 رنو نشنیده است! اما من این داستان را مینویسم شاید رنو آنرا بشنود و نزد همسرش
 باز گردد.

زیرا در همه این دو سال همسرش همچنان در انتظار اوست .

آلفونس دوده فرانسوی

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

آرل‌زین خون و شب‌نم

همیشه، هنگامیکه می‌خواستم از آسیاب خودم بدهکده بروم، از مقابل يك خانه كوچك دهاتی عبور می‌کردم که درانتهای باغ بزرگی قرار داشت و اطرافش را گلهای وحشی احاطه کرده بود. این منزل نمونه کاملی از يك خانه دهاتی بود که رویش را با شیروانی قرمز پوشانده بودند و نمای آن قهوه‌ای رنگ بنظر میرسید.

چرا این خانه نظر مرا جلب می‌کرد؟ برای چه در بسته این خانه زیبای دهاتی قلب مرا درهم می‌فشرد؟ این رازی بود که خودم هم نمیتوانستم بفهمم؛ همیشه از دیدن این خانه بدن من یخ می‌کرد.

تمام اطراف آنرا سکوت بی‌انتهایی احاطه کرده بود... وقتی کسی از مقابل آن عبور می‌کرد، صدای پارس سگها شنیده نمیشد و کلاغها بدون اینکه فریادی بزنند از شاخه درختها می‌پريدند و فرار می‌کردند.

داخل خانه هیچ صدائی نگوشت نمیرسید، راستی اگر آن پرده‌های سفید پشت پنجره‌ها آویزان نبود و دود از سقف آن خانه بالا نمیرفت، هر رهگذری تصور می‌کرد که این خانه سالهاست متروک و غیر مسکون مانده و هیچکس در آن زندگی نمی‌کند.

دیروز هنگام ظهر بود که من از دهکده برمیگشتم و برای اینکه آفتاب اذیتم نکند، از زیر سایه دیوارهای وسط راه می‌گذشتم.

مقابل آن خانه که رسیدم، دهاتیها بدون سرو صدا آرام، مشغول پر کردن چهار چرخه خود ازینجه و کاه بودند. در خانه باز بود، نگاهی بداخل کردم؛ در انتهای باغ، پیرمرد سپید موئی که کت کوتاه و شلوار پاره‌ای بپا داشت روی نیمکت سنگی نشسته و سر خود را بین دو دست گرفته بود.

ایستادم و مدتی باین منظره نگاه کردم. یکی از دهاتیها با صدای آرامی بمن گفت:

آهسته... ارباب ما بعد از بدبختی که برای پسرش پیش آمده همیشه همینطور ساکت و محزون است.

در همین لحظه يك زن و يك طفل كوچك كه لباس سیاه برتن داشتند از کنارما گذشتند و وارد باغ شدند.

دهاتی صحبت خود را ادامه داد و با همان صدای ملایم گفت : این خانم زن ارباب و این طفل هم پسر كوچك اوست؛ بعد از واقعه شومی که برایشان رخ داده هرروز بكلیسا میروند... آقا... اتفاق خیلی بدی بود. پدر و مادر ژان هنوز لباس عزا را از تن در نیاورده اند.

این را گفت و بروی چهارچرخه پرید و آنرا براه انداخت. منكه كاملاً كنجكاو شده بودم و میل داشتم این داستان را بدانم از دهاتی خواهش كردم كه مرا هم پهلوی خود بنشانند و شرح این واقعه را برایم بگویند.

گفت: اسم او ژان بود، بیست سال از عمرش میگذشت، صورتی گشاده و هیكلی ورزیده داشت...

مثل دخترها محبوب بود، زیبایی اندام و صورتش آنقدر جالب توجه بود كه تمام زنان دهكده باو علاقه داشتند، ولی او بغیر از همان دختر كوچك آرلین كه يكبار او را در «لیس دآرل» دیده بود، بهیچ كس فكر نمیكرد.

پدر و مادر ژان با این محبت مخالف بودند و بارها بژان گفته بودند، كه این دختر خیلی سبك و جلف است و از این گذشته پدر و مادرش هم با ماهمشهری نیستند...

ولی ژان فقط آرلین خودش را میخواست و میگفت :

اگر او را بمن ندهند خواهم مرد.

پس از مدت‌ها، ناچار پدر و مادر ژان راضی شدند و تصمیم گرفتند كه بعد از برداشت محصول عروسی را برپا كنند.

آنروز... عصر يكشنبه بود. تمام افراد خانواده ژان گرد میز نشسته و سلامت آرلین كه در آن مجلس حضور نداشت و قرار بود بزودی نامزد ژان بشود، جامهای خودشان را سر میكشیدند.

مردی... پشت در آمد... و با صدای لرزان و مضطربی گفت : میخوام با ارباب صحبت كنم.

پدر ژان از باغ بیرون رفت... تا او را ببیند.

مرد ناشناس با همان صدای لرزان گفت : ارباب، شما میخواهید اورا برای پسرتان بگیرید، این دختر دو سال نامزد من بوده، اگر باور ندارید : ببینید اینها همه كاغذهایست كه او برای من نوشته، از وقتی پسر شما بفكر ازدواج با او افتاده پدر و مادر این دختر دیگر مرا نمی شناسند. من امشب باینجا آمدم برای آنكه فكر میكنم این دختر با سوابقی كه با من داشته نمیتواند زن مرد دیگری بشود.

پدر ژان بكاغذهانگاهی كرد و با خونسردی گفت: بسیار خوب... حالا ممكن

است بیایید يك گیلای شراب با ما بنوشید .

ولی مرد ناشناس جواب داد : متشکرم . من بیشتر از آنکه تشنه باشم متأثرم .
و بلافاصله بعد از این حرف دور شد . پدر بدون اینکه تغییر حالی پیدا کند ، با طاق
برگشت و سر جای خود پشت میز نشست و شام با خوشی بپایان رسید .
آنشب ژان بهمراهی پدرش از خانه خارج شدند و بصحرا رفتند .
غیبت آنها مدتی طول کشید ، و وقتی بخانه آمدند ، مادر ژان هنوز بیدار نشسته
بود و انتظار آنها را میکشید .

بعد از آن شب ژان دیگر از آرلزمین صحبتی نکرد . ولی هنوز او را
دوست داشت و شاید خیلی هم بیش از همیشه دوستش داشت . تنها حس خودخواهی
او مانع میشد از اینکه اظهاری بکند و همین درد بود که بالاخره آن جوان
بدبخت را کشت .

گاهی تمام روز را تنها بدون اینکه حرفی بزند در گوشه‌ای می‌نشست و
حرکتی نمیکرد ، روز دیگر ، زمینی را که باید ده نفر برگردانند ، بتنهایی بر میگردداند .
هر روز عصر جاده آرل را میگرفت و آنقدر میرفت تا آخرین انوار روز در
پشت دیوارهای بلند کلیسای دهکده خاموش میشد . . . بعد از آن با قدمهای آرام
بخانه بر میگشت . پدر و مادر ژان از دیدن او باین حال که همیشه ساکت و مغموم بود
نمیدانستند چه بکنند مثل اینکه همه پیش بینی میکردند که عاقبت حادثه شومی
پیش خواهد آمد .

یکشب سر میز غذا ، مادر ژان با چشمهای اشك آلود باو گفت :
ژان ، گوش کن ، اگر او را اینقدر دوست داری ما حرفی نداریم ، پدر او
از خجالت قرمز شده بود ، سرش را بزیر افکند ، ولی ژان بدون اینکه حرفی بزند
از جایش برخاست و از اطاق بیرون رفت .

از آنروز بعد ژان طرز زندگی خودش را عوض کرد و برای اینکه پدر و
مادرش را خوشحال کند ، همیشه خود را بشاش و خوشحال نشان میداد ، گاهی در
مجالس رقصی که در دهکده برپا میشد ، شرکت میکرد و گاهی هم بکبار هاسری میزد .
پدر ژان از اینکه حال پسرش رو به بهبود میرفت خوشحال بود ، ولی مادر او
هنوز هم در تردید و نگرانی بسر میبرد و بیش از همیشه مراقب ژان بود .
ژان با برادر کوچکش در يك اطاق میخوابید . مادر بیچاره از فرط نگرانی
تختخواب خودش را پشت در اطاق او زده بود و همه شب در آنجا میخوابید .
عاقبت عید فرا رسید ...

خوشحالی سراسر دهکده را فرا گرفت ، مثل اینکه شراب از آسمان
میبارید .

شعله‌های آتشبازی تمام دهکده را روشن کرده بود ، فانوسهای رنگا رنگ
کاغذی که همه با گل تزئین شده بود بروی شاخه‌های درختها و بالای دیوار خانه‌ها
دیده میشد

خون و شبنم

ژان خیلی خوشحال بنظر میرسید، چند بار بامادرش رقصید، مادر بیچاره از خوشحالی گریه میکرد.

چون نیمه شب فرا رسید و همگی بستر خود رفتند، ژان نتوانست بخوابد. روز بعد برادر کوچکش تعریف میکرد که ژان تمام شب را گریه کرده است. صبح خیلی زود، قبل از طلوع آفتاب، ناگهان مادر ژان شنید که کسی با عجله از اطاق خارج شد.

فریاد زد ... ژان ... تو هستی؟ ولی ژان که به تندی از پله‌ها بالا میرفت جوابی نداد.

مادر سراسیمه از اطاق خارج شد و دوباره فریاد زد:

ژان ... کجا میروی؟

ژان همچنان از پله‌ها بالا میرفت و مادرش هم در پی او میدوید و فریاد میکشید:

ژان. ترا بخدا. بگو.. برای خدا.. کجا میروی؟

ولی ژان بازهم بدون اینکه جوابی بدهد وارد انبار شد و در را از داخل قفل کرد.

مادر بیچاره همانطور در پشت در فریاد میکشید:

ژان... ژانه من.. جواب بده چه میخواهی بکنی؟ بادست‌های لرزانش دسته در را گرفت و فشار داد.

پنجره باز شد و صدای افتادن جسمی بروی سنگهای حیاط بگوش رسید.

آری... ژان گفته بود من او را دوست دارم. اگر او را بمن ندهید خودم را خواهم کشت.

معلوم شد که تنفر هم قدرت ندارد عشق را بکشد.

آه که ما چه قلبهای پستی داریم.

آنروز صبح، ساکنین دهکده از خود میپرسیدند. زنی که امروز در خانه ارباب فریاد میزد، کی بود؟!

در آنجا، پائین پنجره، روی سنگهای کنار عمارت، مقابل میز سنگی که از شبنم و خون پوشیده شده بود، مادر، فرزند مرده خویش را در آغوش خویش میفشرد.

ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵-۱۸۰۲

بیچارگان

آنشب، يك شب طولانی بود، آن كلبه محقر در كنار دریا تك و تنها مانده بود، درون آن كلبه باهمه تاریکی، نورانی و روشن بود، دريك طرف تور ماهیگیری بدیوار آویخته شده بود و در طرف دیگر يك تختخواب دیده میشد. در كنار آن بر روی بستری در روی تخته‌ها، پنج طفل كوچك خوابیده بودند، نور لرزان آتش قرمز رنگ اجاق بسقف افتاده بود، مادر بچه‌ها كه زن ماهیگیری بود سرش را بستر آنها تکیه داده و با آرامی دعا میخواند.

خیالات محزون و افكار وحشتناك آرامش او را سلب کرده بود، او تنها، كاملاً تنها بود و با كمال دقت و اضطراب بهیاهوی بیرون گوش میداد. انتظار میکشید، ترس و وحشت روح او را درهم میفشرد و قلب او را سخت می لرزاند.

در بیرون؛ پشت پنجره كلبه، دریای خشمگین میغرید، طوفان همه جا را در میان چنگال خود میفشرد، دریا فریاد میکشید و خود را با امواج سفید كف آلود به ساحل میزد، از صدای فریاد دریا اضطراب و وحشت و از ناله طوفان حزن و اندوه و گریه احساس میشد، صاحب این كلبه یكنفر ماهیگیر بود كه آنروز هنگام غروب برای صید ماهی بدریا رفته و هنوز بازنگشته بود، ساعت‌های متمادی میگذشت كه او با طوفان دست بگریبان بود و با امواج میجنگید.

او از دورترین سالهای طفولیت مجبور شده بود گردن بفرمان زندگی بگذارد و بشغل پرخطر ماهیگیری پردازد، و آنشب مدتها میگذشت كه باین زندگی وحشتناك و سراسر زد و خورد و اضطراب عادت کرده بود، باین زندگی خو گرفته بود. در هوای بارانی؛ طوفانی؛ كولاك و برف و یخبندان و بالاخره در سخت ترین و منقلب ترین ساعات دریا، باز بدریا میرفت. مثل اینکه برای او مرگ يك امر عادی و پیش پا افتاده شده بود، هیچ چیز برایش اهمیت نداشت، همیشه با خود میگفت :

بچه‌ها نان لازم دارند، پس نمیشود از طوفان ترسید، باید رفت، با زندگی و با امواج خروشان مبارزه كرد، او همیشه با همین فكریكه و تنها در قایق خود می نشست و بمیان طوفان میرفت، بمیان امواج دریای لایتناهی.

چقدر جرأت میخواهد! چقدر مهارت لازم دارد كه انسان بتواند خود را با امواج

بیچارگان

دریا بسپارد و در عین حال با این امواج بجنگد ! چه مشکل است که انسان بتواند با طوفان و دریای خروشان مبارزه کند، برای اینکار یک عمر تجربه لازم است . باید بازوهای قوی داشت، هنگام طوفان ، امواج مانند مارهای سمج از اطراف قایق بالا می آیند و شاید از ترس و وحشت باد است که امواج مینالند و کف سفید پس میدهند .

ژانی زن ماهیگیر هنوز نخوابیده و بیدار بود، اگر هم میل داشت نمیتوانست بخوابد، اضطراب و ناراحتی باو اجازه استراحت نمیداد، صداها و فریادهای این شب طوفانی بگوش او میرسید و او را مجبور میکرد که بکمترین و کوچکترین آنها گوش فرا دهد .

گاهی صدای شوم و خشك پرنده های دریائی بگوش میرسید و این هیاهو شوهر او را در نظرش مجسم میکرد که در قایق خود نشسته و در میان امواج هولناك بالا و پائین میرود. ژانی سر خودش را بستر کودکانش تکیه داده و در حزن و سکوت عمیقی فرو رفته بود .

با خودش فکر میکرد؛ چقدر زندگی کردن در فقر و تنگدستی سخت است ، چقدر دست بگریبان بودن با بیپولی و نداری دشوار است؛ تازه ما با وجود تحمل تمام این مشقات و ناراحتیها، فقط نان جو میتوانیم بخوریم، همه اهل این خانه پابرنه اند ، باید تمام عمر را تحمل کنند، با فقر بجنگند، برای چه؟ آخر برای چه؟ چرا؟

طوفان شدت پیدا میکرد، دریا میگرید و امواج هر لحظه مانند کوهی بر روی ساحل خراب میشدند ، از میان ابر و مه دریائی، گاهی ستاره ای میدرخشید، همانطور که جرقه ای در کوره آهنگری، در میان دودها بدرخشد و محو گردد ، این ستاره هم بزودی پنهان میشد .

نیمه شب فرا رسیده بود، حتماً در آن لحظه خوشبخت ها ، متمولین، پولدارها با خوشی و شادمانی مشغول عیش و نوش و رقص و پایکوبی بودند، ولی در این ساعت ماهیگیر در چه حال بود؟

او بدبخت، بیچاره ، رنگ پریده شل چرمیش را بدوش کشیده، در سیاهی مه آلود و بی انتهای شب در قایق خود بانتظار سرنوشت نشسته بود، مدام پیش میرفت ولی از ساحل خبری نبود، در نظر ژانی، زن بدبخت و منتظر او تصاویر وحشتناك و مناظر تلخ و زننده یکی بدتر از دیگری مجسم میشد، قلب او از تأثر و اندوه منقلب بود و فشرده میشد و از چشمانش اشك فرو میریخت و بی اختیار این جمله را بالبهای لرزان و مرتعش تکرار میکرد، خدای من !

چه بسا ماهیگیران که در ته دریا خفته اند ، همه آنها در شبی نظیر امشب رفته و باز نگشته اند .



ژانی فانوس را برداشت ، فکر کرد موقع آن رسیده که باستقبال شوهرش برود. با خود فکر میکرد، آیا دریا هنوز آرام نشده؟ شاید هوا روشن شده و طوفان از شدت غضب خود کاسته باشد. باید بروم ببینم آیا برج دیده بان روشن است؟

ژانی از کلبه خارج شد ، بطلوع صبح خیلی مانده بود . مه غلیظ سراسر

اقیانوس را پوشانیده بود، دریا مانند پیش و بلکه سخت تر میغرید و باران هم شروع شده بود .

ژانی بزحمت و مثل کورها پیش میرفت ، یکمرتبه بکلبه تاریکی برخورد ، این کلبه در تاریکی مطلق غرق شده بود، نه چراغی در آن میسوخت و نه نوری از آن بچشم میخورد، باد با شدت از بام پراز سوراخ آن میگذشت و نعره میکشید و نزدیک بود یکباره کلبه را از جا بکند .

ژانی لحظه ای ایستاد، فکر کرد این کلبه همسایه ناخوش ماست ، زن بدبخت در چنین شبی و در این غوغا تنهاست ، باید بروم ببینم آیا احتیاجی ندارد ؟ راستی فکر زندگی و بدبختی او را بکلی از خاطر من برده بود. شوهرم دیروز میگفت که حال او خیلی بد است. باید حتماً او را ببینم ، ژانی در را بشدت کوفت ، جوابی نیامد ، با خودش میگفت ، دلم بحال او میسوزد! او فقیر است! از ماهم فقیرتر است، بچه هایش بیکس و بی پدرند، حتماً برای خوردن هم چیزی ندارند ! تنها بیچارگانند که دلشان بحال هم میسوزد، ژانی در را میکوفت و فریاد میکشید تا شاید کسی صدای او را بشنود و در را باز کند ولی صدای او در میان غوغا و هیاهوی طوفان غرق میشد و جوابی نمیرسید. ناگهان از شدت فشار ضربات او، در کلبه خود بخود باز شد ، ژانی بی اختیار قدم بدرون گذاشت و کلبه تاریک را با نور زرد رنگ فانوس خود روشن کرد، ولی در قدم اول وحشت زده بر جای خود خشک شد ، در گوشه ای زن همسایه بیحرکت افتاده بود ، پاهایش خمیده و دهانش نیمه باز بود، روح بدبخت و معذب او ، او را ترك گفته بود و از تمام زندگیش پس از يك عمر مبارزه با فقر و تنگدستی همین جسم سرد بر جا مانده بود .

در پهلوی این جسد سرد، دو طفل او بخواب شیرین و عمیقی رفته بودند مادر ، هنگام خواب روپوش پاره خود را بروی آنها انداخته بود تا سردشان نشود . يك لحظه بعد ژانی از آنجا بیرون آمد. با بازوهای لرزانش پتوئی را که بهم پیچیده بود بزحمت حمل میکرد . چرا قلب او اینقدر با اضطراب میزد؟ چرا پاهای او میلرزید؟ چرا با ترس باطراف مینگریست؟ هنگامیکه بخانه رسید، ساحل آرامی از پشت مه بیرون میآمد. . . ژانی رنگ پریده و مضطرب روی صندلی پهلوی بستر نشسته بود و هنوز انتظار شوهرش را میکشید. باز اضطراب و اندوه باو حمله کرده ، چیزی نمانده بود که قلب او از شدت حزن پاره پاره شود، از میان لبهایش کلمات آهسته و نامفهومی بیرون میآمد، با خود میگفت:

این چه کاری بود کردم ؟ مگر شوهرم درد و غم کم داشت؟ او برای نان دادن من و پنج بچه ام اینهمه زحمت میکشید، حالا اینها هم اضافه شدند ! خدایا مثل اینکه شوهرم آمد، نه قطعاً خیال میکنم، اینطور بنظرم میآید ، هیچکس نیست، اصلاً بد روزگاری شده ، خودما چیزی نداریم بخوریم ! کار خوبی نکردم ولی چه میتوانستم بکنم؟ حتماً شوهرم مرا خواهدزد، من میدانم سزاوار كتك هستم، مثل اینکه آمد! نه این صدای باد است ! خدایا من چقدر احمقم، تمام شب را بابیصبری منتظر او بودم حالا از آمدنش میترسم ! ژانی خسته و کوفته سرش را بدستش تکیه داد و بخواب ناراحتی فرو رفت .

حالا دیگر صدای غرش دریا و ناله باد بگوش نمیرسید، ناگهان یکدست قوی در کلبه را باز کرد، روشنائی کمرنگ و بشاش صبح از لای در بداخل کلبه تابید و همراه این روشنائی، مرد ماهیگیر هم بدرون آمد و فریاد زد: آمدم!

ژانی بیدار شد و خوشحال از جا جست و لبان خود را به شئل زبر و خیس او چسباند و آنرا بوسید، شوهرش او را در آغوش کشید و بچشمانش نگریست! ژانی با صدای لرزانی گفت: عزیز من بالاخره آمدی! آیا سلامتی؟ شکاری بدست آوردی؟ ماهیگیر گفت:

- شکار نبود! پارو از دستم در رفت! تور پاره شد! چیزی به مرگم نمانده بود، چه باید کرد؟ حالا بگو ببینم بچه ها سلامتند؟ چه هوای بدی است، نزدیک بود غرق شوم! چندبار بدهان مرگ افتادم! تویی من چه کردی؟ ژانی گفت:

- منتظر تو بودم، کمی خیاطی کردم، نزدیک بود از ترس بمیرم؟ خیلی از تو نگران بودم، تمام شب دریا غرید، بچه ها خوبند، آیا میدانی اتفاق بدی افتاده؟ من طرف صبح رفتم نزد همسایه. بدبخت دیشب مرده. بچه هایش تنها و بی سرپرست مانده اند. ژانی بیچاره در حالیکه این حرفها را میزد از اضطراب و ناراحتی رنگ برنگ میشد.

کلماتش را نمیتوانست مرتب کند. از کتک میترسید، مثل اینکه کار بدی کرده بود، باز گفت آنها خیلی کوچولو هستند، دختر بزرگش تازه براه افتاده! ماهیگیر بفکرفرو رفت و بالاخره گفت: بدبختها! چه پیش آمد بدی! حتماً ازین خواهند رفت! چه کسی تربیت آنها را بعهده خواهد گرفت؟ تمام اهل این ده فقیرند! آنها اغلب خودشان چیزی ندارند بخورند. من باکمال میل آنها را میپذیرم ولی ما خودمان پنج طفل داریم... چه باید کرد؟

ماهیگیر باحزن و اندوه کلاه خیس خودش را بگوشه ای پرتاب کرد و باز زیر لب گفت:

نه! فکر لازم نیست! ما پنج بچه داریم! آنها هم دوتا هستند! خوب، هفت تا خواهند شد! نمیتوانیم بگذاریم این بچه ها مثل توله سگ بمیرند. آخر ما انسان هستیم! و آنوقت صدایش را بلند تر کرد و گفت: ژانی بدو آنها را از آنجا بیاور. حتماً خیلی خواهند ترسید! مادرشان هنگام مرگ فکر کرده که ما آنها را تنها نخواهیم گذاشت.

من آنها را قبول میکنم! بلکه هم خداوند بخاطر آنها صید بهتری بمارحمت کند! بزرگ میشوند و ما را یاری میکنند، ژانی در حالیکه جلو بستر زانو زده بود و اشک خوشحالی از چشمانش فرو میریخت، پتو را از روی آنها عقب کشید و گفت: آنها خیلی وقت است اینجا هستند.

سامرست موامان کلیسی

۱۸۷۴ - ۱۹۵۲

راهنمای کلیسا

آنروز بعد از ظهر در کلیسای «سنت پترز» مراسم نامگذاری برقرار بود ، آلبراهنمای قدیمی کلیسا لباس رسمی خودش را پوشیده بود و خیلی مرتب و تروتمیز بنظر میرسید، آلبرهروقت این لباس رسمی را میپوشید یکنوع شغف و خوشحالی بینظیر قلبش را فرا میگرفت، چون تنها در چنین حالی بود که همان عظمت و جلالی را که آرزو داشت در خود مشاهده میکرد .

برعکس در روزهای معمولی که لباس کارش را در تن داشت، دائماً مضطرب و نگران بود. مثل اینکه احساس میکرد این لباسهای کشیف او را موجود شلخته و بی لیاقتی بدیگران معرفی خواهد کرد .

آلبر در کلیسا زندگانی آرامی داشت و بیشتر روزها ساعات خودش را با آوردن صندلی برای پیرزنهای علیلیکه میخواستند در صحن کلیسا بنشینند، یا جابجا کردن تابلوهای نقاشی میگذراند. و گاهی هم بیش از حد معمول انتظار رفتن کشیش را میکشید؛ چون او باید همیشه بعد از تمام کارکنان کلیسا محل کار خود را ترك میکرد .

آنروز هم مدتی انتظار کشیده بود، ولی کشیش همچنان در صحن محراب قدم میزد و گویی اصلاً خیال رفتن بمنزل را نداشت و آلبره هم رفته رفته از این معطلی بیموقع خسته میشد و زیر لب غرغر میکرد که:

« مگر ارباب نمیداند که من هم خسته هستم و گذشته از این باید برای چای عصر پیش زنم باشم !؟ »

این کشیش که بتازگی بسرپرستی کلیسای سنت پترز منصوب شده بود قیافه ای بسیار جدی و خشك و صورتی برافروخته داشت .

خیلی آرام و خونسرد صحبت میکرد، صدایش شیرین و جذاب بود، صورت او نشان میداد که تازه چهلمین سال زندگانی را آغاز کرده است.

از روزی که باین کلیسا آمده بود آلبر، احساس يك ناراحتی فوق العاده در دل خود میکرد و هنوز از رفتن کشیش سابق متأسف بود و هر وقت بیاد او میافتاد از صمیم قلب متأثر میشد .

بیاد می‌آورد که او چه مرد بی‌سروصدا و نیکوکاری بود، از قیل و قال و سروصدا تنفر داشت، تنها بکارهای کلیسا و اموری که مربوط به خودش بود می‌پرداخت و مثل این کشیش تازه‌وارد نبود که اصرار داشته باشد در همه کارها انگشت کند. ولی البته آلبر هم مرد پر حوصله و بردباری بود و تمام ناراحتیها و بینظمیها را که با آمدن کشیش جدید تولید شده بود با سکوت و آرامش تحمل میکرد و باخود میگفت:

همه اینها خواهد گذشت و شکی نیست که او رفته رفته بکارها آشنائی بیشتری پیدا خواهد کرد و از این رویه ناپسند امروزی دست بر خواهد داشت.

مدتی بود که کشیش کارش پایان رسیده بود ولی همچنان در محراب قدم میزد و فکر میکرد، این مرتبه تا نزدیکی آلبر پیش آمد و با صدای ملایمی او را مخاطب قرار داد و گفت:

آقای آلبر ممکن است یک دقیقه باطاق من بیایید؟ میخواهم درباره موضوعی با شما صحبت کنم.

آلبر بلافاصله در دنبال او برآه افتاده و با هم بطرف دفتر کلیسا رفتند، آلبر همچنان که در پشت سر او راه میرفت شروع بحرف زدن کرد و گفت:

راستی چقدر مراسم نامگذاری امروز باشکوه برگزار شد بخصوص وقتی که شما بچه را در آغوش گرفتید و او ناگهان گریه اش را قطع کرد و ساکت شد چه شادمانی و شعفی مجلس را فراگرفت.

کشیش در حالیکه لبخند کوچکی لبانش را از هم باز میکرد با تبختر جواب داد: - بله من .. بارها متوجه این موضوع شده‌ام و طی سالها در این باره تجربیات فراوان بدست آورده‌ام!

میتوان گفت که این تقریباً برای کشیش یکنوع موفقیت افتخارآمیز محسوب میشد که هر وقت بچه‌های نق نقورا در آغوش میگرفت فوراً گریه آنها بند می‌آمد و البته در چنین حالی نگاههای پراز تحسین و اعجاب مادرها و پرستارهای آنها هم که در اطرافش ایستاده بودند از نظر دور نمیداشت، و تقریباً اینرا دیگر جزو افتخارات همیشگی خود میدانست.

آلبر هم باین نقطه ضعف او پی برده بود و میدانست که این مرد چقدر از تعریف و تعارف لذت میبرد، بخصوص وقتی این تعارف مبالغه‌آمیز باشد و در اطراف صفات ممتاز و شخصیت غیر قابل انکار او دور بزنند.

هنگام ورود باطاق کشیش برای آنکه امتیاز خود را ثابت کند، قدمهایش را تندتر کرد و زودتر از آلبر وارد شد و آلبر چقدر متعجب شد وقتی که دو نفر نگاهانهای کلیسارا هم در آنجا دید.

چون هرگز سابقه نداشت که این دو نفر باین اطاق آمده باشند.

نگهبانان بمحض ورود آلبر با مهربانی آمیخته با تملق باو سلام دادند و

او درحالیکه نگاه استفهام آمیزش را بروی آنها دوخته بود با حرکت سر سلامشان را جواب داد.

این دونفر نگهبان سن و سالشان بتحقیق بیشتر از آلبر بود، ولی میتوان گفت که سالهای خدمتشان باوی برابر بود. آنها شانزده سال بود که در این کلیسا خدمت میکردند.

کشیش بمحض ورود خود باطاق بیشت میزبزرگ زیبائیکه ساخت ایتالیا بود رفت و بروی صندلی بزرگی که میان دونفر نگهبان قرار داشت و خالی بود نشست. آلبر هم با نهایت ادب که از مختصات اخلاقیش بود در مقابل او ایستاد ولی هیچوقت این ادب و جنبه تملق و مداهنه نداشت.

آلبر قبل از آنکه باین کلیسا بیاید شغلش پیشخدمتی بود، ولی فقط در خانه های طبقه ممتاز و نجبا خدمت میکرد و در تمام دوره زندگانی رفتارش بقدری عالی و خوب بود که هیچکس نتوانسته بود باو ایرادی بگیرد.

در آغاز زندگی وقتی که او پسر بچه ای بیش نبود در خانواده یک تاجر معروف کار میکرد و رفته رفته در نتیجه صداقتیکه نشان داده بود ترقی کرده و بمقام یک پیشخدمت درجه اول رسیده بود. در حدود یکسال هم سمت پیشخدمت مخصوص یک بیوه اعیان را داشت و بعدها پیشکار یک سفیر کبیر باز نشسته شد تا اینکه در کلیسای سنت پتر زمحلی خالی ماند و جریان حوادث او را با آنجا پرتاب کرد.

آلبر قد بلندی داشت و در قیافه گرفته و عبوش علامت بزرگی و عزت نفس خوانده میشد و در برخورد اول، ما اگر فکر نمی کردیم که او یکنفر دوک و نجیب زاده است، حتماً اینطور بنظرمان می آمد که او لا اقل آرتیستی بوده که سالیان دراز در لیکنفر دوک یا نجیب زاده را بازی کرده است.

آلبر یکنفر مرد بتمام معنی باوقار و سنگین بود که اعتماد بنفس در حرکات و رفتارش مشاهده میشد و شخصیت او شکست ناپذیر بنظر می رسید.

چند لحظه بود که او در مقابل میز کشیش بحالت انتظار ایستاده بود و انتظار میکشید تا ببیند منظور از این احضار بیموقع چه بوده است. بالاخره کشیش سکوت را درهم شکست و گفت:

آقای آلبر متأسفم که باید بشما خبر نامطبوعی بدهم.

شما سالهای متمادی است که در اینجا کار میکنید و شکی ندارم که خداوند میداند و همه مردم هم در این باره با من هم عقیده هستند که در این مدت وظائف خود را به بهترین وجوه ممکن انجام داده اید و این حقیقتی است که هر کس اگر کوچکترین معاشرتی با شما داشته باشد ناچار بآن اعتراف میکند.

دونفر نگهبان که در دو طرف کشیش نشسته بودند با حرکت سرشان گفته های او را تأیید کردند.

کشیش ادامه داد:

ولی از دیروز بموضوع قابل توجه دیگری پی برده ام و وظیفه خود دانستم

که این امر بسرپرستهای بزرگ کلیسا خبر بد هم و آن اینست که من با کمال حیرت در این دوروزه پی برده‌ام که شما اصلا سواد ندارید و خواندن و نوشتن هم نمیدانید. از شنیدن این حرف قیافه آلبر بهیچوجه تغییری نکرد و اصلا در صورتش کوچکترین اثر یک دست پاچگی یا ناراحتی هم دیده نشد و با خونسردی جواب داد :

- ولی آقا کشیش سابق هم این موضوع را میدانست، همیشه بمن میگفت که این امر از نظر من فرقی ندارد، بخصوص امروز که دیگر همه دنیا با سواد شده‌اند و هر بلائی هم که بسر دنیا می‌آید همین با سوادها می‌آورند و بعبارت دیگر افتتاح سواد و فرهنگ هم در آمده‌است، کشیش بوسط حرف آلبر دوید و فریاد زد :

- آقای آلبر این حرفهای شما بهیچوجه با حقیقت وفق نمیدهد، اصلا این عجیب‌ترین حرفی است که من در دوره زندگی من شنیده‌ام! شما میگوئید شانزده سال است که مباشر و راهنمای این کلیسا هستید و در این مدت نتوانسته‌اید خواندن و نوشتن را بیاموزید و حالا هم تمام تقصیرات دنیا را متوجه با سوادها میدانید !؟

- آقا گوش کنید، آن روزیکه من مجبور شدم بر سر کار بروم فقط ۱۲ سال داشتم! آشپز اولین خانه‌ای که من در آنجا پادوبودم سعی کرد مرا با سواد بکند ولی بنظر نمیرسید که من در این باره استعدادی داشته باشم .

آن روزها نتوانستم با سواد بشوم و از آن بعد هم طوری برایم پیش آمد که هرگز وقت و فرصت این کار را پیدا نکردم و گذشته از همه اینها هیچوقت میل و رغبتی در خود برای با سواد شدن ندیدم، اصلا عقیده من اینست که این گروه بیشمار جوانان که برای خواندن و نوشتن زحمت میکشند عمر و وقت خودشان را تلف میکنند، در حالیکه میتوانند بجای اینکار کارهای عملی‌تر و مفیدتری انجام بدهند.

در اینجا یکی از نگهبانان که در طرف راست نشسته بود حرف آلبر را قطع کرد و گفت :

- چطور، آیا شما هیچوقت نخواسته‌اید از اخبار اطلاع پیدا کنید؟ آیا تا بحال نخواسته‌اید یک نامه برای کسی بنویسید ؟

- البته این احتیاجات را داشته‌ام ولی می‌بینید بهمین ترتیب بخوبی توانسته‌ام خودم را اداره بکنم و هیچوقت ناراحت نشده‌ام، برای اطلاع از اخبار دنیا عکسهای بیشماری که در مجلات و روزنامه‌ها چاپ میشود، برای من کافی است ، زخم هم باندازه کافی سواد دارد و کاغذهای مورد احتیاج مرا برایم مینویسد، و باین ترتیب مثل اینست که من اصلا بیسواد نیستم .

دو نفر نگهبان با نارضایتی بصورت کشیش نگاه کردند و سرهایشان را پائین انداختند و کشیش گفت :

بهر حال آقای آلبر تا بحال هرچه بوده گذشته ولی از این بعد همانطور که من باین آقایان گفته‌ام و ایشان هم بامن موافقت کرده‌اند، ادامه این وضع غیر ممکن است .

در کلیسائی مثل (سنت پترز) ما نمیتوانیم راهنما و مباشری را نگه داریم که سواد نداشته باشد.

از شنیدن این حرف صورت چاق و رنگ پریده آلبر بر افروخته شد و بزحمت

سنگینی خودش را از روی یکپا بروی پای دیگر انداخت، ولی همانطور ساکت ماند و دیگر جوابی نداد.

کشیش دوباره گفت :

آیا شنیدید چه گفتم آقای آلبر؟ باور کنید که من هیچ نارضایتی و شکایتی از کار شما ندارم و تصدیق میکنم که شما وظائف خودتان را با کمال صمیمیت و دقت انجام میدهید، من بهترین و عالیتترین صفات را در رفتار و شخصیت شما دیده‌ام ولی تصدیق میکنید که ما نمیتوانیم مسئولیت حوادثی را که ممکن است در نتیجه بیسوادی و بی اطلاعی شما پیش بیاید بعهده بگیریم. این امر کاملاً جدی و کلی است و مراعات آن جزء وظائف حتمی ماست .

يك راه دیگر هم هست که من بوسیله آن میتوانم بشما کمکی کرده باشم ، آیا شما از همین حالا نمیتوانید شروع بخواندن درس بکنید و خواندن و نوشتن را بیاموزید ؟!

آلبر که تا بحال سرش پائین بود، سرش را از روی سینه بلند کرد و گفت : - خیر قربان، تصور میکنم این امر تقریباً غیر ممکن باشد و حالا دیگر خیلی دیر شده است. برای آنکه آن روزها که من جوان بودم؛ قدرت آموختن کلمات را نداشتم، چطور امروز خواهم توانست اینکار را بکنم ؟!

کشیش دوباره اضافه کرد :

خدا میداند که ما هیچ میل نداریم با شما بخشونت رفتار کنیم، ولی من ناچارم بشما بگویم که من و این آقایان تصمیم خودمانرا گرفته‌ایم. ما شما سه ماه وقت میدهیم و اگر در پایان سه ماه نتوانستید خواندن و نوشتن را یاد بگیرید ، متأسفانه بخدمت شما در این کلیسا خاتمه داده خواهد شد .

آلبر هیچوقت از این مرد خوش نیامده بود ، اواز اول هم احساس کرده بود که سپردن کلیسای سنت پترز بدست این مرد کاری بس غلط و اشتباه محض بوده است. برای آنکه این کشیش از آن طبقه مردمی نبود که بتواند يك کار مهم اجتماعی نظیر این کار داشته باشد ، و حالا آلبر بخودش حق میداد و میدید که این احساس باطنی او درست بوده است .

از طرف دیگر آلبر ارزش و بهای واقعی خودش را هم میدانست و میل نداشت خودش را زیر دست و پا بیندازد و خفیف و بی شخصیت بشود ، بهمین جهت پس از لحظه‌ای سکوت در جواب کشیش با آرامی گفت :

- چقدر متأسفم آقای کشیش! این کار از عهده من خارج است، چون فکر میکنم سن من بجائی رسیده که دیگر برایم مقدور نیست کار تازه‌ای یاد بگیرم، من سالهاست که با همین بی سوادی در نهایت راحتی و آسایش زندگی کرده‌ام ، نمیخواهم بگویم که وظائفم را آنطور که باید انجام داده‌ام ولی اینرا میتوانم بگویم که اگر هم روزگاری استعداد باسواد شدن را داشته‌ام امروز دیگر بدون تردید فاقد آن هستم. کشیش گفت :

- باین ترتیب آقای آلبر متأسفم که بشما بگویم باید این کلیسارا ترك کنید.

- بله آقا، من بخوبی میفهمم و خیلی خوشحال خواهم شد اگر شما استعفای

مرا بپذیرید و هر چه زودتر کسی را بجای من انتخاب کنید تا بتوانم از اینجا بروم .

آنروز، هنگامیکه آلبر با همان خونسردی و آرامش و نزاکت همیشگی خودش در کلیسا را پشت سر دو نفر نگهبان و سر پرست کلیسا می‌بست حالت خفقانی در دلش احساس میکرد، مثل اینکه قوه مقاومت و خود داریش تمام شده بود و ضربه‌ای که از این حادثه بروحش خورده بود خیلی شدید بود . صورتش برافروخته شده بود و لبهایش بشدت میلرزید.

از پشت در، با قدمهای آهسته ، بطرف رخت کن کلیسا برگشت ، لباسهای رسمیش را درآورد و بچوب رختی آویزان کرد، در يك لحظه تمام خاطرات گذشته، جشنهای مجلل عروسی، عزاداریها، تشییع جنازه‌ها از مقابل چشمانش گذشت، حزن و اندوه گلایش را میفشرد، بزحمت همه چیز را مرتب کرد، لباس معمولیش را پوشید، کلاهش را برداشت و از پله‌ها پائین آمد و از در کلیسا خارج شد .

میدان جلوی کلیسا را دور زد، ولی آنقدر در دریای حزن و اندوه غرق شده بود که از راه همیشگی که بخانه‌اش رهنتهی میشد نرفت .

از جهت مخالف راه منزلش براه افتاد ، قدمهایش آرام و خسته بود ، قلبش سنگینی میکرد، نمیدانست چه باید بکند... دیگر برگشتن بشغل سابق و نوکری هم برایش غیرممکن بود .

چون در این موقع کشیش وسایر رقیب‌های او خیلی حرفها میتوانند در باره او بزنند .

مثلا میتوانند بگویند :

«این خود آلبر بود که از زیر بار کار شانه خالی میکرد ، اگر او میخواست میتواندست وضع جدید کلیسارا بپذیرد و دو باره باین پستی تن در ندهد که نوکر بشود. اصلا او جنساً نوکر خلق شده بود و لیاقت نداشت .»

اینها و خیلی حرفهای دیگری ممکن بود در باره او بگویند، پس او نمیتوانست بفکر ادامه شغل سابقش باشد .

آلبر در مدت چند سال اخیر مقدار قابل توجهی ذخیره کرده بود، ولی این پول نسبت بمخارج او بسیار ناچیز بود و اگر قرار میشد که مداخلی نداشته باشد و تمام این پس انداز را بمصرف برساند بزودی گرفتار فقر و بدبختی میشد ، بخصوص که قیمت زندگی روز بروز بالا میرفت و قوس صعودی میپیمود .

او هرگز در زندگی تصور چنین روز و پیش آمدی را هم برای خودش نکرده بود . چون رسم کلی بر این بود که مباشران و راهنمایان کلیسای سنت پترز ، مثل پاپهای رم تمام دوره عمرشان را در همین شغل باقی میماندند .

در روزهای گذشته، او بارها فکر کرده بود ، که در مراسم عزاداران نخستین یکشنبه پس از مرگش، کشیش با چه محبت و لطفی از او و خدمات چندین ساله و صادقانه اش یاد خواهد کرد و حتماً ضمن نطق افتتاحیه مجلس ختمش خواهد گفت که:

«آلبر» آخرین راهنمای کلیسای سن پترز نمونه يك انسان کامل و وظیفه شناس بود .

آلبر بارها باین فکرها افتاده بود ، و الان هم که خاطرات آنروزها را بیاد میآورد احساس تأثر شدیدی در قلبش میکرد و لحظه بلحظه از روی ناچاری با حسرت و اندوه آه میکشید . بآرامی و بی اراده و متفکر قدم برمیداشت ، اما در عین حال که اینطور گرفتار غم و نومیدی شده بود ، مثل اینکه احساس يك آزادی و بی قیدی بی سابقه در خود میکرد و شاید بهمین علت هم بود که آلبر با وجودیکه مرد پرهیزگاری بود آنروز برای اولین بار میل شدیدی در خود یافت که با شامش يك گیلان آبجو بخورد ، و وقتی از راه رفتن کاملاً خسته شد ، دلش خواست که يك سیگار بکشد و بهمین خیال يك لحظه ایستاد و باطرافش نگاه کرد تا يك مغازه سیگار فروشی پیدا کند و يك بسته سیگار «گلدفلیک» بخرد .

در محلی که ایستاده بود ، هرچه جستجو کرد سیگار فروشی ندید و بالاخره مجبور شد براه بیفتد تا مغازه ای پیدا کند و از آنجا سیگار بخرد . این خیابان خیلی دراز بود و همه نوع مغازه و فروشگاه در آن مشاهده میشد .

ولی آلبر با تمام اصراری که داشت ، حتی يك سیگار فروشی كوچك هم بچشمش نخورد تا از آنجا سیگار بخرد ، و وقتی بكلی ناامید شد با خود گفت :

«خیلی عجیب است! چطور؟! در خیابان باین درازی حتی يك سیگار فروشی هم نیست؟! باز هم باور نکرد و بفکر این که شاید اشتباه کرده باشد ، از همان راهی که آمده بود برگشت و همه مغازه ها را يك يك سرکشید و در پایان خیابان اطمینان حاصل کرد که حتی يك فروشنده سیگار هم در سر راهش نبوده است . و بهمین جهت ایستاد و مدتی بفکر فرو رفت و باز با تعجب باطراف خیابان نگاه کرد و با خودش گفت : «حتماً این تنها من نیستم که سراسر این خیابان را زیر پا گذاشتم تا يك جعبه سیگار پیدا کنم ، اگر کسی در این خیابان يك مغازه سیگار فروشی باز کند و ضمناً توتون ، شکلات ، سقز و سایر تنقلات هم بفروشد ، چقدر منفعت خواهد کرد ؟!»

نور امیدی در دلش درخشید و باز دنباله فکرش را گرفت ،
«بهتر از این کاری نیست ، خداوندا !! چطور راهها خود بخود باز میشوند ؟ !
تنها وقتی که ما امیدمان از همه جا قطع شده ببینیم ، تو راه نجات را بما نشان می دهی !»

بلافاصله برگشت و بسرعت بطرف منزلش رفت .

در سرمیز چای زنش از او پرسید :

«مثل اینکه امروز خیلی گرفته و ساکتی ؟»

«نه چیزی نیست فکر میکنم .»

آنشب او فکر خود را از هر جهت بررسی کرد و روز بعد به همان خیابان

رفت .

از خوش شانسی مغازه كوچکی با همان مشخصات که آرزو میکرد و میل داشت

پیدا کرد ...

بیست و چهار ساعت بعد ، آلبر صاحب مغازه شیک و جالب توجهی شده بود و یکماه بعد از آن روزیکه از کلیسا با حزن و اندوه و ناامیدی بیرون آمد يك سيگار فروش معتبر محسوب میشد .

با وجود اینکه از روز اول زنش با او بمخالفت برخاسته بود و اعتقاد داشت که بعد از شغل راهنمایی و مباشرت کلیسای سنت پترز ، سیگار فروشی برای او بعنوان يك توهین بزرگ و شکست و تنزل فاحش تلقی خواهد شد. او بمخالفت های زنش اعتنائی نکرد و تصمیم خودش را عملی ساخت ، چون آلبر عقیده داشت که انسان باید با زمان پیش برود و از حوادث بنفع خودش استفاده کند . نه اینکه بمحض بسته شدن يك راه تسلیم سرنوشت بشود و در مقابل زندگی بزانو درآید . او احساس کرده بود که این کلیسا دیگر کلیسای همیشگی نخواهد بود .

برای آنکه کشیش جدید همه چیز را تصاحب کرده بود . بنابراین آلبر تصمیم گرفت که از این پیش آمد استفاده کند و بقیه عمرش را بکارهای غیر مذهبی بپردازد .

آلبر از عهده شغل جدید خود بخوبی برآمده و باندازه ای کارش توسعه پیدا کرد که بزودی مجبور شد يك شعبه دیگر در یکی از خیابانهای معروف برای مغازه اش باز کند .

پس از مدتی جستجو يك خیابان بزرگ دیگر که در آن مغازه سیگار فروشی نبود پیدا کرد .

در این خیابان شعبه ای برای مغازه خودش باز کرد. این شعبه هم هر روز منفعت بیشتر و موفقیت بهتری کسب کرد . بعد از آن آلبر يك روز با خودش گفت : در حالیکه من میتوانم مغازه باین بزرگی را اداره کنم چرا مغازه های بیشتری نداشته باشم ؟ !

به همین فکر هر روز صبح در خیابانهای شهر لندن گردش میکرد و بهر خیابان نسبة بزرگ و پر جمعیتی برمیکورد که فاقد سیگار فروشی بود ، فوراً در آنجا برای مغازه خودش شعبه ای باز میکرد .

در ظرف دو سال او صاحب در حدود ده مغازه بزرگ سیگار فروشی شد و پول و ثروت از هر طرف زندگیش را احاطه کرد .

رسم بر این بود که آلبر هر هفته روزهای دوشنبه بشعبه های متعدد مغازه اش سر میزد ، بحساب معاملاتش رسیدگی میکرد و در آمد مغازه ها را تحویل میگرفت و ببانك میسپرد .

آنروز صبح وقتی آلبر وارد بانك شد تا يك كيف بزرگ محتوی پول نقره و يك دسته چك وصولی و حواله و سفته را ببانك تحویل دهد ، صندوقدار باو گفت که رئیس بانك میخواهد او را ببیند .

پیشخدمت آلبر را با طاق رئیس برد و رئیس بانك بمحض دیدن او از جایش بلند شد و تا دم در باستقبالش آمد و در حالی که با صمیمیت دستشرا میفشرد باو گفت ،

- آقای آلبر میخواستم درباره موجودی شما در بانك پیشنهادی بکنم ، آیا میدانید

موجودی شما در بانک چقدر است ؟ من فکر خوب و نقشه مفیدی برای ازدیاد سرمایه شما کرده‌ام .

مقدار پول موجودی شما در بانک بدون پولیکه امروز صبح تحویل داده‌اید معادل با سی هزار پاوند طلاست ، این پول زیاد و قابل توجهی است و حیف است که بماند و من برای استفاده بیشتری فکری بخاطرم رسیده است .

آلبر در جواب رئیس بانک گفت :
متشکرم ولی من هیچوقت در زندگی قمار نکرده‌ام . و بهترین راه برای حفظ سرمایه من همین است که در صندوق بانک بماند . رئیس بانک وسط حرف آلبر دوید و گفت :

شما نباید از این بابت کوچکترین نگرانی بخود راه بدهید ، من یک لیست کلی از سهام و کارهای خیلی پر منفعت و بورسها برای شما تهیه میکنم و اقدام باین کار مطمئناً منافع سرشاری برای شما خواهد داشت .

ما همه کارها را خودمان انجام می‌دهیم و تنها زحمتی که برای شما داریم این است که از دفعه دیگر روزهای دوشنبه که باینجا می‌آئید ، اسناد و سهام مربوطه را بامضای شما می‌رسانیم .

آلبر در حالیکه از این پیشنهاد رئیس بانک ناراحت شده بود و این تغییر حال او کاملاً از قیافه‌اش احساس میشد جواب داد :
- البته ، مانعی ندارد ولی چطور میتوانم بفهمم که چه نوع سندی را امضاء کرده‌ام ؟!

رئیس بانک با لحنی تقریباً خشک و جدی جواب داد :

- البته شما اول سند را میخوانید و بعد آنرا امضاء میکنید .

لبخند تلخی لبهای آلبر را ازهم باز کرد و گفت :

- بله ! آقای رئیس بانک ، اشکال کار همین جاست که من خواندن و نوشتن نمیدانم ، من میدانم که شما مرا مسخره خواهید کرد ولی حقیقت همین است ! من بطور کلی سواد ندارم ، تنها اسم خودم را میتوانم بنویسم و آنرا هم در نخستین سالهای جوانیم یاد گرفته‌ام .

شنیدن این حرف برای رئیس بانک آنقدر غیر مترقبه بود که با تعجب ازجایش پرید و گفت :

- چطور ؟ این برای من باور کردنی نیست ! این عجیبترین موضوعیست که در زندگی شنیده‌ام !

آلبر با همان قیافه خونسرد جواب داد :

- آقای رئیس من هرگز فرصت برای با سواد شدن پیدا نکردم و آنقدر بیسواد ماندم تا رفته رفته وقت درس خواندنم گذشت و بعدها هم شاید سماجت و سر - سختی خودم باعث شد که هرگز باین فکر نیفتادم که درس بخوانم .

رئیس بانک در حالیکه ساکت و بیحرکت مانده بود و شاید مثل اینکه یکی از حیوانات عجیب ماقبل تاریخ را در مقابل خود مشاهده میکرد ، بصورت آلبر خیره شده بود .

عاقبت گفت .

شما ادعا میکنید که چنین مؤسسه بزرگی را بوجود آورده‌اید و چنین ثروت سرشاری را دارا شده‌اید بدون اینکه خواندن و نوشتن بدانید؟ ! پس خدا رحم کرده است ! اگر شما سواد داشتید چه میکردید؟
آلبر با لبخندی که کاملاً اثر اشراف منشی و بزرگواری همیشگی او را در صورت عبوش نشان میداد بخونسردی گفت :
بشما اطمینان میدهم که در این صورت من هنوز راهنمای کلیسای سنت پترز بودم .

گل و پروانه

ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

گل زیبا به پروانه آسمانی چنین میگفت:

فرار نکن، ببین چقدر سرنوشت ما با یکدیگر فرق دارد! من در جای خود میمانم و تو میروی، نگاه کن ما چقدر بیکدیگر علاقه داریم؛ ما دور از آدمها زندگی میکنیم. آنقدر بهم شباهت داریم که مردم میگویند هر دوی ما گل هستیم، ولی افسوس تو آزادی و من اسیر زمین هستم، چه سرنوشت وحشتناکی؟!
چقدر دوست داشتم میتوانستم پرواز ترا در آسمانها با نفس خود عطر آگین کنم، ولی تو دور از من از میان گل‌های دیگر فرار میکنی و من باید در جای خود بایستم و چرخیدن سایه‌ام را زیر پاهایم تماشا کنم .

تو میگریزی و باز بر میگردی، و عاقبت بجای دیگری میروی، تا بهتر بدرخشی و برای همین است که هر روز صبح، تو مرا گریان می‌بینی!
آه، برای اینکه عشق ما پایدار بماند، ای پادشاه من، یا توهّم مثل من ریشه بگیریا مرا هم مثل خودت بال بده ...

Call No. _____

24

Date _____

Acc. No. _____

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY



This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

شجاع الدين شفا

تاريخ حبيب الله

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

سال نهم هجرت

میدانست که پایان عمرش فرا رسیده . همیشه متفکر بود و بهیچکس ملامتی نمیکرد . هنگامیکه راه میرفت ، از همه سو بدو سلام میگفتند و او همه را بمهربانی پاسخ میداد . با اینکه حتی بیست موی سپید در محاسن سیاهش دیده نمیشد ، هر روز اثر خستگی بیشتری در او محسوس بود . گاهی بدیدار شتری که آب میخورد بر جای میایستاد ، زیرا بیاد روزگاری میافتاد که شترهای عمش را بچرا میبرد .

همیشه مشغول نیایش بدرگاه پروردگار بود . بسیار کم غذا میخورد و غالباً برای رفع گرسنگی سنگی بروی شکم میبست . بادت خویش شیر گوسفندهایش را میدوشید و هنگامیکه لباسش فرسوده میشد ، خودش روی زمین مینشست و آنرا وصله میزد . هر چند دیگر جوان نبود و روزه داری از نیروی او میکاست ، در همه روزهای رمضان مدتی درازتر از دیگران روزه دار بود .

شصت و سه سال داشت که ناگهان تبی بر وجودش راه یافت . قرآن را که خود از جانب خداوند آورده بود ، سراسر باز خواند . آنگاه پرچم اسلام را بدست سعید داد و بدو گفت : این آخرین بامداد زندگی من است . بدان که خدائی جز خدای واحد نیست . در راه او جهاد کن .

آرام بود ، اما نگاهش ، نگاه عقاب بلند پرواز بود که مجبور بترك آسمان شده باشد . آن روز مثل همیشه ، در ساعت نماز ، بمسجد آمد . بعلی تکیه کرده بود و مؤمنین بدنبالش میآمدند . پیشاپیش ایشان همه جا پرچم مقدس در اهتزاز بود . هنگامیکه بمسجد رسیدند ، وی بارنگ پریده ، روی بمردم کرد و گفت :

«هان ، ای مردم ! همچنانکه روز روشن خواه ناخواه پایان میرسد دوران عمر انسان نیز سرانجامی است . ماهمه خاك ناچیزی بیش نیستیم . تنها خداست که بزرگ و جاودان است . ای مردم ! اگر خدا اراده نمیکرد ، من آدمی کور و جاهل بیش نبودم .»

کسی بدو گفت : ای رسول خدا ، جهانیان هنگامیکه دعوت ترا در راه حق شنیدند ، بکلامت ایمان آوردند . روزی که تو پای بهستی نهادی ، ستاره ای در

آسمان ظاهر شد، و هر سه برج طاق کسری فرو ریخت.
 اما او، دنباله سخن گرفت و گفت: با اینهمه ساعت آخرین من فرا رسیده.
 اکنون فرشتگان آسمان درباره من مشغول شورند. گوش کنید: اگر من از یکی از شما ببدی سخن گفته باشم، هم اکنون وی از جای برخیزد و پیش از آنکه از این جهان بروم، بمن دشنام گوید و مرا بیازارد. اگر کسی را زده‌ام، مرا بزند. آنگاه چوبی را که در دست داشت بسوی حاضرین دراز کرد. اما پیرزنی که در روی سکوئی نشسته بود و پشم گوسفندی میرشت، فریاد زد: - ای رسول خدا! خداوند باتو باد!
 بار دیگر وی گفت: - ای مردم! بخدا ایمان داشته باشید و در مقابل او سر تعظیم فرود آورید: میهمان نواز باشید. پارسا باشید. دادگستر باشید.
 آنگاه لختی خاموش شد و بفکر فرو رفت، سپس، راه خود را با گامهای آهسته در پیش گرفت و گفت:

- ای زندگان! بار دیگر بهمه شما میگویم که هنگام رحلت من از این عالم فرا رسیده. پس شتاب کنید، تا در آن لحظه که پیک اجل ببالین من آید، هر گناهی را که کرده‌ام بمن تذکر داده باشید، و هر کس که بدو بدی کرده باشم بصورت من آب دهان افکنده باشد.

مردم، خاموش و افسرده، از گذرگاه او کنار میرفتند. وی از آب چاه ابوالفدا صورت خود را بشست. مردی از او سه درهم مطالبه کرد و وی بیدرنگ پرداخت.
 گفت: «تصفیه حساب در اینجا بهتر است تا در میان گور.»
 مردم با نگاهی پراز مهر، مثل نگاه کبوتر، بدین مرد پرجلال که دیری تکیه‌گاه آنان بود مینگریستند. هنگامیکه وی بخانه خود بازگشت، بسیاری بیرون خانه ماندند و سراسر شب را بی آنکه دیده برهم گذارند روی تخته سنگی گذراندند.
 بامداد فردا، هنگامیکه سپیده دم رسید، وی گفت: - ای ابوبکر! مرا دیگر یارای برخاستن نیست. از جای برخیز و برای من قرآن بخوان - و در آن هنگام که زوجه اش عایشه پشت سرش ایستاده بود، وی بشنیدن آیاتی که ابوبکر میخواند مشغول بود. گاه با صدای آهسته آیه را که شروع شده بود تمام میکرد، و درین ضمن سایرین جمله میگریستند

نزدیک غروب بود که عزرائیل بر در خانه ظاهر شد و اجازه ورود خواست.
 رسول خدا گفت: - بگذارید بدرون آید. درین لحظه بود که همه دیدند که در نگاه او چون روز ولادتش برقی شگفت درخشید. عزرائیل، بدو گفت: - ای پیمبر! خداوند ترا بنزد خویش میخواند - وی پاسخ داد: دعوت حق را لبیک میگویم. آنگاه لرزشی بروی حکمفرما شد و نفسی آرام لبهای او را از هم گشود، و «محمد» جان تسلیم کرد.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

از شش هزار سال پیش

شش هزار سال است که مردم جهان بآدمکشی مشغولند، و در این مدت خداوند بیهوده وقت خود را در راه پدید آوردن گلها و ستارگان تلف میکند.

آسمان پهناور، هر ساله پیامبرانی بصورت گلهای زنبق و آشیانه‌های زرین پرندگان برای مردم جهان میفرستد تا آنانرا بصلح و محبت بخواند. اما این پیام مهر، اثر جنون را از دل‌های هراسناک مردمان جهان بیرون نمیبرد.

زیرا دیری است که بزرگترین عشق مردم روی زمین، آدم‌خواری و خونریزی است. دیری است که فرح‌بخش‌ترین نوای موسیقی ملل، شیپور جنگ است.

دیری است افتخار، بصورت کابوسی موحش درآمده است که سوار بر ارابه کوه پیکر خود میگذرد و مادران بینوا و فرزندان خردسالشان را زیر چرخهای سنگین خود خرد میکند.

امروزه، خوشبختی ما بسیار مشکل پسند شده، زیرا رضایت آن فقط وقتی بدست می‌آید که مردمان بگویند: «برویم و بمیریم».

حالا دیگر برای جلب خوشبختی تنها باید دهان بر شیپور جنگ نهاد. همه جا برق فولاد میدرخشد و همه جا دود و آتش برمیخیزد.

دیگر مردمانی که دسته دسته از پی‌کشتار هم روانه میدان آدمکشی میشوند، برای روشن کردن ظلمتکده روح خود وسیله‌ای جز آن ندارند که شعله توپهای جنگ را برافروزند.

.. و اینهمه، تنها بخاطر جاه طلبی «بزرگان قوم» صورت میگیرد که خود آنها، هنوز ما را در خاک نکرده، بر سرگورمان تجدید عهد مودت میکنند و در آن هنگام که کالبد ما در دل گور تیره خاک میشود و در میدانهای جنگ شغالان و لاشخوران سراغ گوشت‌هایی را میگیرند که شاید باستخوانها باقی مانده باشد، این آقایان با احترام بهم سلام میگویند!

این وضع دنیای امروز ماست. دنیائی است که در آن هیچ ملتی نمیخواهد ملت دیگر را همسایه خویش ببیند، زیرا آنهاکه بقای حکومتشان بسته بادامه حماقت ماست، هر روز بیش از روز پیش حس خشم و کین را در روح ما میدهند و بآتشی که خود

افروخته‌اند دامن میزنند .

- این یکی یکنفر روسی است ، زود او را بکش! مغزش را بکوب !
- این دیگری کروآت است . چرا معطلی؟ آتش کن- برای چه؟ برای اینکه لباسش سفید است !

- این آدم را بدست خود میکشم و با دل آسوده بخانه باز میگردم، زیرا این مردجانی است . جنایتش اینست که در آن سوی رود رن بدنیا آمده است !
روسباخ! واترلو! انتقام! امروز دیگر انسان، مست باده خونریزی و جنگ، شعوری جز برای قتل عام و ویرانی در خویش سراغ ندارد .

شاید کنار سایبانی نشستن و از آب چشمه‌ای گوارا نوشیدن وزیر درختی سرسبز سرگرم رؤیا شدن و یا دل در بند عشق سپردن، همه لذت بخش باشد، اما برای بشر امروز آنچه لذت بخش‌تر از این جمله است، لذت برادرکشی است .
همه جا مردمان تبر در ریشه جان یکدیگر نهاده‌اند و دنبال هم‌تپه‌ها و ماهور هارادر مینوردند، و همه جا همراه سواران، وحشت و هراس که جنگ در یال اسبها زده در تاخت و تاز است .

... و درین هنگام، سپیده دم از فراز دشت و دمن سر بر میزند و پیام امید و روشنائی میدهد . اوه! راستی چقدر شایان تحسین است که نوع انسان ، در آن دم که مرغ سحر نغمه سرائی آغاز میکند، همچنان سرگرم کینه مرگبار خویش باشد !

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ترانه

خانم ! شما که بقول خود حرفی نداشتید که بمن بگوئید، چرا پیش من آمدید؟
چرا با این لبخند که شاهان را نیز بدام میافکند دل مرا بردید؟ آخر شما که حرفی با من نداشتید، چرا پیش من آمدید؟

خانم! اگر بقول خود چیزی ندارید که بمن بیاموزید ، چرا دست مرا اینطور فشار میدهید؟ چرا هنگام راه رفتن اینسان سرگرم رؤیاهای دلپذیر و شاعرانه خود هستید؟
اگر چیزی ندارید که درین باره بمن بیاموزید، چرا دست مرا اینطور فشار میدهید؟
خانم! اگر میگوئید که بهتر است ازینجا بروید، چرا راه خودتان را ازین طرف کج کردید؟ شما که میدانید من بدیدار شما از شوق و بیم بخود می‌لرزم، چرا میگوئید که مایل به رفتنید؟ اگر راستی مایل به رفتنید ، خانم ! چرا راه خودتان را ازینطرف کج کردید؟

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ای رهگذر

ای رهگذر! آیا میخواهی کلثوپاتر را در بسترش برهنه ببینی؟
 بیا! در خلوتکه عشق او هیچکس نیست، زیرا اکنون کلثوپاتر در آغوش تاریکی
 و خاموشی برای همیشه در خواب گران رفته است. اما روزگاری بود که جمال این زن
 دنیائی را خیره کرده بود و مردان جهان جز بسوی او بجائی نمی نگریستند. وقتی که او
 رخت از جهان بر بست، دنیا غرق ماتم شد. مگر نه در دوران زندگی وی، پادشاهان نامی
 بخاطر لبان لعل و دندانهای مروارید گونش دل و دین ازدست میدادند و در آستان
 خلوتکه عشقش، از فرط شوق جان میسپردند؟

بخاطر این زن، افراکتئوس اطلس را رام کرد و شاپور برای گرفتن قلعه زرین
 اوزیماندیاس آمد و مامیلوس شوش و ترنیتریس پالمیرا بتصرف در آورد. بخاطر عشق
 او انتوان سردار نامی روم راه فرار در پیش گرفت و میان کلثوپاتر و آقائی دنیا، که هر
 دو خود را بدو عرضه داشته بودند، دنیا را رها کرد تا کلثوپاتر را برگزیند!
 جلال کلثوپاتر همپایه ربه النوع عشق بود. مژگان اوزنجیری بود که همه دلها
 را اسیر میکرد. اگر وقتی براستی دل بشری بتپش افتاد آنوقت بود که آن دل خود را
 در بازوان نرم و نوازشگر کلثوپاتر یافت. حتی نام این ملکه جمال، خود برای سرمست
 کردن کسان کافی بود.

هنگامیکه وی لب بتبسم میگشود دنیا روشن میشد و چندان نور و عشق همه جا را
 فرا میگرفت که زمین بهراس میافتاد. اندام او گوئی با آسمان لاجوردین در آمیخته
 بود. شباهنگام زهره از زیر چشم بدو مینگریست و از فرط شرم و حسد زیر ابرها پنهان
 میشد. کلثوپاتر مهوش، چون گلی سراسر مصر را معطر میکرد و هنگامیکه برهنه میشد
 جمالش چون چهره خورشید درخشان همه دیدگان را خیره میساخت و میسوزانید. گلهای
 سرخ همه بلطافت ناخنهای انگشتانش رشک میبردند.

ای زندگانی! بدیدن آرامگاه پرشکوه او روید، زیرا زنی که در اینجا خفته،
 الاهی بود که روزی چندان سرناز پا بر زمین گذاشته و نام ملکه بر خود گرفته بود.
 روزگاری لبان خندان این زن، کمائی بود که ربه النوع عشق برای انداختن بر گزیده
 بود. زمانی زیبائی او که از قدرت شیران گران فزونتر بود دل و عقل همه را اسیر

میکرد . اما امروز ، اگر میخواهید بدیدار گور او روید ، نخست انگشت بر بینی گذارید .

اینهمه قدرت و جلال بچه کار میآید ؟ وقتی که اول و آخر همه چیز مرگ و فنا است ، آقائی روی زمین چه فایده دارد ؟ چه سود دارد که خلیفه باشند یا مغ ، اردشیر یا داریوش ، ارما میتراس یا سیاگزار ، خشایارشا یا بخت النصر یا اسرعدون ؟
افسوس ! خداوندان جهان ، چون آنتیوخوس و خسرو و اردشیر دراز دست ، سزوستریس و آنیبال و استیاک . سیلا و اشیل و عمرو سزار ، همه سپاهیان گران داشتند تا بدست آنان جنگاوری کنند . اما همه مردند ، همه مردند و هیچ چیز از ایشان برجای نماند !

از اشعار خانم مارسلین دبر دوالمور فرانسوی

۱۷۸۵ — ۱۸۵۹

جدائی عشاق

برایم نامه منویس . نمیدانی چقدر افسرده ام و چطور آرزوی نیستی میکنم ! تابستانهای زیبا بی تو برای من چون چراغ بی نور است . حالاد دیگر بازوان خود را فرو بسته ام ، زیرا نتوانستم ترا در این بازوان بفشارم . امروز ، اگر دست بدل من زنی ، مثل آنست که دست به گوری خاموش زده باشی . برایم نامه منویس !

برایم نامه منویس ! بگذار من و تو جز مرگ دل خبری بهم ندهیم . اگر میخواهی بدانی چقدر ترا دوست داشتم ، از خدا و از خودت بپرس . اگر در خاموشی دل خود صدائی را بشنوی که از عشق سخن میگوید ، مثل آنست که بی آنکه با آسمان رفته باشی ، ندای آسمان را بشنوی .

برایم نامه منویس ! من از نامه تو میترسم . از حافظه خودم نیز میترسم ، زیرا یاد صدای تو چنان در دل من مانده است که گاه و بیگاه آوای ترا در کنار خود میشنوم . برای خدا ، آب زلال را به تشنه ای که حق نوشیدن آنرا ندارد نشان مده . برایم نامه منویس ، زیرا نوشته محبوب تصویر زنده اوست .

برایم نامه منویس . آن دو کلامی را که دیگر جرئت خواندنشان ندارم برایم منویس ، زیرا صدای تو آنها را بگوش دل من میرساند و چهره تو از خلال لبخند شیرینت در برابر من میدرخشد . برایم نامه منویس ، زیرا چنین می پندارم که بوسه ای سوزان از دلب تو ، این دو کلام را بر لوح دلم نقش میزند .
برایم نامه منویس !

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

آزادی

بچه حق مرغان آزاد را در قفس زندانی میکنید ؟ بچه حق این نغمه گران آسمان را از بیشه ها و چشمه ها و سپیده دم و ابروباد دور میسازید و سرمایه زندگی را ازین زندگان میدزدید ؟

ای بشر ! راستی گمان داری که خداوند برای آن بدین موجودات ظریف بالو پر داده است که تو پروبالشان را بچینی ؟ مگر بی این ستمگری خوشبخت نمیتوانی زیست ! آخر این بی گناهان چه کرده اند که باید عمر خویش را در زندان تو بگذرانند ؟

از کجا معلوم که سرنوشت این زندانیان بیگناه با سرنوشت ما در آمیخته نباشد ؟ از کجا معلوم که آه پرنده ای که دست ستم ما او را از آشیان جدا میکند و ظالمانه در دام اسارت می افکند ، بصورت فرمانروایان سفاک و ستمگر بسوی ما باز نگردد ؟ اوه ! که میدانند که از رفتار ما درین جهان چه نتیجه حاصل میشود ، و از این جنایاتی که ما با لب پر خنده انجام میدهیم در چهار راه اسرارچه برمیخیزد ؟ وقتی که این سبکبالان آسمان لاجوردین را که برای پرواز در فضای بی انتها آفریده شده اند در پشت میله های قفس زندانی میکنید ، وقتی شناگران زیبای دریای نیلگون آسمان را به بندستم میافکنید ، هیچ فکر میکنید که ممکن است روزی نوك خونین آنها از میله های قفس بگذرد و بشما برسد ؟ راستی هیچ فکر میکنید که هر جا اسیری از دست جوړو ستم مینالد ، خداوند بدو مینگرد ؟

برای خدا ، کلید کشتزارهای پهناور را بدست این زندانیان اسیر بدهید . بلبلان را آزاد کنید ! پرستوها را آزاد کنید ! مراقب قفس هایی که برای زینت بدیوارها آویخته اند باشید ، زیرا ترازوی نامرئی جهان ، دوکفه دارد . از همین سیمهای باریک و زرین قفس است که میله های آهنین و سیاه زندان پدید می آید ، و از همین قفس ها است که باستیل های موخس ساخته میشود .

آزادی رهگذران بی آزار آسمان و چمن و رودخانه و دریا را احترام گذارید . آزادی این بیگناهان را مگیرید تا سرنوشت دادگستر نیز آزادی شما را نگیرد . اگر ما از جوړ ستمگران مینالیم ، برای آنست که خود ستمگریم .

ای انسان! آیا راستی میخواهی آزاد باشی؟ پس بچه حق این زندانی اسیر؛ این شاهد خاموش ظلم و ستم خویش را در خانه نگاه داشته‌ای؟ ای ستمگر، چرا فریاد میزنی: «بر من ستم میکنند؟» لختی بدین اسیر بینوا که سایه او بر تو افتاده نظر کن. بدین قفس بنگر که در آستان خانه‌ات آویخته‌ای، اما نمیدانی که در پس آن میله‌هایی که اکنون پرنده‌ای بیگانه پشت آنها بنغمه‌سرائی مشغول است، پایه‌های زندان کار گذاشته میشود.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

حالا که ...

حالا که لب بر جام باده وجود تو نهاده‌ام، حالا که پیشانی پریده‌رنگ خویش را در میان دستان پرمهر تو می‌بینم، حالا که عطر دل‌انگیز روح ترا در میان سایه‌های پنهان می‌بویم، حالا که یادسختان تو هستم که بارها از راز نهانت بمن خبر دادند، حالا که گاه گریان و گاه خندان، لب بر لب و چشم بر چشم من نهاده‌ای.

حالا که برخانه دلم فروغی درخشان از ستاره وجود تو تافته، حالا که برگ گل از گلبن تو در چشمه زندگانی من فرود افتاده.

حالا دیگر میتوانم بسالهای گذران عمر بگویم: بگذرید، باز هم بگذرید، زیرا دیگر مرا از پیری هراسی نیست. بگذرید و گل‌های ناپایدار خویش را برای خود نگاه دارید، زیرا من در کشتزار روح خود گلی دارم که هیچکس را یارای چیدن آن نیست.

حالا دیگر میتوانم بسالهای عمر بگویم: هر قدر میخواهید بال‌های خود را بجامی که من آنرا با مهر خود آکنده‌ام و روز و شب از آن باده خوشگوار مینوشم بسائید، زیرا با ضربت بال شما چیزی از این باده بیرون تراوش نخواهد کرد. اگر شما خاکستر زیاد دارید تا آتشها را خاموش کنید، من آتشی فزونتر از خاکستر شما دارم. اگر شما فراموشی با خود همراه می‌آورید، من در دل خود عشقی نیرومندتر از فراموشی شما ذخیره کرده‌ام.

از اشعار ویکتورهوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

این گل را برای تو چیدم

این گل را برای تو چیدم. پیش از آنکه بچینم، در شکاف صخره‌ای روی دامنهٔ پرشیب تپه‌ای که بالای رودخانه سرخم کرده و جز عقاب بلند پرواز راهی بدان نیست، آرام آرام میروئید. سایه‌شامگاهی دامنکشان پیش می‌آمد و در آنجا که خورشید فرومیرفت، شب‌تیره طاقی از ابرهای مواج چون طاق نصرتی ارغوانی که در میدان پیروزی بزرگی برپا کنند پدید آورده بود. بادبانهای قایقها اندك اندك محو میشدند و بامهای خانه‌ها چنانکه گوئی از نشان دادن خود بیم دارند، دزدانه میدرخشیدند.

دلدار من! این گل را برای تو از دامنهٔ تپه چیدم. رنگش قرمز نیست، عطرهم نمیافشاند، زیرا ریشه‌آن از صخرهٔ سخت جز تلخی نصیبی نبرده است.

هنگام چیدن آن بخویش گفتم: گل بیچاره! شاید سرنوشت تو این بود که همچون خزه‌ها و ابرها، از بالای قله بدرون درهٔ عمیق سرازیر شوی. اما دیگر چنین نخواهد شد، زیرا من ترا بدلدار خودم ارمغان خواهم کرد تا روی قلب او که ازین دره نیز عمیق‌تر است جان‌سپاری. ترا بدو میدهم تا روی پستانش که در درون آن دنیائی در تابوتب است بیژمیری. آسمان ترا از آن پدید آورد که روزی با دست نسیم‌پرپر شوی و همراه امواج رودخانه باقیانوس پیوندی، اما من ترا بجای دریا بدست عشق میدهم. وقتی که گل را چیدم، باد امواج رود را می‌لرزانید و از روز بجز روشنائی پریده رنگی که اندك اندك محو میشد چیزی باقی نبود. او! نمیدانید دل‌من چقدر افسرده بود، زیرا در آن حین که بسرنوشت گل می‌اندیشیدم، احساس میکردم که همراه نسیم‌شامگاهان، گرداب تیره‌ای که درپیش من جای داشت روح مرا در خود فرو میبرد.

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

گور به گل گفت

گور به گل سرخ گفت : ای گل عاشقان ! با قطره‌های اشکی که هر شب ازدیده
 سحرگاهان بر چهره تو میریزد چه می‌کنی ؟
 گل پاسخ داد : اول تو بگو ، با آنچه پیوسته در کام خود فرو می‌بری چه
 می‌کنی ؟
 گل گفت : - ای گورتیره ! من این اشکها را در درون سایه، آرام آرام بصورت
 عطر و عسل در می‌آورم و تحویل مردمان میدهم .
 گور گفت : ای گل ! من نیز از هر روحی که بمنش می‌سپارند فرشته ای می‌سازم
 و با آسمانش می‌فرستم .

از اشعار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

ترانه ☆

اگر شعرهای من مثل پرندگان بال و پر داشتند ، سبکروح و سبکبال بسوی
 باغ زیبای وجود شما پرواز می‌کردند .
 اگر شعرهای من مثل خیال بال و پر داشتند ؛ چون جرقه‌ای بسوی کانون فروزان
 وجود شما روی می‌آوردند .
 اگر شعرهای من مثل عشق بال و پر داشتند ، شب دراز بایکدنیا پاکی و صفا
 پیرامون خانه شما طواف می‌کردند .

از اشعار تئوفیل گوتیه فرانسوی

۱۸۱۱ - ۱۸۲۲

شاعر و مردم

روزی دشت پهناور بکوهستان تنبل گفت : «هیچ نشان زندگی بر پیشانی تو که روز و شب سیلی خور باد است هویدا نیست» - در همین هنگام ، مردمان بشاعر که برچنگ خود خم شده و در اندیشه فرو رفته بود ، گفتند : «ای خیال پرداز وجود تو بچه کار میآید ؟»

کوهستان خشمگین بدشت پاسخ داد : «این منم که از دل خاک تو خوشه های سرسبز بیرون میآورم ، گرمای سوزان نیمروز را بادم سرد خود ملایم میکنم و راه برابرهای طوفانی که شتابان در پروازند میبندم ، با سر انگشتان خودم برف را بصورت بهمن در میآورم و در کوره خود یخچالهای بلورین میسازم ، واز نوک دوستان سپید خویش جویبارهایی پراز آب حیات بخش ، بشکل رشته های باریک نقره ای بسوی تو میفرستم .»

شاعر نیز ، بمردم گفت : « بگذارید سر بردست خود نهاده باشم و فکر کنم . مگر نمی بینید که از سرچشمه دل من ، آبی گوارا بیرون میجهد که نوع بشر عطش سوزان خود را با آن فرو مینشانند ؟»

از اشعار بودلر فرانسوی

۱۸۲۱ - ۱۸۶۷

زیبائی

ای مردم جهان ! من همچون رؤیائی مرمرین زیبایم ، سینه من که همه از سختی آن مینالند برای شاعر سرچشمه الهامی است که بدو عشقی جاودانی و خاموش میبخشد . همچون معمائی مرموز در دل افق دوردست خانه دارم . دلم چون برف سرد و تنم چون پرمرغابی سپید است . از «حرکت» بیزارم ، زیرا تناسب اندام مرا برهم میزند . هرگز کسی ندیده است که بگریم یا بخندم .

بیهوده شاعران در برابر من که گوئی رفتار خشک خود را از مجسمه های مغرور دور کهن بعاریت گرفته ام صف میکشند و از بی درك راز پنهان من عمر میگذرانند ، زیرا من دو آئینه جادو برای خیره کردن این عشاق رام با خود دارم که دیدار آنها همه چیز را در چشم شاعران زیباتر نشان میدهد ، بین : این دو آئینه چشمان شهلای منند که در آنها برقی جاودانی میدرخشد .

از اشعار لکننت دولیل فرانسوی

۱۸۹۴-۱۸۱۸

خواب لیلا^۱

صدای بال پرندگان و خروش آب و زمزمه نسیم خاموش شده . اشعه خورشید
 بآرامی روی گلهای باغ میلغزند و میگذرند . پرنده بنگالی نوك دراز خود را در
 انبه رسیده فرو برده است تا شهد آنرا چون خون طلائی برسرکشد .
 در درون بستان پردرخت شاهی ، زیر آسمان شفاف سوزان ، لیلا با چهره‌ای
 که از گرما گلگون شده ، مژگان بلندش را در سایه شاخ و برگ درختان برهم نهاده
 و در خواب رفته است .

بازوی سپید نرمش را بر پیشانی سیمینش که بایاقوت آراسته شده نهاده است .
 پای برهنه‌اش به کفش تنگ و مروارید دوزی شده او زیبائی و جلالی تازه میبخشد .
 لیلا ی زیبا در خواب رفته است . گاه میخندد و گاه بیاد دلدار فرو میرود ،
 زیرا حال او بمیوه شیرین و معطری میماند که هم دهان را خنک میکند و هم دل را
 نشاط میبخشد .

از اشعار ورلن فرانسوی

۱۸۹۶ - ۱۸۴۴

Nevermore^۲

ای خاطره ! ای خاطره ! از من چه میخواهی ؟ چرا دوباره بسراغ من
 آمده‌ای ؟ خزان کلاغها را در آسمان خاموش پیرواز در آورده بود و خورشید نوری
 یکنواخت و پریده رنگ بسوی جنگل که باد سرد شمالی شاخ و برگهای زرد شده
 درختان آنرا میلرزانید ، میفرستاد .

من واو تنها در کنار هم راه میرفتیم و غرق رؤیاهای خویش گیسو و خیال را
 بدست باد یغماگر سپرده بودیم . ناگهان او نگاه دلپذیر خویش را بمن دوخت و با
 صدای دل انگیز و خوش آهنگ خود که گوئی صدای فرشته‌ای بود پرسید : « راستی
 زیباترین روز زندگی تو کدام بود ؟ » بجای پاسخ ، چشم در چشم او دوختم و لبخندی
 زدم و با شوق و اخلاص بر سرانگشتان سپیدش بوسه‌ای نهادم .

آه ! گلهای نخستین چه عطر دلاویزی دارند ، و آهنگ نخستین پاسخ « بلی »
 که از لبان دلدار بیرون میآید چه ، روح پرور است !

۱ - Le Sommeil de Teila

۲ - عنوان قطعه در اصل فرانسه این کلمه انگلیسی است که معنی « هرگز » میدهد .

از اشعار ورلن فرانسوی

۱۸۴۴ - ۱۸۹۶

شب

ماه، چون گوئی آتشین از پشت افق ابر آلود بالا می‌آید . چمنزار در مه غلیظ خفته است . قورباغه‌ها میان نیزارهای سرسبز که پیوسته با هیجانی پنهان می‌لرزند فریاد میکشند .

گل‌های آبی آهسته گلبرگ‌های خود را برای خفتن فرومی‌بندند . در سایه روشن شامگاهی، درختان سرو با قندهای برافراشته خود در کنار یکدیگر صف کشیده‌اند . کرم‌های شب تاب از میان علفها بسوی بوته‌های گل می‌خزند .

جغدها از خواب بیدار شده و بیصدا بال‌های سنگین خود را در فضای تیره بحرکت درآورده‌اند . آسمان اندك اندك از نوری مبهم پر شده است . از کنار افق، زهره زیبا با اندام سپید خود سر بر می‌زند و از رسیدن موکب روز خبر میدهد .

کودکی یتیم بودم . از مال دنیا دو چشم فروزان داشتم که در آنها اثر آرامش دل هویدا بود . با امید و آرزو رو بسوی مردم شهرهای بزرگ آوردم . اما اینان بمن اعتنائی نکردند، زیرا باندازه کافی زرنگم ندیدند .

بیست ساله بودم که آتشی در دلم شعله برافروخت . ناگهان حس کردم که همه زنان را زیبا می‌بینم و عاشق همه هستم . اما زنها هیچکدام عاشق من نشدند ، زیرا هیچیک زیبایم نیافتند .

با آنکه نه وطنی داشتم و نه شاهی ، رو بسوی میدان جنگ آوردم تا در آنجا بمیرم . اما مرگ مرا نپسندید و بسراغم نیامد .

حالا دیگر نمیدانم درین دنیا چکار دارم و چه باید بکنم . نمیدانم زودتر یا دیرتر از آنچه باید، بدنیا آمده‌ام . فقط میدانم که غم دلم خیلی زیاد است . لا اقل شما از دعائی برای من مضایقه مکنید !

از اشعار بودلر فرانسوی

۱۸۶۷ - ۱۸۲۱

روح شراب

شبی روح شراب در میان بطریها، آوازخوانان چنین گفت: «ای انسان! ای هرزه خوی عزیز! از درون زندان شیشه‌ای خویش واز پس دریچه ارغوانی آن برای تو پیام امید و برادری میفرستم!

خودم میدانم که تا چه اندازه بتو مدیونم؛ زیرا خبردارم که تو در گرمای سوزان خورشید چقدر رنج برده و چه اندازه عرق از جبین ریخته‌ای تا توانسته‌ای مرا پدید آری و بمن روح بخشی. اما یقین بدان که من حق ناشناس و بی‌وفا نیستم. هنگامیکه در گلوی مردی فرسوده از سختی کار و غم زندگی فرو میریزم، در خود نشاطی فراوان مییابم. هر چند سینه گرم او گور سرد من است، اما من این گور دلپذیر را از زیر زمین‌های خاموش میکده‌ها که خانه منند بیشتر دوست دارم. می‌شنوی که در روزهای تعطیل چگونه میگساران سرمست نشاط و امیدی که من همراه خویش می‌آورم، آواز خوانی میکنند و با آستینهای بالا زده، آرنج‌های خویش را بنشان خرسندی بر روی میز مینهند؟

من ترا نشاط میبخشم و خرسند میکنم. در چشمان زنت برق خوشحالی میافروزم. به پسر ت نیرو و اعتماد میدهم و در کام این کشتی‌گیر نازک اندام صحنه زندگی اکسیر حیات فرو میریزم تا عضلاتی بنیرومندی بازوان جنگاوران آهنین پنجه پیدا کند. بگذار من مزرع وجود ترا آبیاری کنم و ترا، ای دانه گرانبهایی که با دست بذر افشان بزرگ جهان در کشتزار هستی افشاندہ شده‌ای! پرورش دهم تا ازین آمیختگی عاشقانه ما گلی سحرآمیز برزند که «شعر» نام دارد.

از اشعار لرمانتوف روسی

۱۸۴۱ - ۱۸۱۴

جام زندگی

با دیدگان فرو بسته لب بر جام زندگی نهاده‌ایم و اشک سوزان بر کناره زرین آن فرو میریزیم.

اما روزی میرسد که دست مرگ نقاب از دیدگان ما برمیدارد و هر آنچه را که در زندگانی مورد علاقه ما بود از ما میگیرد. فقط آنوقت میفهمیم که جام زندگی از اول خالی بوده، و ما از روز نخست ازین جام جز باده خیال ننوشیده‌ایم.

از اشار کلودل فرانسوی

نغمه

بارها آهنگ سفر کردیم، اما این بار سفر ما بازگشت ندارد.
 خدا حافظ، ای عزیزان! زیرا قطاری که باید ما را همراه ببرد درنگ نمی‌کند.
 بارها این صحنه را تمرین کردیم. اما این بار دیگر بازی‌کنان قصد شوخی
 ندارند. راستی مگر گمان می‌کردید که ما هرگز بطور جدی از هم جدا نخواهیم شد؟
 خدا حافظ، مادر. چرا گریه کنیم؟ گریه کار آنهائی است که هنوز امیدی در
 دل دارند. برای آنچه تغییر پذیر نیست، چرا اشک بریزیم؟
 مگر نمیدانید که من سایه‌ای هستم که در گذرم، و شما خود نیز شب‌چی گذران
 بیش نیستید؟

خدا حافظ، زیرا ما دیگر از این سفر باز نخواهیم گشت.
 ببینید، ما بار سفر آخرین را بسته‌ایم. می‌رویم و همه زنان را در پشت سر
 می‌گذاریم. همسران قانونی خودمان، و معشوقه‌ها، و زنهای دیگر را برای همیشه
 ترك می‌گوئیم. دیگر زن و فرزند نداریم، زیرا برای نخستین بار سبك و تنها آماده
 سفر شده‌ایم.

با اینهمه در این لحظه آخرین، پیش از مرگ و جدائی، پیش از آنکه دیگر
 از من رمقی باقی نباشد، بگذار روی ترا که زن من بودی ببینم. بگذار روی ترا،
 پیش از آنکه صاحبی تازه پیدا کنی، یکبار دیگر بنگرم.

در خانه تازه خود، لااقل از بچه خودمان خوب نگاهداری کن، زیرا این
 بچه مال هر دوی ما بود. این بچه را که روح و جسم من است، و چندی دیگر ناگزیر
 به مرد غریبه‌ای «پدر» خطاب خواهد کرد خوب نگاهداری کن.
 خدا حافظ، زیرا ما دیگر از این سفر باز نخواهیم گشت.

از اشعار نوالیس آلمانی

۱۷۷۲ - ۱۸۰۱

شاعر

نغمه‌سرای سرگردان، آهسته آهسته از کوره‌راه‌های باریک می‌گذرد. لباس-
هایش از خارهای راه پاره می‌شود. گل‌ولای رودخانه سرپایش را آلوده می‌کند، و با
اینهمه هیچ‌کمی بدو نمیرسد... هیچ دستی بسویش دراز نمیشود.
آنوقت، در تنهایی و خاموشی غم‌انگیز، دل‌افسرده‌اش بناله درمی‌آید. انگشتان
ضعیفش با آخرین رمقی که دارند، تارهای چنگی‌راکه شاعر بردست دارد میلرزانند.
می‌گوید: «چه سرنوشت عجیبی برای من مقدر شده بود! همیشه سرگردانی
همه‌جا بیکسی و تنهایی! من برای همه این مردم شادی و آرامش می‌آورم، و اما آنان
ذره‌ای از این آرامش و شادی را بخودم نمی‌بخشند. من گنج امید را رایگان بدیشان
میسپارم و خوشبختشان می‌کنم، ولی ایشان حتی دست صدقه‌ای هم بسوی من پیش
نمی‌آورند.

همچنانکه گذشت بهاران را باخونسردی می‌نگرند، مرانیز با بی‌اعتنائی بدرقه
می‌کنند در فکر آن نیستند که میوه‌های دلپذیر تابستان، زاده آن شکوفه‌هایند که دست بهار
بر شاخ‌های درختان نشانده است. من باقطعه شعری آسان را بدیشان می‌بخشم، و این
حق‌ناشناسان حتی دعای خیری نیز برای این بخشنده گشاده دست نمی‌فرستند.
در دلب خود نیروئی سحرآمیز احساس می‌کنم. چقدر دلم می‌خواست دودستم
نیز از جادوی عشق برخوردار باشند. اما هیچکس در این جهان بیاد سخن سرای
افسرده‌ای که با قلبی پر غم از سرزمینی دوردست آمده، نیست. هیچکس نیست که با
رنج او هم‌آواز شود و بادست مروت بر زخم دلش مرهم گذارد.»
ناچار نغمه‌سرای سرگردان در میان علفزار بر زمین می‌افتد، گونه‌های اشک-
آلوده خود را بر خاک مینهد و بخواب میرود. اما در این هنگام، الهه شعر از
آسمانها بسوی او بال و پر می‌گشاید، بر سینه افسرده‌اش می‌لغزد و آهسته درگوشش
می‌گوید:

«ای شاعر! رنج خود را فراموش کن، زیرا بزودی از بارگران غم آزاد خواهی
شد و آنچه‌را که درین خرابه می‌جستی در کاخی پر شکوه خواهی یافت. ای روح آزاده!
مگر نمی‌بینی که ترا بر اورنگ شاهی می‌خوانند تا با حضور خویش جلال آنرا افزون
کنی؟ آخر تو دیگر شاعر نیستی، خودت پادشاه هستی!»

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷-۱۷۹۹

شاعر*

تا وقتی که خداوند هنر طعمه‌ای تازه برای خویش نخواستہ باشد، شاعر آرام است مثل همه مردم جهان سراغ آب و نان میگیرد و جز امور ناچیز روزمره کاری ندارد. چنگ آسمانی او خاموش است و از آن نوائی برنمیخیزد. دلش فارغ ازرنج و غم، با شادی‌های مبتذل زندگی سرگرم است. رویهمرفته در جمع فرزندان بی‌هنر جهان، حیاتی هادی‌تر و بیمصرف‌تر از همه دارد.

اما ناگهان بانگ رب‌النوع هنر درگوش دلش طنین میافکند. روح شاعر چون عقابی که از خواب گران برخاسته باشد بخویش می‌لرزد. از وقت گذرانی احمقانه روی زمین خسته میشود. از سرو صداها ی عادی جهان می‌گریزد. دیگر سر در پای بتهای ناچیز مردم دنیا نمیگذارد، بلکه با سرسختی و وقار، دور از هر صدا و غوغائی، به جستجوی امواج متلاطم دریا و زمزمه شاعرانه جنگلها برمیخیزد.

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷ - ۱۷۹۹

ای شاعر

ای شاعر! هرگز از ستایش مردمان غره‌مشو، زیرا بانگ مدح و تحسین کسان زود خاموش میشود. هرگز نیز گوش بگفته احمقان و خنده توده‌های بیشعور مده. همیشه آرام و پایدار و جدی بمان.

تو پادشاهی، باید چون شاهان درانزوا بسربری. راه خودت را در پیش‌گیر و بدانجاکه طبع آزاده رهبریت میکند برو. محصول اندیشه‌هایی را که عزیز میداری رایگان بکسان بخش و برای این بخشش جوانمردانه، اجر و مزدی مطلب؛

اجری مطلب. زیرا پاداش ترا جز خود تو نمیتواند داد. تو خود تنها داور خویش هستی، برای آنکه هیچکس درباره تو از خودت سختگیرتر نیست. ای هنرمند مشکل پسند! آیا از کارت راضی هستی؟ آیا دل خویش را خرسند مییابی؟ اگر چنین باشد، چه باك از آنکه مردم باتو دشمنی پیشه‌کنند و ناسزایت گویند؟ بگذار احمقان بر آستانه معبدی که آتش نبوغ تو در محراب آن شعله میکشد آب دهان افکنند و با سبکسری کودکانه خویش پایه‌های این مشعل فروزان را بلرزانند.

از اشعار مایکف روسی

۱۸۹۷-۱۸۲۱

بمن بگو

«بمن بگو : آیا پیش از این در سرزمین خود زنی را دوست داشتی؟ راست بگو، آیا از من مهربانتر بود؟..»

بگو: آیا اونیز ترا با همان حرارت که من دوستت دارم، دوست داشت؟ آیا شوهری داشت، پدر یا برادری داشت که تو و او از دستشان بگوشه‌ای پناه بریدی و زیر لب بآنها بخندیدی؟ برای من همه چیز را حکایت کن... بگو: آیا وقتی که نیمه شب فرا میرسید، او آهسته، در سایه درختان باغ، بسوی تو می‌آمد؟ آیا مثل من میتوانست با بازوانی سوزان از آتش هوس، با بازوانی چون دومار پرپیچ و تاب، ترا در آغوش گیرد و بفشارد؟... آیا لبان آتشین او باعث دائمی بوسه، با همان سرمستی و حرارت لبهای من بر دلب تو نهاده میشد؟ آیا اگر در خاموشی رازپوش شب، تو و او را در آغوش هم غافلگیر میکردند، او جرئت آن داشت که آشکارا و بی‌پروا بگوید تو مال او هستی؛ تو زندگی و روح اوئی؟ آیا نیروی آن داشت که سرزنشهای تند کسان را بشنود و خونسرد و دلیر بماند؟ آیا حاضر بود با غرور و سربلندی بشنود که دیگران عشق او را مردود میشمارند و خود اهمیتی بدین سخن ندهد؟

لبخند میزنی! اینطور نیست... داری با و فکر میکنی. او! حالا میفهمم چقدر او را دوست داشته‌ای، زیرا بهیچ وسیله نمیتوانم یاد چهره ملعون او را از دل تو بیرون کنم!..

- بیهوده او را متهم مکن. راست است که ما دل بهم داده بودیم، اما عشقمان عشقی عمیق و عاری از خودپسندی بود. اینرا نیز از من بپذیر که هیچیک از ما دو نفر هرگز جرئت اظهار عشق نیافتیم. حتی او بامن رفتاری بظاهر خشک و سرد داشت. ما هر دو پراز شرم و آزر بودیم و بدیدار یکدیگر بی‌اختیار سرخ میشدیم. تنها چیزی که رازپنهان او را فاش میکرد آهی بود که از لبانش بیرون می‌آمد، یا نگاه‌هایی بود که دزدانه بمن می‌افکند. ولی سخنان ما از اول تا آخر عادی و ساده و مبتذل باقی ماند. نمیدانم چطور از خلال این پر حرفیهای کودکانه، روح هر یک از ما راز دل دیگری را درمییافت و بی‌بغم پنهان او میبرد. من فقط یکبار لب‌بر سر انگشتان او نهادم. وقتی که دستش را بوسیدم و یرو بسوی من کرد و اشکریزان بمن نگاهی افکند که یکدنیا ملامت و حزن و نومیدی در آن نهفته بود. غرق شرم و پشیمانی شدم، زیرا این نگاه، نگاهی استرحام

آمیز بود. بمن میگفت که وقت جدائی فرارسیده است .
- ... جدا شدید ؟

- آری! یکی دوبار خواستم بدو چیزی بگویم. گمان میکنم اونیز میخواست
با من سخنی گفته باشد . اما خاموش بنانه‌های خود باز گشتیم ، زیرا «میبايست»
خاموش بمانیم .

- دوست داشتن و خاموش ماندن!.. تازه ادعای عشق هم میکنید؟ اوه! خدایا!
گاهی چه آدمهای احمقی پیدا میشوند!

از اشعار لرمانتوف روسی

۱۸۱۴ - ۱۸۴۱

خستگی و غم

همه جا و همه چیز ، غرق غم و خستگی است... پس در آن دم که روح از نومیدی
مینالد ، رو بسوی که باید کرد ؟

بسوی هوس؟ نه! زیرا بهترین سال‌های عمر ما درین راه میگذرد و هرگز این
جستجوی بیفایده به نتیجه نمیرسد .

بسوی عشق؟.. ولی عشق که؟.. برای دوره‌ای کوتاه؟ چنین عشقی بزحمتش
نمی‌آرد - برای ابد؟ چنین عشقی وجود ندارد !

بسوی خاموشی و تنهایی! ولی بدرون دل خویش بنگر : هیچ نشانی از گذشته
در آن نخواهی یافت ، زیرا شادی‌ها و غمها همه همراه زمان رهسپار دیار عدم میشوند .

بسوی هیجان‌های آتشین؟ به! مگر نه دیر یازود رنج دلپذیر تپشهای دل ، جای
خود را بسردی تلخ عقل و منطق خواهد سپرد ؟

بسوی زندگی؟. اوه! وقتی که در پایان این راه ، برگردی و پشت سرنگری
ازین شوخی زشت و مبتذل وحشت خواهی کرد !

از اشعار مانتسونی ایتالیائی

۱۷۸۵-۱۸۷۳

پنجمه^۱

مرد. قهرمان بزرگ مرد. در لحظه مرگ او همچنان که کالبدوی آخرین نفس را برکشید و باروح بزرگی که میهمان آن بود وداع گفت و بیجان و بی حرکت ماند، زمین نیز، غرق تعجب و بهت، از حرکت باز ایستاد.

خاموش، بفکر آخرین ساعت زندگانی مردی فرو رفت که روزگاری آقای جهان بود. از خود پرسید: کی خواهد بود که دوباره مردی بدین بزرگی قدم بر خاک خون آلوده جهان گذارد و چنین جای پائی از خود باقی نهد؟

در آنوقت که جلال او از بالای تخت شاهی همه را خیره میکرد، من او را دیدم ولی خاموش ماندم. وقتی که سرنوشت شوم او را از جای برداشت تا بر زمینش زند با زمین صدای خود را با صدای دیگران در نیامیختم.

نه در وقت بزرگی غلامانه زبان بستایش او گشودم، و نه هنگام بدبختی با پستی دشنامش گفتم. فقط امروز از او سخن میگویم، امروز که این ستاره درخشان ناگهان غروب کرده. امروز که بر بالای گورش، نغمه‌ای پرافتخار برخاسته است که شاید هرگز خاموش نشود.

از کوه‌های آلپ تا اهرام مصر، از فلسطین تارن، همه جا برق جلال و عظمت او درخشید. از دریائی تادریای دیگر بانگ افتخار او شنیدم.

آیا این افتخار، افتخاری واقعی بود؟ بگذار آینده درین باره قضاوت کند. ما اکنون وظیفه‌ای جز آن نداریم که در مقابل آن معمار بزرگی که میخواست با دست روح آفریننده خود اثری بزرگتر از دیگران در تاریخ جهان برجای گذارد سر تعظیم فرود آوریم.

شادمانی پر جنجال و اضطراب آمیزی که از نقشه‌های بزرگ ناشی میشود. نگرانی روح بلندی که علی‌رغم عطش فرمانروائی خود ناچار از دیگران فرمان میبرد ولی در باطن خواب‌شاهی و امپراتوری میبیند و آخر هم با آرزوی خود میرسد و تاج افتخاری را که امید دستیابی بدان برای همه دیوانگی بود بر سر میگذارد، همه اینها را او آزمود. بهمه چیز رسید. افتخار را که پس از تحمل خطر بزرگ، پرافتخار تر است بدست آورد.

۱- شنیدن خبر مرگ ناپلئون در جزیره سنت هلن در روح مانتسونی تأثیر بسیار بخشید. بطوریکه او را بکلی منقلب کرد و درین هیجان بود که وی قطعه معروف خود را بنام پنجمه سرود.

روزی پیروز شد و روزی دیگر تن بفرار در داد . یگدرو ز در کاخ شاهی و روز دیگر در تبعیدگاه بسر برد . دوبار پشت بر خاک سائید و دوبار بر اورنگ شاهی نشست . وقتی که نام خود را برد ، دو قرن ، دو قرن که در برابر هم صف آرائی کرده بودند ، بنده و ارسر اطاعت در پایش نهادند و چنانکه گوئی در انتظار فرمان تقدیر بودند تن بفرمان اودادند ، واو ، هر دو را بخاموشی فرمان داد تا خود چون داوری مقتدر میان آن دو جای گیرد .

اما روزی نیز رسید که وی ازین عرصه کنار رفت . رفت تا آخرین روزهای خود را در جزیره‌ای دور دست بگذراند . ولی در آنجا نیز کاروانی از حسد و کینه و ترحم و عشق با وی همراه رفت .

همچنانکه امواج دریا (همان امواجی که او در روزگار پیشین بدقت بر آنها مینگریست و بیهوده میکوشید تا از ورای آنها کرانه‌ای گمشده را پیدا کند) ، بالای سر مغروق میچرخند و سنگینی میکنند ، روح اونیز در زیر فشار امواج خاطرات گذشته غرق میشد . آه ! چه بارها وی کوشید تا ماجرای حیات خویشتن را خود برای آیندگان حکایت کند ؛ اما هر باره ، دستش خسته و ناتوان از نوشتن بازماند و صفحات این دفتر جاودانی پایان نرسید !

چه بارها ، در غروب‌های آرام روزهای بیکاری ، وی نگاه عقاب آسای خود را بر زمین افکند و دستها را بر سینه نهاد و غرق دریادگار روزهای از دست رفته ، خاموش ماند !

خاموش ماند ، اما در عالم خیال ، سراپرده‌های جنگجویان و خند قهای گلوله باران شده و برق خمپاره‌ها و موج سیل آسای سواران و فرمانهای ناگهانی و فرمانبریهای شتاب آمیز را از نظر گذراند .

شاید بدیدار این منظره آدم‌کشی ، روح او نفس زنان از پای در افتاد و نومیدی بردش حکم فرماید . اما دستی توانا از آسمان فرود آمد و با جوانمردی و بخشندگی او را از کوره راه‌های پر گل پر امید بدنیا ئی آرامتر ، بسوی کشتزارهای سرسبز ابدی ، بسوی پاداش نهائی برد . بدانجا برد که هر چه هست خاموشی و تاریکی و فراموشی است . ای ایمان ! ای حقیقت جاودانی باشکوه و نکوکار که به پیروزمندی خو گرفته‌ای ، نام این مرد را نیز در دفتر جاودانی خود بنویس و خرسند باش ، زیرا هرگز سری ازین پرافتخارتر و افتخاری ازین بیشتر ، بر آستان تو فرود نیامده و دیده نشده است .

اما ، مراقب باش که سخن تلخی در کنار خاک او گفته نشود ، زیرا خدائی که پستی و بلندی میدهد ، خدائی که هم غم و هم شادی میبخشد ، ازین پس تنها قاضی خوب و بد اوست .

از اشعار کامپو آمو را سپا نیائی

۱۸۱۷-۱۹۰۱

رنج دل

۱

«خوان» لویز را دوست داشت. لویس هم «خوانا» را دوست داشت. با آنکه ممکن است این سخن مرا در معرض استهزای مردم سبك مغز قرار دهد، میگویم که علاقه آنها بیکدیگر، باندازه همان محبتی بود که ما را، و شمارا، بزنانمان پیوند میدهد. بلی حضرت اشرف؛ وحشت میکنید از اینکه می بینید من محبت و اشتیاق ایشان را باشتیاق و محبت خودمان تشبیه میکنم. میخوام از این راه یقین کنید که ایشان حتی اگر هم باندازه ما هم دیگر را دوست نداشتند؛ بالاخره یکدیگر را خیلی دوست داشتند.

۲

اما مرگ ستم پیشه که همیشه غم و رنج را بی خبر همراه میآورد، خوان و خوانا را در جوانی در ربود و لویس و لویز را تنها گذاشت.

۳

باز ماندگان، آنقدر بر مرگ دو محبوب از دست رفته گریستند که خود تقریباً بسرحد مرگ رسیدند. آخر مگر نه زندگانی بشری ما، همیشه احتیاج به همراهی زندگانی دیگری دارد.

لویس بی خوانا، مثل لویزای بی خوان، خود را یکسره بدست غم سپرد، و هیچ چیز نتوانست سیل اشک این دو را فرو نشاند. هر دو افسرده و نومید مثل همه آنهایی که عزیزان خود را ازدست داده اند در کنجی نشستند و در بروی خود بستند.

۴

از آنوقت، این هر دو مثل دیوانه ها شدند. همه جا، هریک از آنها، چنان لرزان و نالان، محزون و دلشکسته راه میرفتند که گوئی روح محبوب از دست رفته در تنشان جای گرفته است. رهگذران بدیدن آنها لبخند زنان لویز را «دیوانه خوان» و لویس را «دیوانه خوانا» میخواندند.

۵

درگورستان غالباً سایه کسی دیده میشد که کنار گور خوان نشسته بود و دعا میخواند. اندکی دورتر، سایه لویس که مشغول دعا برای آمرزش روح خوانا بود بر زمین افتاده بود. دو زننده باچنان سوزدل برمرگ دومرده میگریستند که هر وقت همدیگر را در سرگور عزیزانشان نزدیک هم میدیدند، یکی با خود میگفت: «چه مرد مزاحمی» و دیگری، درست در همین لحظه، با خود میگفت: «چه زن مزاحمی»! آنگاه لویس برای فرار از لویزا، و لویزا برای فرار از لویس، دوان دوان باز میگشتند.

۶

اول هفته، این دو پس از پایان دعا سلامی باهم رد و بدل کردند. روز دوم هنگام بازگشت چند قدم خاموش در کنار هم راه رفتند. روز سوم، لویزا بدیدن لویس با خود گفت:

«چه مرد زیبائی! و در همین لحظه، لویس با خود گفت: «چه زن خوشگلی»! آنگاه، دعا را زودتر پایان دادند تا اندکی بیشتر باهم صحبت کنند.

۷

اواسط هفته بود که لویزا براز مهمی پی برد. فهمید که لویس شباهت عجیبی به «خوان» دارد. درست در همان هنگام، لویس نیز احساس کرد که گوئی لویزا و خوانا سیبی هستند که دونیم کرده باشند. وقتی که بدین رازنهان پی بردند همه راه را در کنار هم بازگشتند. البته لویس عقیده داشت که همچنان بیاد خوانا است، و لویزا نیز باور نمیکرد که از یاد خوان غافل شده باشد.

۸

آخر هفته اولین بوسه را از لبان هم برداشتند. لویس با خود گفت: «من لویزا را بیاد خوانا دوست دارم». لویزا نیز خود را متقاعد کرد که بخاطر خوان عاشق لویس شده است. از آن هنگام، لویزا و لویس، مایه تسلی یکدیگرند و گاهی هم فراموش میکنند که همدیگر را بیاد خوانا و خوان دوست دارند، زیرا فکر میکنند که خوان و خوانا نیز در آسمان بدیدار یکدیگر غم جدائی یاران پیشین را فراموش میکنند.

از اشعار لائیک فلو امریکائی

۱۸۸۲ - ۱۸۰۷

رؤیای يك بنده

کنار بوته‌های ندریدهٔ برنج بر زمین افتاده بود و داس خود را همچنان بردست داشت . سینه‌اش برهنه و گیسوان مجعدش در شن‌افرو رفته بود. در سایه روشن خواب بزد و بوم خویش سفر کرد .

رود نیجر ، پهناور و آرام ، چون پادشاه صحرا ، در سرزمین رؤیائی او می‌گذشت . خود را دید که دوباره پادشاه قبیلهٔ خویش شده بود وزیر درختان خرما راه می‌رفت . از دور صدای زنگ شتران کاروان را شنید که آهسته آهسته از تپه سر ا زیر می‌شدند . بار دیگر ملکهٔ خود را بادیدگان سیاهش دید که میان فرزندان بر سر پا ایستاده بود . همهٔ آنها بازو برگردنش افکنده بودند و برگونه‌هایش بوسه مینهادند . دو دستش را سخت گرفته بودند تا دیگر باره از برشان دور نشود .

اشکی خاموش ، از مژگان فرو هشته‌اش غلطید و بر روی شن‌ها افتاد . دوباره خود را در کنار نیجر ، سوار بر اسبی بادپیما یافت که زنجیری زرین داشت . در هر قدم که اسب برمیداشت ، وی صدای برهم خوردن شمشیر پولادین خویش را بر کنار مهمیز می‌شنید . پیشاپیش او ، پرندگان شامگاهی ، در نور قرمز فام غروب ، چون پرچمی خونین در حرکت بودند . شبها غرش شیران و زوزهٔ کفتارها را در کنار نیزارها می‌شنید . این فریادها ؛ چون غریو شیپور های جنگ در عالم رؤیای او طنین انداز شد .

جنگلها را دید که با هزاران زبان فریاد آزادی بر میکشیدند . با درآ دید که ناله‌کنان از صحرا می‌گذشت و با صدائی وحشی و مغرور ، بانگ نجات‌بندگان را در داده بود . این بانگ چنان بلند بود که او را در عالم خواب بلرزه افکند و لبانش را با لبخندی از هم گشود .

اما این بار ، دیگر ضربت شلاق نگهبان را احساس نکرد و از گرمای سوزان نیمروز نیز بیخبر ماند ، زیرا در سرزمین خواب ، «مرگ» بدیدار او آمده بود . اکنون دیگر ، فقط تن بیجان او بود که در روی شن‌ها افتاده بود . دیگر از زنجیرهای گران بیمی نداشت ، زیرا این زنجیرها را پولادین مرگ از هم گسسته بود ...

از اشعار ادگار آلن پو امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

کلاغ

یکبار ، در نیمشبى ظلمانى و موحش ، هنگامیکه خسته و ناتوان کتابى عجيب و مرموز را از اسرار يك علم فراموش شده میخواندم و از فرط خستگى چرت زنان سرخم کرده و نزدیک بخفتن بودم ، ناگهان صدائى شنیدم . مثل این بود که کسی آهسته انگشت بر در اطاق من میزد . زیر لب گفتم : لابد دیدار کننده‌ای پدر میگوید . فقط همین است و چیزی بیش ازین نیست .

خوب یادم میآید که ماه یخزده دسامبر بود و هر شعله‌ای که در بخارى بر میخواست سایه خود را آشکارا در کف اطاق میگسترانید . با اشتیاق فراوان در انتظار صبح بودم ، زیرا هر قدر از کتابهایم خواسته بودم که مرا لحظه‌ای از غم مرگ « لنور » آزاد کنند یارای اینکار نیافته بودند . نتوانسته بودند مرا از یاد این دختر زیبا و بی نظیر که اکنون فرشتگان او را « لنور » میخوانند ، اما خودش دیگر هرگز در این دنیای نخواست داشته ، بیرون برند .

صدای غم انگیز و مبهم خش خش پرده‌های ابریشمین ارغوانی در اطاق ، مرا بی اختیار می لرزاند و دلم را از وحشتی مرموز که تا آن لحظه نظیرش را احساس نکرده بودم آکنده میکرد . چنان وحشت زده بودم که برای تسکین تپش قلب خویش از جای برخاستم و دوباره گفتم : « دیدار کننده ایست که برای ورود با طاق من انگشت بر در میزند . همین است و چیزی بیش ازین نیست . »

لختی چند این فکر روح مرا آرام کرد . تردید را کنار گذاشتم و گفتم : « آقا ، یا خانم ! خواهش میکنم مرا ببخشید ، علت تأخیر این بود که داشتم چرت میزدم و شما هم بقدری آهسته ، بقدری ملایم بدر اطاق من کوفتید که تا مدتی مطمئن نبودم که صدای در شنیده‌ام . » آنوقت در را چهار طاق گشودم ، اما در بیرون فقط تاریکی شب بود ، و هیچ چیز جز آن نبود .

مدتی درازنگاه نافذ خود را با عمق ظلمت دوختم و بی حرکت بر جای ماندم . با تعجب و بیم و تردید فراوان بر رویاهای عجیبی فرو رفتم که تا با امروز هیچ انسانی هرگز جرئت اندیشیدن بدانها رانیافته است . اما خاموشی همچنان ادامه داشت و سکوت عمیق شب بهم نخورد . تنها صدائی که درین خاموشی و سکوت برخاست ، کلمه « لنور » بود که آهسته از میان دلم من بیرون آمد و انعکاس صدای من دوباره زمزمه کنان

نام «لنور» رابگوش من رساند. همین بود و چیزی بیش ازین نبود. باروحی آشفته باطاق بازگشتم. اما اندکی بعد دوباره صدائی بلندتر از بارنخستین شنیدم. باخود گفتم: «یقیناً، یقیناً کسی پشت پنجره اطاق ایستاده است. ببینیم کیست و این راز را آشکار کنیم. اندکی درنگ کنیم تا قلب من آرام شود، و آنوقت در پی کشف این راز بر آئیم. قطعاً باد است که چنین میوزد... چیزی جز این نیست.»

پنجره را گشودم، ناگهان دیدم کلاغی که گوئی از کلاغان ایام مقدس کهن بود، بالهای خود را برهم سائید و وارد اطاق شد. اما با وقاری نظیر وقار آقاها و خانمهای اشرافی بالای در اطاق من، روی مجسمه «پالاس» که درست بالای در نهاده شده بود نشست. نشست و جای خود را مرتب کرد و هیچ کاری غیر ازین نکرد.

دیدار این پرنده آبنوسی و متانت و وقاری که با حال جدی بقیافه خود میداد دل افسرده مرا بخنده و امیداشت. بدو گفتم: «با آنکه موئی بر سر و تاجی بر آن نداری. یقیناً حيله گر نیستی. ای کلاغ شوم که از دنیای کهن آمده ای تا در کرانه های مرمر و شب سرگردان شوی! بگو نام اشرافی تود در دیار افلاطونی شب چیست؟» کلاغ بمن گفت: «هرگز».

اما کلاغ که تنها روی مجسمه خاموش نشسته بود، جز این يك کلمه هیچ نگفت، گوئی همه روح خود را درین يك کلمه جاداده بود. هیچ کلمه دیگری بر زبان نیاورد. هیچيك از پرهای بال خود را تکان نداد، آنقدر خاموش نشست که آخر سکوت را شکستم و زیر لب گفتم: «بسیار دوستان من از برم رفتند. فردا این دوست نیمشب نیز چون امیدهای از دست رفته من از پیش من خواهد رفت». آنوقت پرنده دوباره بصدا درآمد و گفت: «هرگز».

سکوتی که دوباره در دنبال این پاسخ حکمفرما شد، مرا ناراحت کرد. گفتم: «لابد تمام علم و اطلاع او محدود به همین يك کلمه است، شاید این کلمه را نزد استادی بد اقبال فرا گرفته که بر اثر فشار روز افزون غمها و رنجهای زندگی، کلیه شعرهای او همین يك ترجیع بند را پیدا کرده است. همین يك ترجیع بند غم انگیز را که سر و دمرگ امید و آرزوی اوست: «هرگز! هرگز!».

آنوقت ناگهان بنظرم رسید که ارواحی ناپیدا، آهسته روی فرش ضخیم اطاق من راه میروند و مجمرهائی نامرئی بردست دارند که از آنها دودی عطر آگین بر میخیزد و هوای اطاق را غلیظ میکند. بخود گفتم: «ای تیره روز! خدای تو بادست فرشتگان خویش برای تو آرامش روح فرستاده. داروی فراموشی فرستاده تا آنرا بیاشامی و خاطره لنور از دست رفته را از یاد ببری!» اما کلاغ باز فریاد زد: «هرگز».

گفتم: «ای پیمبر، ای مظهر بدبختی! خواه پرنده باشی و خواه شیطان، خواه از جانب فریب دهنده بزرگ بدینجا روانه شده باشی و خواه طوفانی سهمگین ترا بدین کرانه دور افتاده، بدین سرزمین خاموشی جادو شده، بدین خانه آکنده از کابوس و وحشت افکنده باشد، خواهش میکنم صمیمانه بمن بگوئی: آیا مرهمی برای التیام زخم دل من وجود دارد؟» کلاغ گفت: «نه اهرگز!».

گفتم: «ای پیمبر! ای مظهر بدبختی که خواه پرنده باشی و خواه شیطان، همچنان پیمبر هستی، ترا بدان آسمان که ماهر دو پرستش میکنیم، بروح پرازغم و نومیدی من بگو، آیا در بهشت دوردست، این روح افسرده خواهد توانست دوشیزه‌ای مقدس را که در دنیای فرشتگان «لنور» نام دارد در آغوش بکشد؟» کلاغ گفت: «هرگز!»

خشمگین از جای جستم و فریاد زدم: «خواه پرنده باشی و خواه شیطان، این گفته تو فرمان جدائی ما بود، زود بمیان طوفان باز گرد، بساحل افلاطونی شب بازگرد، و در اطاق من هیچ پرسپاهی بیاد دروغی که گفתי بر جای مگذار. از روی این مجسمه که بالای در اطاق من است برخیز و تنهائی مرا برهم مزین». کلاغ گفت: «هرگز!»

هنوز کلاغ، بیحرکت و آرام، همچنان روی مجسمه پرنده رنگ پالاس در بالای در اطاق من نشسته است. چشمان او درست حالت چشمان شیطانی را دارد که برؤیا فرورفته باشد، و نور چراغ که بدو میتابد، سایه او را بر کف اطاق میگستراند. . . . و من حس میکنم که ازین پس دیگر روح من ازین سایه که در کف اطاق میلرزد جدا نخواهد شد. هرگز ازین حد بالاتر نخواهد رفت! هرگز بالاتر نخواهد رفت!

از اشعار آلفیری ایتالیائی

۱۷۴۹ - ۱۸۰۳

اعتراف

همیشه بیم داشتن، همیشه امیدوار بودن، همیشه یاد از خاطرات گذشته کردن، همیشه نالیدن، همیشه هوسی تازه کردن و هرگز راضی نبودن، در طلب لذات دروغین آه کشیدن و هرگز سراغ حقیقتی که در دل هر کس نهفته است نرفتن، خود را گاه بیشتر و گاه کمتر از ارزش واقعی ارزش دادن، تنهادر ساعات رنج و غم خویشتن را شناختن و ماهیت زندگانی برباد رفته و بیجا تلف شده را فقط در لب گور دریافتن، اینست مفهوم وجود انسان، یا لا اقل اینست مفهوم وجود من!

با اینهمه من يك افتخار حقیقی در زندگی دارم، این افتخار را دارم که هرگز سراغ پول و شهرت دروغین نرفتم، و هیچوقت سر تسلیم جز بر آستان عشق فرود نیاوردم.

همیشه عشق مرا از خود دور کرد و عطش نام نيك بخودم باز آورد. اما عشق و افتخار تاکنون هیچکدام جز غم دل نصیبم نکرده‌اند.

از اشعار دلمیرا اوگوستینی شاعره ماهروی امریکائی

۱۸۸۴ - ۱۹۱۴

عشقه‌های من^۱

دیشب همه عشقه‌های من بیدارم آمدند . همه در تاریکی شب آمدند تا کنار بسترم نشینند و بامن بگریند . نمیدانید عده آنها چه زیاد بود! آخر نمیدانید چقدر عاشق داشتم!

نمیدانم اکنون کدامیک از عشاق من زنده و کدام مرده‌اند . ناچار برای خودم میگیرم تا برای همه آنها گریسته باشم . شب خاموش کنار بستر من نشسته است تا چون دستمالی سیاه ، قطره‌های اشک مرا بخود فرو برد .

دیشب همه عشاق گذشته من ، کنار بستر بیدار من آمدند . میان آنها همه جور چهره دیدم : صورتهائی دیدم که در نور خورشید سوخته بودند و رنگ زرین داشتند . صورتهائی دیدم که تاریکی و خاموشی بر آنها پرده افکنده بود . صورتهای دیگری نیز دیدم که جمله اجزاء آنها از رازی پنهان و ناگفتنی خبر میداد .

دیشب چشمهای همه عشاق خود را دیدم . چه چشمهائی : مشکی ، خاکستری ، آبی ، سبز ، قهوه‌ای . همه بمن نگریستند و هر يك با نگاه خود دل مرا آتش زدند . اما همه این نگاه‌ها یکسان نبودند . بعضی حال نوازش داشتند و بعضی دیگر از غمی پنهان خبر میدادند . برخی نیز با تلخی و نومیدی آمیخته بودند . با این وصف ، دیدار همه آنها مرا مجذوب کرد و از جاذبه این شعله‌های فروزان زندگی ، لرزشی از هوس سراپایم را فرا گرفت .

دیشب طعم لبهای عشاق خود را چشیدم و هر بار عطشی شدیدتر در دل خویش یافتم ، زیرا روزگاری ازین جامهای لعلگون ، باده عشق و هوس نوشیده بودم . روزگاری لب بر این لبها نهاده بودم تا از آنها طعم زندگی بچشم . اما دیشب از بوسه‌های آنها طعم مرگ و فراموشی چشیدم ، دیشب حس کردم که این دهانها که پیرامون بستر مرا فرا گرفته‌اند ، گلتهائی هستند که همچنان معطرند ، اما در درون گلبرگهای خود روح و جسم افسرده صاحبان خویش را پنهان کرده‌اند . دیشب فهمیدم که این گلها با شرنگک تلخ غم ، زهر آگین شده‌اند .

دیشب دستهای همه عشاق خود را پیرامون اندام خویش یافتم . بسیاری از

آنها برانگشتان خود حلقه‌های انگشتی داشتند که گوئی یکدنیا راز نهان درنکین آنها نهفته بود. بعضی ازین دستها گوئی برای نوازش خلق شده بودند، بعضی دیگر شاخه‌های زیبائی بودند که بر آنها گل هوس روئیده بود. برخی نیز، پنداشتی باخود خنجری داشتند تا تار و پود وجود معشوقه را از هم جدا کنند. ازین دستها بعضی پریده رنگ بودند و برخی رنگ گندمگون داشتند، عده‌ای نیرومند و عده‌ای بعکس لطیف و هوس‌انگیز بودند، اما همه، همه گرداگرد بستر من بسوی اندام برهنه‌ام خم شده بودند تا مرا در عالم رؤیا تنگ در بر گیرند.

اندك اندك همه این اشباح نیم روشن، نزدیکتر آمدند و واضحتر شدند. همه بی‌پرده و حجاب بدنهای خود را بمن عرضه داشتند. همه روی بستر من خم شدند و خوب دیدم که هیچکدام جز هوس‌های سوزان خویش جامه‌ای برتن نداشتند. همه روی بازوان سفید من، روی سینه گرم من، روی لبهای آتشین من خم شدند، مثل اینکه در کنار پرتگاهی نامرئی خم شده باشند.

از اشارایبسن نروزی

۱۸۲۸ - ۱۹۰۶

بیم روشنائی

هنگامیکه بمدرسه میرفتم جوانی دلاور بودم، زیرا تا آن لحظه که خورشید غروب در پس کوهساران فرو میرفت از هیچ چیز باک نداشتم. اما همینکه تاریکی شب کوه‌ها و مردابها را در زیر خود میگرفت بی‌اختیار از ترس ارواحی که در افسانه‌ها و داستانها از آنها سخن میگویند بخویش میلرزیدم. اگر هم دیده بر هم میگذاشتم، رویائی بیدارم میکرد و بازمانده شهادت و جرئت مرا بباد میداد. اما امروز همه چیز در روح من عوض شده. حالا دیگر، وقتی جرئت خود را از دست میدهم که آفتاب بامدادی را در حال طلوع میبینم.

حالا دیگر آنچه مرا بهراس می‌افکند و تنم را از سردی وحشت میلرزاند، تاریکی شب نیست، روشنائی روز و غوغای زندگی است.

فقط وقتی که شب میرسد، خود را در نقاب تیره ظلمت پنهان میکنم و آرام میشوم. در تاریکی جرئت خویش را در عالم خیال باز مییابم. دریای پهناور و آتش سوزان را بمبارزه میطلبم. شاهین‌وار در دل ابرهای آسمان پرواز در می‌آیم و وحشت و اضطراب را از یاد میبرم، تا وقتی که بار دیگر سپیده بامدادان سربرزنند.

آری، اکنون دیگر اگر اثری قابل ماندن از خود باقی گذارم، این اثر زاده تاریکی است. وای از آنوقت که شب تار نیز دست حمایت از سرم بردارد و مرا با خودم تنها گذارد!

از اشعار خانم دلمیرا اوگوستینی امریکائی «زهره دنیای شعر»

۱۸۸۴ - ۱۹۱۴

آتش

در را که شریک جرم ماست، با صدای آهسته، نظیر زمزمه هوس، ببند.
جامه‌های مرا، مانند آنکه گلبرگهای گلی را پرپر کنند، یکایک از تنم بیرون کن،
زیرا همیشه گفته‌اند که آرایش مظهر گناه است.
پوشش و آرایش نشان گناه است، اما برهنگی، از صفای بی پایان جمال نشان دارد.
اندام سیمین مرا بنگر؛ گوئی بستری است که از ترکیب زیبائی و هوس پدید آورده‌اند.
بازوها را برای در بر گرفتنم بگشا، زیرا درین حالت، هر کسی بصورت
پرنده‌ای بال گشوده یا بصورت چنگی آماده نغمه پردازی در می‌آید.
اوه! حالا دیگر خاموش باش، زیرا اندکی بعد باهم بدانجائی سفر خواهیم
کرد که خدایان، در آن تخم زندگی را در کشتزار جهان میافشانند.
ای خدا! عشق گلگون مرا بمن بده. عشقی را که چون خون در رگهای کائنات
دور میزند و هر بامداد و شامگاه، آسمان را لعلگون میکند، بمن بده.

از اشعار موریس مترلینگ بلژیکی

۱۸۶۲ - ۱۹۴۹

اگر...

- ... و اگر یکروز بیخبر بازگشت، باو چه بگویم؟
- بگو که من تادم مرگ همچنان در انتظار او بودم.
- و اگر مرا شناسد و باز از من چیزهای تازه بپرسد...
- با او حرف بزن مثل خواهر درد دل کن، شاید در دل خود رنج میبرد و سراغ همدردی بگیرد.
- و اگر بپرسد که تو کجا هستی، باو چه جواب بدهم؟
- این حلقه طلای مرا بدو بده، اما هیچ پاسخی مگوی.
- ... و اگر سؤال کند که چرا تالار خالی و خاموش است؟
- چراغ خاموش و در گشوده را بدو نشان بده.
- بگو که من لبخند بر لب داشتم. میترسم اگر چنین نگوئی او اشک در دیده بیاورد.

از اشعار ایبار بروشاعره امریکائی

۱۸۹۵ - ۰۰۰۰

پیوند ناگسستنی

بوته اقا قیا بودم. با عشق تو بزرگ شدم، حالا که درختی پر شاخ و برگ شده‌ام،
بیا و مرا از ریشه بیفکن. دلم می‌خواهد هیزم شکن این درخت تو باشی.
شاخه زنبق بودم. با عشق تو گل دادم. حالا که شاخه‌ای پر گل شده‌ام، بیا و
مرا بچین، آخر اگر تو مرا نچینی، برایم خار و گل چه فرق خواهد داشت؟
آب چشمه بودم. با عشق تو از دل سنگ بیرون آمدم. حالا که سر از سنگ
خارا بدر آورده‌ام، بیا و مرا بنوش، مرا که بلور شفاف نیز بدرخشندگیم رشک
میبرد بنوش.

پروانه بودم. با عشق تو بال و پر یافتم. حالا که پروبال گشوده‌ام، بیا و مرا در
دام انداز. بگذار آتش عشق تو بال و پر را بسوزد.
بخاطر تو رنج خواهم برد، زیرا غمی که از عشق تو بردلم نشیند برایم فرح بخش
است. نمیدانی چطور روز و شب در آرزوی هیزم شکنی تو، در آرزوی گل چینی تو،
در آرزوی عطش تو، در آرزوی آتش تو هستم.
بگذار زخم عشق تو بردلم نشیند تا خونی را که از آن بیرون خواهد جهید، چون
گوهری لعلگون ارمغان تو کنم.

بخاطر تو، در جای زیورهای عادی، گیسوانم را با هفت خار بلند خواهم آراست، و
بجای یاقوت‌های گرانبها، دو شراره خون فام آتش از دو گوشم خواهم آویخت.
آنوقت، ای محبوب من! بیدار تو خواهم آمد تا مرا در عین رنج بردن
خندان بینی و گریان در آغوشم گیری. در آغوشم گیری تا بیش از همه مال تو باشم!

از اشعار ایباربرو شاعره امریکائی

۱۸۹۵-۰۰۰۰

وعده گاه

از جمله پوششها، تنها روپوش سیاهی برتن دارم. با رنگ پریده و نگاه پر-
شوق آمده‌ام. در دیدگانم برق ستاره سحری میدرخشد.
می‌بینی؟ اصلاً آرایش نکرده‌ام. هیچ زروزیوری همراه ندارم. يك روبان
رنگین، يك بوته گل‌کوکب نیز باخود نیاورده‌ام. حتی آن دو گوهر قیمتی را که بر
کفشهای راحتی خود داشتم نیز برداشته‌ام.
امشب بی زروگوهر، بی گل و گیاه بنزد تو آمده‌ام تا چون گل زنبق نو-
شکفته‌ای تروتازه باشم. راستی عطر زنبق را که در زیر مانتوی سیاهم برتن برهنه
خود زده‌ام، نمیشنوی؟
اما اگر گل‌سرخي همراه ندارم، از هم‌اکنون غنچه‌لبان من در انتظار گلچینی
تست. از هم‌اکنون نیز هیجان هوس دو بازوی نرم مرا چون دو مار دیوانه به پیچ و
تاب افکنده است.
محبوب من! جامه از تنم برگیر. جامه از تنم برگیر تا بصورت مجسمه مرمرین
باغ تو در آییم که هر نیمشب ماهتاب آهسته آهسته بسوی آن میخزد تا بر اندام سیمینش
بوسه زند.

از اشعار الفونسینا استورنی شاعره امریکائی

۱۸۹۲ - ۰۰۰۰

مدرن

امشب برای تو روی فرش چمن خواهم رقصید. شراب زرین را در گیلایهای
بلورین خواهم ریخت تا باهم بافتخار این شب مستی باده‌نوشی کنیم.
برای تو همچون زمین، بی آرایش و بی زروزیور خواهم رقصید، مثل زمین
گنج پنهان. خود را بتو عرضه خواهم داشت و خودم را نیز مانند زمین در اختیار
خواهم نهاد.
آنقدر برایت خواهم رقصید که همه چیز را بجز من فراموش کنی. آنقدر
مست خواهم کرد که چون زهره عشوه‌گر در افق بامدادی هویدا شود، شب را از
روز شناسی.

از اشعار وردزورت انگلیسی

۱۷۷۰ - ۱۸۵۰

به فاخته

ای رهگذر خوشحال! نغمه ترا شنیدم. هنوز هم میشنوم و دل از این آهنگ
غرق نشاط دارم. ای فاخته! آیا تو راستی پرندهای نواگر هستی یا فقط آوایی هستی
که در آسمان بیکران سرگردان است؟
روی علفها دراز کشیده‌ام. صدای ترا میشنوم که برمیخیزد و لحظه‌ای بعد
طنین آن بگوش من میرسد، گوئی در آن حال که از تپه‌ای به تپه‌ای میرود، هم دور
و هم نزدیک است.

با اینکه تو در پر حرفی دلپذیر خود جز وصف نور خورشید و عطر گل نمیکنی،
نمیدانم چرا نغمه تو برای من داستانی حکایت میکند که سراسر آن با رؤیاهای دور
و دراز در آمیخته است.

ای سوگلی بهار! خوش آمدی. تو برای من پرندهای ساده نیستی، وجودی
نامرئی هستی. صدائی دلپذیر هستی. رازی پنهان هستی.^۱
صدائی هستی که من در روزهای دوران دبستان خود بدان گوش فرا میدادم و
بشنیدن آن در میان درختها، در روی بوته‌های گل، در آسمان پهناور مشتاقانه جستجوی
ترا میکردم.

بارها برای یافتن تو در جنگلها و چمنزارها سرگردان شدم، اما هرگز ترا که
امید و عشق و مایه هوس من بودی، نیافتم.

اکنون دوباره گوش بنغمه تو فرا داده‌ام. دوباره روی چمنها دراز کشیده‌ام و
آنقدر به ترانه‌های تو گوش میدهم که بتوانم دوباره خود را در روزگار دلپذیر کودکی
احساس کنم.

ای پرنده خوشبخت! از پرتو وجود تو این دنیای تلخ برای من باز بصورت
سرزمین جادویی رؤیا و خیال درآمده بصورت آن اقامگاهی درآمده است که گوئی
از ازل تنها برای تو ساخته‌اند.

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

یاریکدل

باران تا بامدادان فرونشست و «سلنیس» زیبا که آمده بود تا با من نخ
برسد از بیم آنکه جامه‌اش گل‌آلوده شود نزد من ماند؛ ناچار ما هردو در بستری
کوچک خفتیم.

وقتی که دختران باهم بیستر روند، خواب بیدار میماند. سلنیس از من پرسید:
«بیلیتیس، راست بگو: که را دوست داری؟»

پاسخش ندادم، اما او دهانش را نزدیکتر آورد و گفت: «میدانم دلدادۀ که
هستی. دیدگانت را برهم گذار و مرا لیکاس پندار.» بخنده گفتم: «مگر نمی‌بینم که
تو دختری بیش نیستی؟» گفت: «نه! اگر دیدگانت را برهم نهی، من همان لیکاس
خواهم بود. بین: این بازوان لیکاس است. این هم لبان اوست.» آنوقت من مژه
برهم گذاشتم و با خیال لیکاس بخوابی شیرین رفتم.

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

قهرو آشتی

چون هردو او را دوست داشتیم، قرار گذاشتیم بخاطر او قاب‌بازی کنیم تا
هرکس ببازد دل از مهرش برگیرد.

بازی پرهیجانی بود و همه دختران آشنا که شاهد آن بودند مدتها داستان
آنها همه‌جا بازگفتند. اول او نشان «کیکوپ» آورد که از بازیهای برنده بود. اما
من نشان «سولون» آوردم که از آن برنده‌تر بود. سپس او نشان «کالیپوس» آورد.
فریاد از همه برخاست، زیرا من دیگر جز یک امید برای بردن نداشتم.

رنگم پریده بود و دلم سخت می‌طپید. با دست لرزان قاب را چرخاندم و بر
زمین افکندم. نشان «آفرودیت» آمد. همه فریاد زدند: «چه اقبالی، بیلیتیس محبوب
تو تنها مال تست».

اما چون رنگ پریده و اندام لرزان رقیب خود را دیدم، سردرگوشش نهادم
و آهسته بدو گفتم: «گریه مکن، از خودش خواهیم پرسید که کدام را بیشتر دوست
دارد».

از اشعار انریکوئه بانکس آرژانتینی

۱۸۸۸ - ۲۰۰۰

ای زن زیبا

ای زن زیبا که درین نیمروز بکنار چشمه آمده‌ای ! میدانم که شوهرت را دوست نداری. ای زیبای سیمین تن که ساقهائی بسپیدی گلبرگ‌های یاس داری! هم امروز، وقتی که بشهر برگردم، خنجری برای تو خواهم آورد. خنجری خواهم آورد تا با آن همین امشب شوهرت را برای خاطر من بکشی. مترس، کار دشواری نیست. اول او را در آغوش بکش و بدو «محبوب من» خطاب کن. سپس وقتی که او را خرسند و غافل دیدی تیغه شفاف را در قلبش فرو ببر. اوه! ای زیبائی که شوهرت را دوست نداری، ای زیبائی که ساقهای سیمین داری، وقتی که دیگر شوهر نداشتی باهم براسب عربی بادپیما خواهیم نشست و از این سرزمین نفرین شده بیرون خواهیم رفت. در راه برایت آنقدر آوازه‌های عاشقانه خواهم خواند که از دوری راه بیخبر بمانی. باهم بسرزمین زیبای فرانسه خواهیم رفت که در آن نعمت فراوان و زنان زیبا بسیارند. امشب وقتی که ماه بیرون آید، درکنار آسیا در انتظار تو خواهم بود. - اوه! ای مرد زشت طینت، ای مرد خائن، از اینجا دور شو و براه خود رو بگذار کنار چشمه بنشینم و سبوی خود را پرکنم. بگذار لختی آسوده باشم تا زشتی سخنان ترا از یاد ببرم.

از بیلیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال قبل از میلاد

آئینه آب

گفتم: «ای آب شفاف، ای آئینه دلپذیر، بگو: آیا من زیبا هستم؟»
جواب داد: «آری، بیلیتیس، بسیار هم زیبائی. گیسوان انبوه تو که جابجا با گل و گوهر آراسته شده، همچون چهره زیبا و مژگان نیم خفته و ساقهای هوس-انگیزت همه دل میبرند و جان میبخشند، پیداست که در سراپلایت گوشه‌ای که نگاهی مشتاق بدان ننگریسته و دستی نوازشگر بدان نرسیده باشد نمیتوان یافت.»
باز گفتم: «ای آب زلال، اکنون که زیبایم مرا در آغوش خویش گیر، زیرا بسیار خسته هستم. مرا در خود فرو بر تا اثر آرایش را از گونه و عرق را از اندام بزدائی و خاطره خستگی دوشین را از یادم ببری.»

از بی‌لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

ترانه*

وقتی که بازگشت ، چهره‌ام را با دو دست پوشیدم . بمن گفت : « مترس ! آخر کسی که بوسه ما را ندیده است » گفتم : « چطور کسی ندیده ؟ مگر نمیدانی که بوسه ما را شب‌دید و بماه خبر داد ؟ »
 « شب دید و به ماه و ستارگان و سپیده صبحدم گفت . ماه بندریاچه تافت و راز ما را با آن در میان نهاد . دریاچه نیز سردر گوش پاروی کرجی‌بان گذاشت و او را ازین سر آگاه کرد . »
 « پارو راز نهان را بقایق و قایق بماه‌گیر خبر داد . باز اگر این سر پیش ماهیگیر مانده بود جای بیم نبود ، اما ماهیگیر نیز آنرا با زنی در میان نهاد . »
 « ماهیگیر این راز را بزنی گفت . فردا مادر من و همه مردم یونان از آن آگاه خواهند شد . »

از اشعار لوئیس اوربینا مکزیکی

۱۸۶۸ - ۰۰۰۰

زخم دل

میپرسی: از عشق تو رنج میبرم؟ آری! کمی ناراحت هستم ، زیرا خیانت تو دل مرا مجروح کرد. اما خوشبختانه پس از خشم شدید نوبت تسلیم و رضا رسید . حالا دیگر غم دل را فراموش کرده‌ام .

میپرسی: آیا میگیرم؟ آیا نیم‌شب ناله سر میدهم؟ آیا خیال دارم خودم را بکشم؟ او! مثل اینست که شوخی میکنی! مگر کسی هم خودش را از عشق میکشد؟ عشق میهمان ناخوانده‌ایست که خودش بخانه دل می‌آید و خودش هم میرود . میگوئی نه؟ بمن نگاه کن: ببین: دیگر هیچ غمی ندارم . ولی راستی فراموش مکن که مرا ببوسی .

بسیار خوب: حالا دیگر خیالم راحت شد . اگر هنوز اثر زخمی بر دلم باقی بود تو بر آن مرهم گذاشتی . حالا دیگر میتوانم با سودگی حقیقت و خیال را از هم جدا کنم .

انگشت را بر زخم دلم بگذار . میپرسی: هنوز درد میکند؟ آری! اندکی ناراحت هستم . اما نگران مباش ، این از آن زخم‌هایی نیست که کشتنی باشد .

از اشعار براونینگ انگلیسی

۱۸۸۹-۱۸۱۲

عشق در ویرانه

روز دارد پایان میرسد. در کنارۀ افق الاهی غروب از بالای تخت نیمرنگ
خود تبسم کنان جهان آرام را بدرود میگوید. گوسپندان خواب آلود در سایۀ روشن
شامگاهان از میان چمنزارهای پهناور بسوی خوابگاه خود روانند. گاه یکی از آنها
از گله عقب میماند تا دمی چند سبزه های نرم را با دندان بکند و آنگاه با صدای
زنکوله خود که با نوائی موزون آهنگ بدرود روز را مینوازد، بگله باز گردد.
میگویند روزگاری در همین مرغزارها، شهری بزرگ و پر شکوه سر برافراشته
بود که شاه در آن خانه داشت و در دربار خویش، با مشورت وزیران و رایزنان،
سرنوشت جنگ و صلح کشور خود را معین میکرد.

امروز دیگر از این همه شکوه و جلال، حتی درختی کهن نیز برجای نمانده،
دیگر از فراز و نشیب های شهر که دست طبیعت روپوشی از علف بر آنها گسترده،
نشانی باقی نیست، تنها چند جویبار کوچک که از تپه ها سرازیر شده اند بهم می پیوندند
و تشکیل رودخانه ای میدهند که در روزگاران پیشین کاخ با شکوه پادشاه در کنار آن
سر برافراشته بود و سقف بلند آن بر زمین سایه میافکند. در چهارسوی کاخ برج های
بلند چون شعله های آتش سر بسوی آسمان برده بودند، و بر گرد آنها دیواری
صد دروازه از مرمر بر پا شده بود که در پهنای آن دوازده مرد جنگی میتوانستند
بآزادی پهلوی به پهلوی هم حرکت کنند.

امسال تابستان فرش چمن همه جا را در زیر گرفته و هر چه را که از
ویرانه های شهر کهن باقی مانده، یکسره از انظار پنهان کرده است. اگر این چند
پاره سنگ نیز که یادگار ستونهای ویران شده این کاخ با شکوهند برجای نبودند،
هرگز بخیال کسی نمیرسید که روزگاری درین سرزمین شهری برپا بوده است.

با این همه، قرن ها پیش در همین نقطه مردمی بیشمار زندگی میکردند که چون
ما باغم و شادی جهان آشنا بودند و چون مادر پی جاه و مال تلاش میکردند. چون مانیز
از بیم و احتیاج تن بفرمان زمامداران میدادند و همه چیز خود را ببهای سیم و زر میخریدند
و میفروختند.

امروز ازین کاخ با عظمت جز برجی حقیر که گذشت ایام بر آن شکست آورده

و دست روزگار از شکافهای آن گیاهان خود رو بیرون کشیده ، چیزی برجای نمانده است . در آن زمان که شهر آبادان بود این برج جزئی از حصار با عظمت شهر بود که هر سال ، در مسابقهٔ ارابه‌های شاهی ، ارابه رانان دلاور گرداگرد آن حلقه‌ای پولادین می‌ساختند و شاه‌کنار زنان پریروی خویش از غرفه‌ای در بالای برج ، بازی آنان را تماشا میکرد .

اکنون روز پایان میرسد . در کنارهٔ افق‌الاههٔ غروب از بالای تخت نیم‌رنگ خود تبسم‌کنان جهان آرام را بدرود میگوید . گوسپندان خواب آلود در سایهٔ روشن شامگاهان از میان چمنزارهای پهناوری بسوی خوابگاه خود روانند و صدای زنگوله‌های آنان با آهنگی موزون آهنگ بدرود روز را مینوازد . جویبارهای کوچک و سراسیمه‌ی های پرسبزه و دشت تیره ، اندك اندك ناپدید میشوند ، اما من همچنان بر جای ایستاده‌ام ، زیرا میدانم که در این برج كوچك دوشیزه‌ای با گیسوان زرین و دیدگان مشتاق در انتظار من است .

در روزگاران کهن ، ارابه رانان هنگام نزدیکی بدین برج برای ربودن گوی افتخار آخرین نیروی خویش را بکار میبردند ، و پادشاه نیز با هیجان فراوان نفس در سینه حبس میکرد و خاموش ، به صف مسابقه دهندگان مینگریست . اکنون نیز دوشیزهٔ زرین موی من خاموش ، دیده بردشت دوخته و مشتاقانه در انتظار است تا مگر مرادر کنار خود ببیند .

در آن ایام ، پادشاه پیرامون خود مینگریست و همه جا کاخهای پر شکوه و معابد با عظمت و خیابانها و مردمی را که سربفرمان او داشتند میدید . امروز دوشیزهٔ زرین موی من هیچکدام از اینها را نمیبیند ، زیرا فقط چشم براه من دارد . وقتی هم که بوعده‌گاه رسم و در برابرش بایستم ، یقین دارم که وی سخنی نخواهد گفت ، فقط دو دست خویش را بر شانه‌های من خواهد نهاد و دمی عاشقانه نظر بر چهرهٔ من خواهد دوخت ، سپس خود را در آغوش من خواهد افکند و من و او ، مست‌بادۀ عشق ، از هست و نیست جهان بیخبر خواهیم شد .

روزگاری ازین شهر جنگجویان فزون از شمار رهسپار جنوب و شمال شدند . روزگاری در گوشه و کنار شهر بافتخار خدایان ستونهای با عظمت ساختند که هر يك از آنها از فرط بلندی بر چرخ پهلومیزد ، و ارابه‌هایی نیرومند برای جنگ ذخیره کردند که تعدادشان از هزاران افزون بود . اما ای روح من ، ای دل آتشین و سوزان من ، ای خون تن من که يك لحظهٔ ناچیز کافی است تا ترا در رگهای من از حرکت بازدارد ، برای خدا بگوئید : اینان از اینهمه تلاش خود چه سود بردند ؟ چه پاداشی بجز ویرانی و تباهی غم‌انگیز از روزگار که ناظر تباہکاری و حماقت و غوغای ایشان بود گرفتند ! اینهمه جشن و کامرانی ، این جاه و مقام ، این کوته بینی و آزمندی ، ارزانی خودشان باد ! من ازین جمله طالب هیچ نیستم ، زیرا برای من عشق از اینهمه بالاتر و ارزنده‌تر است .

از اشعار سیلایار میریس شاعره برزیلی

شاعره معاصر

باد

بادتابستان وزید همه چیز را باخود همراه برد. درختان با حقارت شاخه‌های خود را بزمین سائیدند. بامها از جای کنده شدند و بناهای نیم‌ساخته فرو ریختند. اما همراه آنها بسیار چیزهای دیگر نیز از میان رفتند که هیچکس بدانها پی نبرد؛ آشیانه‌های پرندگان که مردمان از وجود آنها در میان شاخ و برگ درختان خبر نداشتند ناپدید شد. امیدهای ناپیدا نیز که در دلها پنهان بود، حال خود را بنومیدی سپرد.

بادتابستان، نیمه‌شب وزید و خواب و آرامش شامگاهان را زیر قدمهای خود اگد کرد. بامدادان، خورشید سر برزد و بر منظره دشت پهناور که از این غارتگری باد نیمه‌شب خسته و کوفته بود نگریست. همه جا خاموش و آرام بود، اما کودکان همچنان سراغ باد را می‌گرفتند تا بادبادکشان را بهوا بالا برد.

از اشعار کالدرون

اهل کشور پرو - معاصر

نشر برای عمر خیام

ای خیام! چقدر زندگی ما بگل‌های باغ شعر توشبیه است. همچنانکه گل می‌شکفت و می‌پژمرد، عمر ما نیز از لحظاتی ترکیب میشود که هر یک از آنها ذره‌ای از عمر را همراه خود می‌برد. زیرا زندگی مرگ تدریجی است. ولی برای مرد عاقل، مرگ گل‌ها که مست باده زندگی می‌میرند مرگی است که پشیمانی بسیار دارد.

بدین جهت است که من پیوسته میکوشم تا هرچه نیرو دارم هم امروز نثار لذات جسمانی زندگی کنم و در راه عشق و هوس دم را غنیمت شمارم، زیرا شاید فردا دیگر دیر شده باشد!

زندگی، ترك تدریجی آن چیزهائی است که از مجموعه خود زندگی را پدید می‌آورند. لاجرم من امروز نیروی خود را دیوانه وار مصرف میکنم تا بهتر زندگی کنم. فردا که مرگ بسراغم آید خواهم گفت: «ببخش خواهر جان! دیگر چیزی ندارم که تقدیم تو کنم. خودم هم دارم گدائی میکنم!»

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

ترانه *

- جنگل زیبا ! دلدار مرا که قرار بود بدینجا آید، ندیدی ؟ - چرا ، دیدمش
که ازاینجا گذشت و بسوی دشت رفت . - دشت خاموش ، تو محبوبة مرا ندیدی ؟
- چرا ! کنار جویبار را گرفت و براه افتاد .
- جویبار شفاف ! با دلبر من چه کردی ؟
- نمیدانم . نیمه راه از من کناره گرفت و بسمت جاده رفت . ای جاده بزرگ !
لابد هنوز یارم مصاحب تست ؟
- حیف ! اندکی پیش وی مرا ترك گفت و راه باریك شهر را در پیش گرفت .
- تو چطور ، راه سفید شهر ؟ زیبای مرا بكجا رساندی ؟ - نمیدانی ، وگرنه
از من خرسند خواهی شد . او را بكوچه زرینی که به «سارد» میروند بردم . - اوه !
ای كوچه زرین ! لابد هنوز دلدارم با پایهای برهنه اش روی توراه میروند ؟
- نه زیرا چند لحظه پیش یارت وارد کاخ پادشاه شد .
- ای کاخ ، ای قبله روی زمین ! دلدار مرا بمن بازده ! - ببین . دلبرت حالا
سراپا غرق جواهر است . برگردنش گردن بندی گرانبها آویخته و گیسوانش را با
تاجی از الماس و زمرد آراسته و دوبازوی مردانه نیز او را دربر گرفته است . خیال
میکنی اینهمه را بخاطر تو ترك خواهد گفت ؟

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

مرگ دل

ای زهره ، ای الهه سنگدل ، آخر چنین خواستی که دل من نیز بمیرد .
فرمان دادی که نهال جوانی من بشکند و گیسوانم درخشندگی خویش از یاد ببرد .
امروز خود را در آئینه نگریستم : نه اشکی برآیم مانده بود و نه لبخندی .
چگونه باور کنم که روزگاری همین چهره قبله نظر بازان بود ؟
راستی آیا دفتر زیبائی من برای همیشه بسته شده ؟ آخر من که هنوز پنجمین
هشت ساله عمر را بسر نرسانده ام ، چسان باور کنم که دیگر کسی دوستم نخواهد داشت ؟
ای زهره جاودانی ! این گیسوان بریده خود را که در کمر بند خویش حلقه
کرده ام بتو هدیه میکنم ، زیرا همه عمر بتو وفا دار بودم . از این پس نیز وفادار خواهم
بود ، اما دیگر دنباله عمرم را بحساب زندگی نخواهم گذاشت ، زیرا دوران زیبائی
من بسر رسیده است . این آخرین شعر بیلیتیس خدمتگزار وفادار الهه عشق است .

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال پیش از میلاد

کبوتر

دیر زمانی است که زیبا هستم ، ولی دیگر آنروز رسیده است که این زیبائی من با دلبری همراه نباشد . روزی هم خواهد آمد که برای شبهای تنهائی من جز یاد گذشته و اشکهای سوزان باقی نخواهد ماند .

اگر راستی زندگی رؤیائی بیش نیست ، چرا بهمین رؤیا دلخوش نباید بود ؟ چرا نباید دم را غنیمت شمرد ؟ اکنون من هر شبی چندین بار محبوب یکشبه را بیدار میکنم تا در آغوش همه دنیا را زیاد ببرم . آنگاه خسته و فرسوده دیده فرو میبندم و در خواب میروم .

بامدادان ناگهان دیده از خواب میگشایم . کبوتری را میبینم که در کنار پنجره من نشسته است . از او میپرسم : « چه ماهی است ؟ » میگوید : « ماهی که زنان هوس عشق بازی میکنند . »

اوه ! حالا میفهمم که سالی دوازده ماه این کبوتر راست میگوید ؛ زیرا هر باره من بی اختیار بازو میگشایم و محبوب خفته را سخت در آغوش میفشارم .

ازبی لیتیس شاعره یونانی

۶۰۰ سال قبل از میلاد

باران صبحدم

شب پایان میرسد و ستارگان اندك اندك روی پنهان میکنند . اکنون دیگر آخرین دلدادگان با عشاق خویش بخانه ها باز گشته اند ، ولی من در باران صبحدم بنوشتن این اشعار بر روی شن های نرم مشغولم .

بر برگهای درختان قطرات شبنم سحری میدرخشد ؛ جویبارها میان چمن ها زمزمه میکنند و برگهای فروریخته را همراه میبرند ، باران نیز قطره قطره فرو میچکد و ترانه ما را نمناك میکند .

اوه ! چه تنها هستم ! چقدر افسرده ام ! دیگر زنان جوان بمن نمینگرند . زنان سالخورده نیز مرا فراموش کرده اند ، ولی چه اهمیت دارد ؛ همه جوانان اشعار مرا خواهند آموخت و فرزندان و نوادگانشان نیز این اشعار را پیش خود زمزمه خواهند کرد . نه سیرتاله ، نه تائیس ، نه گلیکرا ، هیچکدام روزیکه گونه های زیبایشان بادست ایام پرچین شود ، چنین سعادتى نخواهند داشت ؛ ولی من میدانم که ازین پس آنها که عاشقند ترانه های مرا در جمع و در تنهائی خواهند خواند .

از اشعار آلفرد دووینی فرانسوی

۱۸۶۳ - ۱۷۹۷

مرگ گرگ

۱

ابرها، چون دودی که از حریق برخیزد و بگریزد، با شتاب از روی قرص آتشین ماه میگذشتند. جنگلها تا دامن افق همه غرق تاریکی و سیاهی بودند. ما همه، خاموش در چمنزار نمناک و علفزارهای انبوه و کوره راههای باریک راه می‌پیمودیم. ناگهان زیر درختان صنوبر، جای پنجه‌های بزرگ گرگان مهاجر را دیدیم که مدتی بود بدنبال آنان می‌گشتیم. ایستادیم و نفس در سینه حبس کرده گوش فرا دادیم. هیچ آوازی از دل دشت و جنگل بر نمیخاست. فقط پرنده‌ای فریادی غم‌انگیز در آسمان سرداده بود. هیچ صدائی شنیده نمیشد. زیرا باد که بسیار بالای زمین میوزید، پا بر سر برجهای منزوی مینهاد و درختان بلوط که کنار تخته سنگها خم شده بودند تکیه بر آرنج کرده و گوئی در خواب رفته بودند.

با آن که هیچ صدائی از جایی بر نمیخاست، کهنه‌کارترین شکارچی جمع ما سر بسوی زمین خم کرد، سپس روی شنها دراز کشید و اندکی بعد، او که هرگز خلاقی در سخنش ندیده بودیم آهسته خبر داد که این جای پاهای تازه، اثر پنجه‌های نیرومند دو گرگ و دو بچه گرگ است. بشنیدن سخن او ما همه کاردها را از غلاف بیرون کشیدیم و تفنگهای شکاری خود را که لوله‌هایشان برق میزد پنهان کردیم و شاخه‌ها را کنار زدیم تا با قدمهای شمرده و آهسته پیش رویم.

ناگهان سه تن از ما بر جای ایستادند، و من اندکی پیش رفتم تا ببینم چه دیده‌اند. نگاهم بدو چشم افتاد که در تاریکی می‌درخشید. و اندکی دورتر از آنها، چهار هیكل، در نور ماه میان علفها مشغول رقص بودند و حالت سگانی را داشتند که هر روز هنگام بازگشت صاحب خویش بنشاط در می‌آیند و با سر و صدا پایکوبی میکنند. شکل هر چهار تایی آنها شبیه و رقصهایشان نیز شبیه بود. اما گرگ بچگان وقت بازی خاموش بودند، زیرا میدانستند که درد و قدمی آنان، دشمن یعنی نوع انسان، در چهار دیواری خانه آنان بخواب رفته و در خواب خرگوشی خود کمین آنها را میکشد.

گرگ نر بر پای ایستاده بود، واندکی دورتر از او در کنار درختی، ماده گرگ چون گرگ مرمرینی که رومیان قدیم پرستش میکردند و رموس و رمولوس نیمه خدا از پستانهای او شیر میخوردند در خواب رفته بود.

گرگ نر پیش آمد و چنگالهای تیز خود را در شن فرو برد و بر زمین نشست، زیرا دریافته بود که راه فرار بر او بسته شده و از همه سو در محاصره افتاده است و دیگر راه نجاتی از مرگ ندارد. وقتی که تن بمرگ درداد، از جای برخاست و با خشم تمام، گلوی جسورترین سگان شکاری ما را در دهان آتشین خود گرفت و با آنکه گلوله‌های پیایی گوشت و پوستش را درهم میشکافت و کاردهای مایبوسته درد و پهلوی او فرو میرفت و در گوشت تنش بهم بر میخورد، آنقدر با فکین آهنین خود گلوی تازی را فشرد که سگ، که مدتی پیش از او جان سپرده بود، آخر در پایش در غلطید. آنوقت گرگ دست از او برداشت و بدقت در ما نگریست. کاردهای ما تا دسته در پهلویش جای داشتند و او را بچمن که غرق در خون او بود میخکوب کرده بودند. تفنگهای شکاری ما گرداگرد او را بشکل هلالی شوم فرا گرفته بودند.

گرگ یکبار دیگر بما نگریست، سپس بر زمین خفت و به لیسیدن خونی که روی دهانش را پوشانده بود مشغول شد، و بی آنکه بخود زحمت دانستن آن دهد که چگونه بچنگ مرگ افتاده، چشمان درشت خویش را بر هم نهاد و بی کمترین فریادی جان سپرد.

۲

پیشانی خودم را بر تفنگ بی باروتم تکیه دادم و بفکر فرو رفتم، زیرا نتوانستم خودم را متقاعد به تعقیب ماده گرگ و فرزندان او کنم که هر سه در انتظار مانده و حاضر بفرار نشده بودند. حتی یقین دارم که ماده گرگ زیبا و افسرده، اگر بخاطر نگاهداری کودکانش نبود، شوهرش را در کشاکش مرگ تنها نمیگذاشت. اما وظیفه او نجات این کودکان بود تا بدانان پیاموزد که چگونه باید رنج گرسنگی را تحمل کنند و هرگز پیرامون شهرها که در آنها نوع انسان با حیوانات اهلی پیمان همکاری بسته است، نگرند.

۳

با خود گفتم: افسوس! با وجود عنوان پرطمطراق «انسان»، چقدر من از خود و هموعان خودم که همه چون من ضعیف و ناچیزند شرم دارم. گفتم: ای حیوانات دلیر! فقط شما میدانید که چگونه باید زندگی و رنجهای آن را مردانه وداع گفت. اگر فکر کنیم که در روی زمین چه بودیم و چه از خود میگذاریم، خوب میفهمیم که تنها خاموشی، با عظمت و بزرگی است و هر چیز غیر از آن از ضعف خبر میدهد. آه! ای رهگذر وحشی! من طرز فکر ترا خوب دریافتم؛ زیرا نگاه آخرین تو تا اعماق دلم رخنه کرد. نگاه تو میگوید: «اگر میتوانی، کاری کن که روح تو، بر اثر کوشش و تفکر، بدین درجه بلند غرور و شهامت که من از بدو تولد خود در جنگلها، بدان خو گرفتم، دست یابد. نالیدن، گریستن، التماس کردن، همه کار

بیچارگان وسست عنصران است. اگر مردی، بار سنگین خود را بدوش گیر و آنرا در راهی که سرنوشت برای تو معین کرده است بمقصد برسان، سپس مانند من رنج ببر و بمیر، بی آنکه زبان بشکایت گشوده باشی».

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمورفرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

از آنوقت مال تو بودم ..

شاید از همان وقت مال تو بودم که هنوز ترا ندیده بودم، زیرا خاک مرا از روز ازل بامهر تو سرشتند. من این راز را از همان دم دریافتم که نام ترا برای نخستین بار شنیدم و ناگهان دل دربرم طپید! زیرا روح تو در این نام پنهان شده بود تا روح مرا بسوی خویش بخواند.

يك روز نام ترا شنیدم و هماندم نفس در سینه‌ام خاموش شد. مدتی دراز گوش فرا دادم، اما فراموش کردم جوابی بگویم، از آن لحظه بود که هستی من با وجود تو در آمیخت، گوئی احساس کردم که برای اولین بار صدائی در گوش دلم ندا داده است.

راستی آیا تو ازین اعجاز خبر داشتی؟ خبر داشتی که من، بی آنکه ترا شناخته باشم، بشنیدن نام تو دانستم که محبوب و آقای خویش را یافته‌ام، و باشنیدن نخستین کلمات تو. این گمانم بیقین پیوست؟

پیش از تو، روزهای عمر من با تاریکی و نومیدی میگذشت. تو زندگانی مرا با فروغ امید روشن کردی. وقتی که صدای ترا شنیدم رنگ از رخم پرند و بی اختیار نظر بر زمین افکندم. در آن لحظه بود که دلهای ما با يك نگاه خاموش از هم بوسه عشق ربودند. من نام ترا در نگاه تو خواندم، و بی آنکه از خود چیزی پرسیده باشم، بخویش پاسخ گفتم: «خود اوست!»

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمور فرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

خاطره

وقتی که، هنگام صحبت بامن، رنگش پرید و جمله‌ای را که با صدای لرزان آغاز کرده بود درنخستین کلام قطع کرد، وقتی که نگاه خود را از پس مژگان بلند خویش بمن دوخت و تیری را که گمان داشتم بردل او نشسته، بردل من نشاند، وقتی که چهره او با فروغی آتشین که هرگز خاموش نشد بر لوح دلم نقش بست و در آن جای گرفت، آن رازی را که در پی دانستنش بودم دریافتم. دریافتم که او مرا دوست ندارد، اما من او را دوست دارم.

از اشعار خانم مارسلین دبردوالمور فرانسوی

۱۷۸۵ - ۱۸۵۹

حسد

یکروز، بی آنکه سخنی از غم دل به میان آرم - به تنها کسی که دوستش دارم نوشتم: «زنی است که ترا از جان و دل دوست دارد. پیرامون خود بنگر، حدس بزن که او کیست. آنگاه پاسخ ده: اینجا هستم».

روزی او را دیدم. بسویش دویدم و فریاد شادی پراضطرابی را که از دلم برخاسته بود در گلو خاموش کردم. اما او بخود نگفت: «اوست»! بمن هم نگفت «توئی»!

بی آنکه از خویش نامی ببرم، بدو نوشتم: «روز و شب بیاد تو اشک میریزم. در انتظار روزی هستم که پرتو عشق دیدگان ترا بروی من بگشاید و دلهای مارا بهم پیوند دهد».

یکروز مرا دید. دیدگان مرا هم که هنوز غرق اشک بودند دید - اما وقتی که دست لرزان مرا در دست گرفت، بخود نگفت: «اوست»! بمن هم نگفت «توئی»!

بی آنکه بگویم: «منم» از نزد او گریختم. راز پنهان را در دل نگاه داشتم، اما غم دل از پایم درافکند. تا روزی چند دیگر اثری از من و راز پنهان من نخواهد بود. شاید آنروز، وی در جستجوی آنکس که دل به همراه او داشت بر سر گورم گذر کند و با خواندن نام من برآز دلم پی برد. آنگاه با وحشت بخود بگوید: «او بود»! بمن بگوید: «تو بودی»!

از اشعار ولتر فرانسوی

۱۶۹۴ - ۱۷۷۸

پیری شاعر

(به مادام لولن)

خانم! راستی تعجب میکنید از اینکه طبع من، پس از گذراندن هشتاد زمستان، هنوز یارای سرودن اشعار تازه داشته باشد؟ مگر ندیده‌اید که گاه بگاه، از زیر یخ-های کشتزاران ما گیاهی سرسبز بما لبخند میزند؟ اما این گیاه که گوئی برای خوش کردن دل طبیعت بر جای مانده، خیلی زود خشک میشود.

شاید پرنده‌ای نیز باشد که پس از گذشتن فصل روزهای زیبا، باز آواز خوانی کند، اما آواز او دیگر دلپذیر نیست، زیرا دیگر داستان عشقهای خود را نمیگوید. من نیز هنوز انگشت برسیمهای چنگ دارم، اما امروز دیگر انگشتان من سر درخت فرمان من ندارند. هنوز آوازه خوانی میکنم، اما دیگر کسی صدای ناتوان مرا نمیشنود.

تیبول به معشوقه خود میگفت: «میخواهم در هنگام وداع آخرین چشم در چشم تو دوزم و با دو دست بیجانم ترا بردل بفشارم».

اما وقتی که کسی نزدیکی سفر آخرین را احساس میکند و روح خویش را می بیند که همراه زندگی میگریزد، آیا چشمی دارد که معشوقه را بنگرد؟ دستی دارد که او را نوازش کند؟

در چنین لحظه‌ای هر کس فراموش میکند که هنگام تندرستی چه کرده است راستی آیا کسی هست که در هنگام مرگ بیاد وعده گاه عشق بیفتد؟

محبوبه من نیز روزی بنوبه خود رهسپار دیار شب جاودان خواهد شد. هنگام رفتن او هم فراموش خواهد کرد که عمری زیبا بوده و تنها برای عشق ورزیدن زندگی کرده است.

ما همه چنینیم؛ پا بجهان میگذاریم و زندگی میکنیم و سپس میمیریم، و همچنان از راز وجود بیخبریم. همه کس از عالم نیستی بدین جهان میآید. اما از اینجا بکجا میرود؟ دلبر من! تنها خدا ازین راز نهان خبر دارد.

از اشعار لامارتین فرانسوی

۱۷۹۰ - ۱۸۶۹

دریاچه (۱)

از اینقرار، ما که در میان این ظلمت جاودانی، بی آنکه قدمی باز پس نهیم پیوسته بسوی سواحل تازه‌ای در حرکتیم، آیا هرگز نخواهیم توانست در روی این اقیانوس بیکران زمان لختی لنگر اندازیم و توقف کنیم؟

ای دریاچه! هنوز سال گردش خود را بپایان نرسانیده است. و اکنون مرا بنگر که آمده‌ام تا بتنهائی در کنار امواج عزیزی که او آرزوی بازدید آنها را بدنیای دیگر برد، روی تخته سنگی که بارها بر روی آن نشسته‌اش دیدی، بنشینم! آنروز نیز توهمینگونه در زیر تخته‌سنگهای عظیم میخروشیدی. آنوقت نیز بهمینسان امواج خود را برسینه کوه پیکر آنان میسائیدی. آنزمان نیز همینطور موجهای کف‌آلوده خویش را برپاهای نازنین او نثار میکردی. بیاد داری؟ یک شب من و او بآرامی روی آبهای تو پارو میزدیم. در زیر آسمان و در روی آب، هیچ صدائی بجز نوای پاروی کرجی‌بانان که بملایمت امواج خوش‌آهنگت را برهم میزدند شنیده نمیشد

ناگهان از ساحل شیفته، آهنگی که بگوش جمله جهانیان ناشناس بود برخواست. امواج با دقت تمام گوش فرا دادند و آنگاه صدائی که در نزد من بسی عزیز است چنین گفت:

«ای زمان! اندکی آهسته‌تر رو. ای ساعات وصال، از حرکت بایستید. بگذارید لذت شیرین‌ترین روزهای عمر خویش را بچشیم.

«بسیار تیره روزان دست بسوی شما دراز کرده‌اند و آرزوی مرگ میبرند. بروید و بر آنان بگذرید و ایام محنتشان را زودتر بپایان رسانید. بروید و نیکبختان را فراموش کنید.

«ولی افسوس! بیهوده لحظه‌ای چند از زمانه فرصت میطلبم، زیرا دور زمان از دست من می‌گریزد. شب می‌گویم: آهسته‌تر بگذر، و سپیده بامدادی سر بر میزند! «پس همدیگر را دوست بداریم. دوست بداریم، و حالا که عمر چنین بشتاب میگذرد از لذات زندگی بهره برگیریم زیرا نه انسان مغروق را پناه‌گاهی است

ونه دریای زمان را کرانه‌ای. عمر میگذرد و مارا همراه خود بسوی نیستی میکشاند! «
ای روزگار حسود! آیا ممکن است این لحظات مستی که در آنها فرشته عشق
بکام ما باده سعادت فرو میریزد، با همان شتاب ایام تیره بختی از بر ما گذر کنند؟ آیا
نمیتوانیم لااقل اثری از این لحظات در نزد خود نگاه داریم؟ آیا این روزگار خوشی
برای همیشه از دست ما میرود و این دوران شادمانی برای ابد ناپدید میشود؟ آیا
راستی این زمانه‌ای که روزی اینهمه را بما داد و روزی نیز باز میگیرد، دیگر باره
آنها را بما عطا نخواهد کرد؟

ای ابدیت، ای نیستی، ای گذشته، ای گردابهای تیره! با این روزهایی که
در کام خود میبرید چه میکنید؟ آخر سخنی بگوئید! آیا روزی این لذات بیمانند را
که بدین بیرحمی از ما میربائید، بما باز پس خواهید داد؟

ای دریاچه، ای صخره‌های خاموش، ای غارها، ای جنگل تاریک، که روزگار
با شما بر سر مهر است و پیوسته از نوجوانتان میکند، ازین شب لااقل یادگاری در
دل نگاه دارید.

ای دریاچه زیبا! بگذار این خاطره دلپذیر، در آرامش و درخشم تو، در
تپه‌های خندان سواحل تو، در کاجهای سیاه تو و در صخره‌های وحشی تو که بر روی
امواج سایه افکنده‌اند باقی بماند.

بگذار نسیم فرح بخشی که می‌لرزد و می‌گذرد، زمزمه امواج لاجوردین تو که
بساحل می‌خورند و باز می‌گردند، اختر فروزانی که سطح ترا با نور لطیف خویش سیمین
میکند، بادی که مینالد و شاخه‌ای که آه از دل بر می‌کشد، هوای عطر آگین تو و هر
آنچه که میتوان شنید و دید و بوئید همه بگویند: «همدیگر را دوست داشتند».

و- گارچین

چهار روز

آخرین چیزی که یاد می‌آید، اینست که داشتیم در میان جنگل می‌دویدیم. اطراف ما همه جا گلوله صدا میکرد و شاخه های درختان با صدای خشکی بر زمین میافتادند. ما با تمام قوا سعی میکردیم از میان بوته‌ها و علف‌ها راهی برای خود پیدا کنیم. اندك اندك غرش گلوله‌ها شدیدتر شد. از کنار جنگل، دیواری آتشین بنظر ما رسید که جابجا میدرخشید. ناگهان سیدوروف یکی از سربازان بسیار جوان هنگ ما - راستی چطور شد که این سرباز را بخط اول جبهه آوردند؟ بر زمین نشست و با حرکتی نومیدانه، با نگاهی پرترس واسترحام آمیز بمن نگریست. از دهانش يك رشته باریك خون بیرون میجست. بلی خوب بیاد دارم که چطور از دهانش خون می‌آمد. خوب بیاد دارم که چطور در همان کنار جنگل مقابل دیوار آتش، سرباز دشمن را که بسوی او شلیك کرده بود دیدم. این سرباز آدمی بلند قد و قوی هیکل بود، و من بسیار ضعیف و لاغر بودم. با این وصف بمحض دیدن او مثل دیوانه‌ها بسمت وی دویدم. صدائی مثل برخورد دو قطعه فلز در گوشم پیچید و چیزی که بنظرم خیلی بزرگ آمد از مقابل چشمانم گذشت. با خود گفتم: «اوست دارد بطرف من شلیك میکند». واو، بدیدن قیافه و حرکت سباعانه من، فریادی از وحشت کشید و میان علف‌های بلند کنار جنگل گم شد. آنجا که او ایستاده بود، علف‌ها، همه خاردار و خشك بودند. اگر وقت دیگر بود، فوراً متوجه میشد که برای گذشتن ازین توده علف باید آنرا دور بزند. اما در آن لحظه وحشت بدو فرصت فکر کردن نداد، در نتیجه درست میان علف‌ها جست زد و گرفتار شاخه‌های پرخار آنها شد. هنوز با تیغ‌ها گلاویز بود که من بدو رسیدم. با يك تکان شدید تفنگش را از دستش پرتاب کردم و با تکان دیگر سرنیزه‌ام را درجائی که نمیدیدم فرو بردم. آنوقت براه خود ادامه دادم. سربازان ما فریاد میزدند: «هورا» و دوان دوان پیش میرفتند و در حرکت مثل برگ خزان بر زمین میریختند. یاد می‌آید که خود من نیز وقتی که از جنگل بیرون آمدم چند گلوله شلیك کردم، ناگهان صدای «هورا» شدیدتر از همیشه طنین‌انداز شد و ما همه خود را بطرف جلو پرتاب کردیم.

«ما» نه، دسته ما، زیرا من شخصاً برجای ماندم، این تنها ماندن بنظرم عجیب آمد، عجیب‌تر از آن بود که ناگهان همه چیز از نظرم محو شد. دیگر نه

صدای تفنگی بگوשמ رسید و نه کسی را دیدم. هیچ نمیشنیدم. فقط يك لكه بزرگ آبی می دیدم که گویا آسمان بود. بعد این لكه نیز از نظرم ناپدید شد. از آن لحظه همه جا را تاریك و خاموش یافتم.

تاکنون هیچوقت بوضعی چنین عجیب گرفتار نشده بودم. روی زمین بشکم خوابیده ام و جز يك تکه خاك، هیچ چیز نمی بینم. چند شاخه علف، يك مورچه که از یکی از شاخه ها آهسته آهسته پائین می آید، و خرده ریزهای خشك شده يك علف سال گذشته را با خود همراه می آورد. این تنها چیزی است که من از دنیا می بینم. تازه اینهمه را جز با يك چشم نمی بینم، زیرا چشم دیگرم با يك چیز سخت بسته شده. قطعاً شاخه درختی است که سرم بر روی آن افتاده است.

میخواهم از جا بلند شوم و یا لااقل حرکتی بکنم؛ اما نمیفهمم چرا مطلقاً نمیتوانم تکانی بخورم. مدتی دراز بهمین ترتیب میگذرد. صدای جیر جیرکها و «وزوز» زنبورهای عسل را میشنوم. اما هیچ صدای دیگری بگوשמ نمیرسد. بالاخره تمام کوشش خود را بکار میبرم تا يك بازویم را از زیر بدنم بیرون بیاورم. بعد يك بازوی دیگرم را تکان میدهم. آنوقت دو دستم را بزمین تکیه میدهم و سعی میکنم روی زانوهایم بلند شوم، ناگهان چیزی مثل برق، تند و برنده، از زانو تاسینه و سرم را میلرزاند. دو باره بر زمین میافتم. دوباره همه جا را تاریك می بینم. دو باره هیچ چیز احساس نمیکنم.

بیدار شده ام. چرا ستاره ها را اینطور درخشان و براق و آسمان را اینقدر تاریك و سیاه می بینم؟ آیا در چادر نظامی نیستم؟ چرا این وقت شب از چادر بیرون آمده ام! سعی میکنم از جا بلند شوم. اما درد کشنده و تحمل ناپذیری در ساقهای خود احساس میکنم.

اوه. حالا یادم می آید، موقع زد و خورد زخمی شده ام راستی زخم من خطرناك است یا خیر؟

آن نقطه از ساقهایم را که درد میکنند با دو دست می گیرم. هر دو پا، راست و چپ از خون لخته شده پوشیده شده اند. وقتی که انگشت بر آنها میگذارم دردشان بیشتر می شود. سرم سنگین است. گوشهایم صدا میکند. بطور مبهم احساس میکنم که هر دو پایم مجروح شده. معنی این چیست؟ چرا زخمی ها را جمع آوری نکرده اند؟ آیا دشمن ما را شکست داده؟ کم کم دارم آنچه را گذشته بیاد میآورم. اول خیلی مبهم. سپس بطور روشن همه جریان را از نظر میگذرانم. باین نتیجه میرسم که در آن زد و خورد شکست نخورده ایم. البته یادم نمی آید که خودم چطور از پا افتادم، اما خوب بیاد دارم که همه نفرات ما بدویدن پرداختند و بعد در مقابل چشمان من فقط چیزی آبی رنگ باقی ماند، و بعد از آن روی تپه بر زمین افتادم. در اول حمله، فرمانده ما این تپه را نشان داد و گفت: «بچه ها! باید بهر قیمت شده آنجا را تصرف کنیم.» و ما آنرا تصرف کردیم. بنابراین ما مغلوب نشدیم. درین

صورت برای چه ما را جمع آوری نکرده اند ؟ شاید متوجه من نشده اند اما اینجا که من افتاده ام، کاملاً باز و مسطح است و خوب دیده می شود . و انگهی یقیناً من تنها اینجا نیفتاده ام. یادم هست که شلیک دشمن چقدر شدید و دامنه دار بود. کافی است سرم را برگردانم و نگاه کنم تا بقیه زخمی ها را ببینم .

از جای بلند می شوم و می نشینم . وقتی که هردو پای آدم شکسته باشد، اینکار کار بسیار سختی است. با این وصف با چشمانی که از فرط درد پرازاشک شده موفق به نشستن میشوم .

بالای سرم در آسمان سیاه، يك ستاره خیلی روشن و چند ستاره كوچك میدرخشند. اطراف مرا دیوار تاریك و بلندی گرفته . خیال میکنم بوته های علف خشك باشند. اوه! حالا میفهمم . من در میان علفها هستم و باین جهت مران دیده اند. احساس میکنم که ریشه موهای من در سرم از ترس میلرزد. اما راستی چطور شده که میان علفها هستم ، در صورتی که مرا در جایی صاف و بی علف زخمی کردند ؟ شاید بعد از زخمی شدن، مدتی بدون احساس درد روی زمین خزیده ام . با این وصف خیلی عجیب است که من که حالا نمیتوانم کوچکترین حرکتی بکنم در آن موقع اینهمه راه رفته باشم، ممکن هم هست که آنوقت فقط يك گلوله بمن خورده بود، اما بعد گلوله دیگری مرا بکلی از پا انداخته باشد .

لکه های پریده رنگی اطراف من میچرخند . ستاره خیلی درخشان کمرنگ می شود. بقیه ستاره ها تقریباً از میان رفته اند . اوه ! این ماه بود که داشت طلوع می کرد. چقدر خوب است که در چنین ساعتی آدم در خانه خودش باشد !

از دور صداهای عجیبی بگوش من میرسد. مثل اینست که کسی دارد ناله می کند. بدقت گوش میدهم ، بلی صدای ناله است. لابد بیچاره دیگری است که گلوله ای بپا یا شکم یا بازویش خورده. آیا نزدیک من خوابیده است ؟

شاید. برای اینکه صدای ناله خیلی نزدیک بمن است . اما . . . اوه ! خدایا این صدا صدای ناله خود من است ! ناله ای آرام، پراز شکایت، پراز درد. مگر راستی من اینقدر رنج میبرم ؟ قطعاً خیلی رنج میبرم. اما خودم متوجه این درد نیستم ، زیرا سرم گیج می رود و مثل اینست که باندازه کوهی سنگین شده است . بهتر است دوباره بر زمین دراز بکشم و بخوابم . بخوابم . فقط . . . آیا دوباره ازین خواب بیدار خواهم شد؟ اوه ! این موضوع چندان اهمیتی ندارد .

درست در آن لحظه ای که می خواهم بخوابم نور ماه بصورت نوار پهن و کمرنگی محلی را که در آن هستم روشن می کند. آنوقت در نزدیک خود جسم تیره و بزرگی را می بینم که در پنچ یا شش قدمی من بر زمین افتاده است . دوباره نگاه می کنم ، یا یکنفر کشته و یا يك زخمی است .

چه اهمیت دارد . خواه کشته باشد و خواه زخمی . بهر حال من می خواهم

بخوابم .

نه . ممکن نیست. سربازان ما هنوز از این اطراف نرفته اند . قطعاً همین جاها هستند. دشمن را از سنگرش بیرون رانده و خودشان سنگر گرفته اند. اما پس چرا

صدای تیر و فریادی بگوش نمیرسد؟ خیال می‌کنم بر اثر ضعف زیاد نمی‌توانم چیزی بشنوم، وگرنه یقیناً همه آنها همینجا هستند.

فریاد می‌زنم: «کمک کنید، بفریاد برسید.»

از صدای خشن، غیر انسانی، وحشیانه‌ای که از گلوی من بیرون می‌آید وحشت می‌کنم. هیچکس جوابی بمن نمیدهد. فریادهای من در فضا منعکس میشود و طنین می‌افکند. هر صدای دیگری در اطراف من خاموش میشود، فقط ناله غم‌انگیز جیرجیرکها همچنان بگوش میرسد. ماه نیز با صورت گرد و نگاه پرت‌رحم خود بمن خیره خیره نگاه میکند.

اوه. اگر این آدم که نزدیک من افتاده زخمی بود و هنوز جان داشت حتماً از این فریاد من بهوش می‌آمد. نه! یقیناً این آدم کشته شده است. اما دوست است یا دشمن؟ آه، خدایا! چه احمقی هستم. وقتی که کشته باشد، دوست و دشمن چه فرق دارد؟ اندك اندك خواب چشمان مرا که گوئی تبدیل بدو کانون آتش سوزان شده‌اند فرو می‌بندد.

دلم نمی‌خواهد چشمهایم را باز کنم، زیرا نور خورشید را از پشت چشمان بسته‌ام نیز احساس می‌کنم: اگر پلکها را باز کنم قطعاً از نور آفتاب کور خواهم شد. وانگهی بهتر است اصلاً از جای خود حرکت نکنم، دیروز (شاید هم بنظرم می‌آید که دیروز بود) زخمی شده‌ام. امروز هم می‌گذرد شاید یکروز دیگر هم بگذرد، بعد از آن لابد خواهم مرد. ولی این اهمیتی ندارد. بهتر است از جا حرکت نکنم و بدنم را راحت بگذارم. کاش با همین آسانی که میتوان حرکت نکرد، ممکن بود من را نیز از کار انداخت. اما هیچ چیز نمیتواند مانع فکر کردن شود. فکرها، خاطرات گذشته، همه در سرم می‌چرخند. اما خوشبختانه مدت زیادی دوام نخواهند کرد؛ زیرا خود من بیش از یکی دو روز شاید هم یکی دو ساعت دوام نخواهم داشت، آنوقت دیگر هیچ اثری از من نخواهد ماند، فقط در روزنامه‌ها خواهند نوشت: «تلفات ما در این حمله ناچیز بود، فلانقدر زخمی، فلانقدر کشته - و در جزو این کشته‌ها اسمی از يك سرباز پیاده نظام بنام ایوانوف خواهند برد. نه! حتی این اسم را هم نخواهند نوشت، فقط خواهند نوشت: «فلانقدر زخمی، فلانقدر کشته». همین و بس!

يك منظره، بطور روشن و واضح در برابر دیدگانم مجسم میشود. چند سال پیش بود که یکروز در کوچه راه میرفتم، یکدسته مردم جلوی راه مرا گرفته بودند؛ جمعیتی انبوه بود که خاموش کنار چیزی سفید و خونین ایستاده بود و گاه بگاه فریادهای کوتاه و شکایت‌آمیز میکشید. وقتی که نزدیک شدم سگی کوچک را دیدم که زیر يك تراموی رفته بود و بر اثر فشار داشت می‌مرد. درست همانطور می‌مرد که من حالا دارم می‌میرم. بالاخره يك دربان از میان جمعیت راهی باز کرد، گردن سگ را گرفت و او را با خود برد. جمعیت نیز پراکنده شد. راستی آیا کسی هم پیدا خواهد شد که مرا از اینجا ببرد؟ نه! باید همینجا بمانم و همینجا بمیرم. با این وجود، زندگی چقدر شیرین است!

برای خدا ، ای خاطرات گذشته! لااقل شما دست از سرم بردارید، شما دیگر بارتازه‌ای بردلم مگذارید . خوشیهای گذشته و رنج امروز ! اگر لااقل شکنجه‌های امروزی تنها بودند! اگر مرا مجبور نمیکردند که دائماً گذشته و حال را مقایسه کنم چه خوب بود! ای غمها! ای خاطرات گذشته، ای تلخی روح! شما هزار بار از زخم‌هایی که بر تن می‌نشینند سخت تر و طاقت فرساترید.

هوا کم‌کم گرم میشود . آفتاب بروی زمین شعله‌های آتش میپراکند. چشمها را باز می‌کنم و دوباره همان علفها ، همان آسمان را می‌بینم . با این تفاوت که حالا دیگر همه اینها را در نور آفتاب می‌بینم . آه حالا همسایه خودم را هم می‌بینم . يك سرباز دشمن است . جسد قوی هیکل يك سرباز دشمن است . ولی .. راستی، این همان کسی است که ...

جسد مردی که بدست من کشته شد ، در مقابل من بی حرکت بر زمین افتاده است .

سرتا پایش غرق خون است ، و این خون از زخمی آمده که من با سر نیزه خود بدوزدم! چرا سرنوشت او را بدینجا آورد ؟ این آدم کیست! شاید او هم مادر پیری دارد . شاید او هم مادری دارد که ساعت‌های دراز در آستانه خانه خواهد ایستاد و نگاه خیره خود را بافق دوردست خواهد دوخت . باخود خواهد گفت : «چرا پسر من، نان آور من، همه چیز من دیر کرده؟ چرا برنگشته؟»

و من چطور؟ من همینطور. اما حالا سر نیزه من از پشت او ، درست به قلبش فرو رفته است . روی لباس سربازی سوراخ سر نیزه ، و در اطراف آن لخته‌های خون پیدا است ، و این کار .. این کار را من کرده‌ام .

وقتی که وارد ارتش شدم . بدهیچکس را نمیخواستم . فکر کشتن هیچکس را نمیکردم . این خیال که روزی میبایست آدم بکشم مرا مرتعش میکرد . فقط فکر میکردم که من باید درین سمت سینه خودم را هدف تیر کنم . اینکار را هم کردم . بمیدان جنگ رفتم . سینه‌ام را بدشمن عرضه داشتم .

خوب . اما عملاً چه شد ؟ عملاً این سرباز بدبخت ، اکنون با سینه سوراخ شده کنار من بر زمین افتاده و در خواب مرگ فرو رفته است . شاید پیش از آنکه او و امثال او را مثل حیوانات اهلی در قطار بگذارند و بجبهه بیاورند ، غالب ایشان اصلاً نامی از کشور ما شنیده بودند . در جبهه جنگ ، ما حمله کردیم و آنها می‌بایست دفاع کنند .

وقتی که دید دشمن از تفنگ او نمیترسد و قصد جانش را دارد، ترسید، شلیک کرد و در همین موقع بود که يك سرباز لاغر اندام روی او جست و سر نیزه را از پشت در قلبش فرو برد .

واقعاً این آدم چه تقصیر کرده بود؟ تقصیر او و تقصیر من چه بود؟ ..

چه عطشی! دارم از فرط تشنگی بیحال میشوم - آنوقت که در گرمای سوزان روزی چندین فرسخ راه پیمائی میکردیم چنین عطشی در خودم احساس نکرده بودم . آه! اگر کسی می‌آمد ...

ولی خدایا! در قمقمه بزرگ و باد کرده این کشته قطعاً آب هست . فقط ... فقط

اشکال اینست که باید خودم را به او و قمقمه‌اش برسانم . اما همین يك کار چه کار سختی است ! با این وصف اهمیت ندارد . هر طور هست خودم را بقمقمه او خواهم رسانید .

روی زمین میخزم . پاهای پردردم را قدم بقدم بجا می‌کشم . بازوان ضعیفم که طاقت کشیدن مرا ندارند لحظه بلحظه می‌لرزند . میان من و جسد چهارمتر بیشتر فاصله نیست . اما برای من طی این چهارمتر ، از طی ده کیلومتر بیشتر زحمت دارد . معه‌ها چاره‌ای جز رفتن نیست ، زیرا هر لحظه سوزش گلویم بیشتر میشود . مثل اینست که يك گل آتش درگلو من گذاشته‌اند . وانگهی بدون آب ، زودتر خواهم مرد و من با همه شکنجه‌ای که می‌کشم ، دلم می‌خواهد یک‌خنده دیرتر بمیرم . کسی چه میداند؟ شاید هم .

باز هم بر زمین میخزم ، هر حرکت ، بطوری مرا رنج میدهد که گوئی دارم می‌میرم . فریاد می‌زنم . ناله می‌کنم . با این وصف براه خود ادامه میدهم و همچنان بر زمین میخزم . آخر ... اوه ! بقمقمه رسیدم ! سراسیمه در آنرا می‌گشایم . خدایا آب در آن هست . بیش از نصف قمقمه پر از آب است . پس خواهم توانست چندین بار آب بخورم . شاید هم تا موقع مرگ آب داشته باشم !

بیچاره قربانی من .. آخر هم او مرا نجات داد با انگشتان لرزان بند قمقمه را از بدن او جدا می‌کنم . و ناگهان ، ناگهان لرزش آرنج تعادل مرا برهم می‌زند . روی سینه او می‌افتم . بهمین زودی بوی نامطبوعی که مخصوص جسد مردگان است بمشام می‌رسد .

چند جرعه پیایی می‌آشامم . آب هنوز سرد و مطبوع است مثل اینست که ناگهان روحی تازه به تنم دمیده‌اند . حتی ... حتی احساس می‌کنم که ممکن است چند روز دیگر زنده بمانم . بی اختیار بیادم می‌آید که در کتاب « فیزیولوژی زندگی » نوشته‌است که آدم میتواند تا یک‌هفته هم بدون غذا زندگی کند ، بشرط آنکه آب داشته باشد . بعد هم یادم می‌آید که چند سال پیش یک نفر تصمیم گرفت خودش را از گرسنگی بکشد و چون آب می‌خورد مدت زیادی زنده ماند .

اما .. عجب احمقی هستم . بفرض پنج یا شش روز دیگر زنده بمانم ، این زنده ماندن من چه فایده دارد ؟ سربازان ما همه از اینجا رفته و شاید پراکنده شده‌اند . در اطراف من هیچ راه و جاده‌ای نیست . بهر حال باید در همینجا مرد . درین صورت بهتر نیست هر چه زودتر بمیرم ؟

کنار جسد مقتول ، چشم بیک تفنگ نوساز و براق می‌افتم . کافی است که بازو را دراز کنم و ... يك لحظه بعد خودم را برای همیشه ازین شکنجه نجات دهم . فشنگها که این طرف پراکنده شده‌اند بمن چشمک می‌زنند . طفلک فرصت نکرده‌است همه این فشنگها را مصرف کند .

خوب حالا چکنم ؟ کار را تمام کنم یا باز هم منتظر بمانم ؟ اما ... منتظر آنکه دشمن بیاید و پوست پاهای مجروحم را بکند ؟ نه ! بهتر است خودم ، تکلیف را يك سره کنم .

نباید جرأت را از دست داد . چرا باین عجله بمیرم ؟ چرا تا لحظه آخر ، تا آخرین نفس نجنبم ؟ اگر مرا پیدا کنند قطعاً نجات یافته‌ام . شاید هنوز استخوانها سالم باشند . شاید هم باعضای اصلی بدن لطمه‌ای نرسیده باشد . در اینصورت با احتمال قوی مرا معالجه خواهند کرد . دوباره کشورم را ، مادرم را ، نامردم را خواهم دید .

خدایا مگذار آنها از جریان امر چیزی بفهمند که من درین ساعت اسیر چه شکنجه‌ای هستم . اگر باید بمیرم ، بهتر است آنها فکر کنند که با همان گلوله اول جابجا مرده‌ام . اگر بفهمند که من در مدت دو روز ، سه روز ، چهار روز اینهمه رنج کشیده‌ام اینهمه شکنجه دیده‌ام ، چه خواهند کرد ؟

سرم گیج می‌رود . سفری که از جای خودم تا کنار همسایه کرده‌ام ، آخرین قوایم را تحلیل برده . از همه بدتر این بوی کشنده‌ایست که از بدن مقتول برمی‌خیزد . بیچاره ! چطور سیاه شده ! فردایا پس فردا این آدم بچه‌صورت در خواهد آمد ! خود من ، درین لحظه فقط بدینجهت اینجا مانده‌ام که دیگر قدرت آنکه خودم را چند قدم دورتر بکشم ندارم . وقتی که استراحت کنم و حالم بهتر شود خودم را کشان کشان تا آنجا که اول بزمین افتاده بودم خواهم رساند . چه خوب است که باد از این طرف می‌وزد و بوی تحمل‌ناپذیر را همراه خود می‌برد .

بی آنکه قدرت کمترین عکس‌العملی داشته باشم بر زمین افتاده‌ام . آفتاب‌تند ، دست و صورت مرا می‌سوزاند . کاش شب زودتر می‌رسید و اقلا هوا را کمی خنک‌تر میکرد . بنظرم امشب که می‌آید شب دومی است که من در اینجا می‌گذرانم . اندك اندك رشته افکارم پریشان‌تر میشود . دیگر نمی‌فهمم در اطرافم چه می‌گذرد . مثل اینست که دارم بیهوش می‌شوم .

حتماً خیلی وقت است خوابیده‌ام . زیرا حالا که بیدار شده‌ام حس می‌کنم که مدتی است خورشید غروب کرده و شب فرا رسیده است . حال من مثل پیش است . شاید هم بدتر شده . جای زخم‌هایم خیلی درد میکند . همسایه‌ام همچنان بیحرکت افتاده . اطراف من همه چیز و همه جا خاموش و آرام و موحش است .

نمیدانم چرا تمام فکر و ذکر من ، تمام هوش و حواس من ، در این لحظه متوجه این آدم بیچاره است که جسدش در کنار من آرام آرام متلاشی میشود . هر قدر سعی می‌کنم خودم را از خیال او بازدارم موفق نمی‌شوم . راستی آیا ممکن است من دست از همه نزدیکانم و عزیزانم کشیده باشم . هرچه را دوست دارم ترك گفته باشم ، از خانه و زندگی خود بجنبه جنگ آمده باشم ، گرسنگی خورده باشم ، از گرما و سرما و تشنگی رنج برده باشم ، و حالا هم اینقدر شکنجه بکشم و اینطور بنالم ، فقط برای اینکه این بینوای تیره‌روزرا از زندگی محروم کنم ؟ آیا در مقابل همه فداکاریها کاری جز این آدم‌کشی انجام داده‌ام که بدان افتخار کنم ؟

آدم‌کشی . آدم‌کشی ... آنهم که ؟ من ؟ واقعاً این منم که آدم کشته‌ام ؟ یادم هست که موقعیکه می‌خواستم داوطلب عزیمت بجنبه شوم ، مادرم و

«ماشا» سعی کردند با گریه والتماس مرا از فکر خود بازدارند و من گوش بحرفشان ندادم. آنقدر غرق در فکر خود بودم که نگاهی بقطره‌های اشکشان نکردم. آنوقت نمیفهمیدم (اما حالا میفهمم) که چطور دل دونفری را که مرا در عالم از همه کس بیشتر دوست داشتند شکستم.

اما چه فایده دارد که حالا فکرایشان را بکنم؟ مگر با پشیمانی میتوان گذشته را برگرداند و خطاها را جبران کرد؟

راستی وقتی که میخواستم نام نویسی کنم، دوستان من در خفا مسخره‌ام کردند گفتند: «عجب آدم احمقی است». آنوقت من نمیفهمیدم و هنوز هم نمیتوانم بفهمم که این منطق آنها با اظهارات پرطمطراقی که درباره میهن پرستی و قهرمانی و فداکاری و امثال آنها میکردند چطور تطبیق میکرد؟

اندکی بعد، روانه جبهه شدم. بمن کوله پستی و تفنگ و انواع مهماتی را که لازم بود همراه ببرم دادند. بعد، راه پیمائی خود را در میان هزاران سرباز دیگر که شاید فقط چند نفر آنها مثل من داوطلبانه عزیمت کرده بودند، شروع کردم. بقیه این عده، اگر مجبور نبودند، قطعاً خانه وزندگی خود را رها نمیکردند. با اینهمه وقتی که بسمت جبهه میرفتیم، همه مثل هم بودیم. همه ده‌ها و صدها کیلومتر را بدون اعتراض پیمودیم و همه موقع جنگ جنگ کردیم. شاید هم آنها بهتر از ما «فداکارها» جنگیدند، زیرا وظیفه خود را انجام میدادند ادعای توقعی هم نداشتند. فقط اگر آنها اجازه میدادند، بیدرنگ بسرخانه وزندگی خود باز میگشتند.

باد خنکی میوزد. بنظر صبح نزدیک است. بوته‌های علف با نسیم ملایم بهم میخورند. پرنده‌ای نیم خفته بال زنان از جای خود برمیخیزد و بالامیر و دستارگان کم‌کم پریده رنگ میشوند. آسمان تاریک نیز اندک اندک رنگ خاکستری بخود میگیرد و کناره افق، از ابرهای نازک و ظریف پوشیده میشود. در سایه روشن بامدادی از خود میپرسم: «روز سوم رسیده است.» اما روز سوم چه؟ سومین روز زندگی من؟ سومین روز مرگ من؟

روز سوم: اما راستی مگر چند روز دیگر برای من باقی مانده است؟
بهر حال، عده این روزها، حتماً زیاد نیست. خودم میفهمم که چه اندازه ضعیف و ناتوان شده‌ام. حالا دیگر یقین دارم که هیچوقت قدرت آنرا که ازین جسد دورشوم نخواهم یافت. کمی دیگر، یک روز دیگر، دو روز دیگر، من و این جسد، در یک حال خواهیم بود.

آنوقت دیگر وجود هیچکدام از ما برای دیگری نامطبوع، نخواهد بود. دیگر هیچکدام از ما دونفر، از مجاورت دیگری رنج نخواهیم برد. زیرا اصلاً مجاورت همدیگر را فراموش خواهیم کرد.

خیلی تشنه‌ام. باید باز آب بنوشم، بعد از این، تا وقتی که زنده باشم، روزی سه بار آب خواهم خورد: یکبار صبح، یکبار ظهر، یکبار غروب...

آفتاب تیغ کشیده و بلند شده است. قرص بزرگ و آتشین آن، از پشت

شاخه‌های علف ، مثل خون قرمز است . گمان میکنم امروز هم خیلی گرم بشود . او ای همسایه ! - امروز سرنوشت توجه خواهد بود ؟ باینکه هنوز گرم نشده ، نمیدانی بچه صورت وحشتناکی درآمده‌ای !

بلی ! قیافه همسایه ام امروز ترس آور است . موهای سرش شروع بریختن کرده‌اند . رنگ صورتش که اول سیاه شده بود . کم‌کم پریده وزرد شده ، چهره‌اش بطوری ورم کرده که پشت گوشش چندین ترك خورده است . درشکاف‌های صورتش بهمین زودی گرم‌ها خانه کرده‌اند . پاهایش نیز سخت ورم کرده . اصلاً تمام تنش بوضع موحشی آماس کرده است .

راستی امروز آفتاب سوزان باین‌هیکل بیجان چه خواهد کرد ؟ ماندن درکنار او ، برای من واقعاً تحمل ناپذیر است - چاره ای نیست جز آنکه بهر قیمت هست ، خودم را کشان کشان از اینجا دور کنم . اما آیا خواهم توانست اینکار را بکنم ؟ البته هنوز میتوانم دستم را بلند کنم و از قمقمه آب بخورم . اما معلوم نیست بتوانم تن سنگین و بیحرکت خودم را هم تکان بدهم - باینهمه ، سعی میکنم بهر طوری شده ، حتی اگر ذره ذره هم باشد ، خود را از اینجا دور تر ببرم ، ولو ساعتی یکقدم بیشتر حرکت نکنم . آخر ماندن در اینجا برایم تحمل - ناپذیر است .

صبح تا ظهر من صرف این جا بجا شدن شده . دردم خیلی زیاد است . اما حالا دیگر درد برای من چه اهمیت دارد ؟ مگر نه حالا دیگر اصلاً درد نداشتن ، سالم بودن ، احساس آرامش کردن را فراموش کرده‌ام ؟ حتی مثل اینست که ازین ببعد اگر درد نداشته باشم ناراحت خواهم بود .

امروز بامداد توانستم مقدار چند وجب از کنار جسد دور شوم . شاید امروز غروب بجای اولم برسم . اما هوای مطبوعی را که دلم می‌خواست پیدا نکرده‌ام . آخر مگر میتوان در چند قدمی جسدی که در حال متلاشی شدن است نفس کشید ؟ جهت باد تغییر کرده و از نو بوی تهوع آوری که از جسد مرده برمیخیزد ، فضا را آکنده ساخته است . بو آنقدر زیاد و مشمئزکننده است که گوئی قلبم دارد از حرکت میایستد . از فرط نومیدی و ناتوانی گریه میکنم .

حالا دیگر آخرین نیروی مقاومت را از دست داده‌ام . خرد شده‌ام . دیگر هیچ چیز حس نمیکنم . هیچ فکری در سر ندارم . امانا گهان ... راستی آیا این وهم و رؤیای يك آدم بیمار نیست ؟ ناگهان چنین بنظرم میرسد که ... که دارند نزدیک من حرف میزنند . حتی مثل اینست که صدای سم اسب هم بگوش میرسد . میخواهم فریاد بزنم اما صدا را در سینه حبس می‌کنم ، زیرا نمی‌دانم اینها دشمنند یا دوست ؟ اگر دشمن باشند و مرا زنده پیدا کنند ، باشکنجه خواهند کشت . آخر بما همیشه این طور گفته‌اند که دشمن ما اسرا را زنده زنده پوست میکند .

اما راستی بهتر است همینجا بمانم و بمیرم یا آنکه زود تر بدست آنها خلاص شوم ؟ تازه از کجا معلوم است که اینها دشمن باشند ؟ شاید از خودی‌ها باشند

که بسراغ ما آمده‌اند. از دست این علفهای بلند که همه جا را از نظر من پوشانده‌اند عاجز شده‌ام، زیرا نمی‌گذارند هیچ چیز ببینم، فقط دريك نقطه از میان علفها، روزنه‌ای شبیه يك پنجره کوچکی بروی من باز است. از این روزنه میتوانم نگاهی سطحی بدوردست، بدره سرسبز بکنم. لابد درین دره جویباری هست، زیرا یادم هست که پیش از آمدن بدینجا، از جویباری آب نوشیدم. بلی. این هم تخته سنگ بزرگی است که مثل پل کوچکی در بالای جویبار بود. قطعاً این آدمها که دارند حرف میزنند از روی این سنگ خواهند گذشت و من آنها را خواهم دید.

اما حیف که نمیتوانم بفهمم بچه زبانی حرف میزنند، زیرا قوایم آنقدر ضعیف شده که دیگر از حس شنوائیم چیز زیادی باقی نمانده است. خدایا! اگر اینها خودی باشند؟ . . . لابد وقتی که فریاد بزنم، صدایم را از کنار جویبار خواهند شنید و دیگر خطر آنکه بدست دشمن بیفتم از میان خواهد رفت. راستی پس چرا اینقدر دیر کرده‌اند؟ چرا نمی‌آیند؟ نزدیک است از بیحوصلگی و انتظار، دیوانه شوم. حتی دیگر از فرط کشیدگی اعصاب، بوی جسد را هم نمی‌شنوم. در صورتیکه این بو همچنان فضا را پر کرده است.

ناگهان از پشت تخته سنگ هیکل چند سرباز نمودار میشود. اوه! قزاقها هستند! قزاقهای خودمان، با نیم تنه های آبی، نوارهای قرمز شلوار، سرنیزه‌های بلند و پیشاپیش آنها افسری قوی هیکل همه سوار بر اسبهای تندرو. هنوز سربازان درست از جویبار نگذشته‌اند که افسر آنها از روی اسب نیم‌خیز میشود! و فریاد میزند:

- چهار نعل، پیش.

سراپایم از وحشت میلرزد. باتمام قوا فریاد میزنم:

- صبر کنید! صبر کنید! برای خاطر خدا صبر کنید! من دارم میمیرم.

بفریادم برسید! بفریادم برسید!

اوه! خدایا! خودم خوب میفهمم که هیچکس صدایم را نمی‌شنود، زیرا اصلاً صدائی از گلویم بر نمی‌خیزد. از فرط فرسودگی و نومیدی بر زمین میافتم. صورتم روی خاک است و نمیتوانم تکانش بدهم. اشک مثل باران از دو چشمم میریزد. از حرکت من قمقمه نیز بر زمین افتاده و آب آن بیرون جاری شده است! این قطره‌های آب قمقمه نیست که دارد بخاک خشک فرو میرود، زندگی من، نجات من، مهلت چند ساعته یا چند روزه من است. آن وقت که من متوجه این وضع میشوم، بیش از يك نیم گیلان، بیش از یکی دو جرعه آب باقی نمانده است. بقیه آب را زمین که گویا مثل من گلویش خشک شده، با حرص و ولع در کام خود فرو برده است.

نمیدانم تا چه حد میتوانم سستی و کمرختی را که بعد از این حادثه بر من استیلا یافت بیاد بیاورم. اینقدر میدانم که با چشمان نیم بسته، بی حرکت و بی حس افتاده بودم. باد پیوسته تغییر جهت میداد، گاهی نسیم خنک و مطلوب بر من میوزید و

گاهی بوی زننده و طاقت فرسای جسدی که در چند قدمی من در حال تجزیه بود مشام را پرمیکرد.

امروز، همسایه من قیافه‌ای چنان وحشت‌آور پیدا کرده که باهیچ زبانی شرح آنرا نمیتوان داد. يك لحظه چشمانم را باز میکنم تا بصورت او بنگرم. اماطوری وحشت میکنم که دوباره هردو چشم را برهم میگذارم، زیرا متوجه می‌شوم که امروز دیگر، همسایه من اصلاً صورت ندارد. امروز پوست و گوشت صورت او از روی استخوانها کنار رفته، و لبخند موحش و جاودانی اسکت بر لب استخوانی او نقش بسته است.

پیش از این بارها اتفاق افتاده بود که من جمجمه مرده را در دست گرفته و بدقت نگاه کرده بودم، اما هیچوقت تاکنون دیدار صورت استخوانی يك مرده، مخصوصاً دیدن لبخند موحش او اینطور مرا تکان نداده و منزجر نساخته بود. وقتی که اسکت را در میان لباسهای نظامی با دکمه‌های براق آن دیدم، بی‌اختیار باخود گفتم:

«این خود جنگ است. مظهر جنگ است، اینکه می‌بینی، جنگ است که بصورت آدم درآمده است».

خورشید همچنان مشغول نور افشاندن و سوزاندن است. دستها و صورت من بکلی سوخته شده. تمام آبی را که باقی مانده یکجا و لاجرعه سرمی‌کشم. عطش بطوری مرا آزار میدهد که وقتی قمقمه را برده‌ام می‌گذارم، بجای آنکه يك جرعه كوچك بنوشم، همه آب را در کام خود فرو می‌برم. حالا دیگر میدانم که مرگ من مرگی پر شکنجه، مرگی از عطش، از تشنگی، از گرمای سوزان آفتاب خواهد بود.

مادر جان! مادر جان! میدانم که چطور گیسوان نیمه سپید خود را خواهی کند، سربدر و دیوار خواهی کوفت، بدان روزی که مرا بدنیا آوردی لعنت خواهی فرستاد، بدنیا و بهمه کائنات ناسزا خواهی گفت، آنهایی را که موجد جنگ و خونریزی بوده‌اند نفرین خواهی کرد.

با اینهمه تو و ماشا هیچکدام به رنج من، شکنجه‌ای که پیش از مرگ تحمل کرده‌ام، بعدابی که درین ساعت میکشم و در ساعت‌های بعد خواهم کشید پی‌نخواهید برد. خدا حافظ، مادر جان! خدا حافظ نامزد محبوبم!

یاد آن روز افتادم که دربان سگ كوچك سفید را گرفت و سرش را بدیوار کوفت و بعد او را در گودالی انداخت. سگ بیچاره همه روز را نالید و جان‌کند و غروب مرد. اما من، سه روز تمام است دارم جان میکنم تازه معلوم نیست امروز روز آخر باشد. فردا، روز چهارم جان‌کندن من است، پس فردا هم روز پنجم. نمیدانم این مرگ احمق چرا دست از سر من برداشته، مثل اینست که مرا با این حال خراب بکلی فراموش کرده است!

نه ظاهراً هنوز هم مرگ خیال آمدن ندارد. در گرمای سوزان آفتاب، بر زمین افتاده‌ام، حتی يك جرعه آب برای خنك کردن گلویم ندارم.

در عوض بوی گیج‌کننده و طاقت فرسائی که از جسد برمی‌خیزد در جزء جزء وجودم رخنه کرده است. مثل اینست که ذرات هوا، غیر از این بو چیزی درخود ندارد. خود

جسد حالا دیگر غرق کرمهائی شده که شاید تعدادشان از هزارها تجاوز کند. وقتی که کرم‌ها از کار خوردن این جسد فارغ شوند و جز استخوان و لباس او چیزی برجای نگذارند آنوقت قطعاً بسراغ من خواهند آمد! چندروز دیگر. درچنین موقعی، من هم بیش از اسکلتی درمیان لباسهای نظامی نخواهم بود. روزمیگذرد. شب‌هم میگذرد، باز یکروز دیگر میرسد. اما برای من روز و شب یکسان است، زیرا هیچ چیز فرق نکرده است.

نسیم ملایمی شاخ و برگ‌های خشک را بهم میزند، مثل اینست که همه آنها باصدائی آهسته، درگوش من میگویند. «تمام شد. زندگانیت تمام شد». و علفهای آنطرفتر با همان صدا میگویند: «حالا دیگر نوبت مرگ رسیده، نوبت مرگ رسیده.»

از نزدیک، صدائی میشنوم. کسی بازبان روسی میگوید:

- عجب! آخر در اینجا نمیشود اینهارا دید.

سراپا میلرزم و ناگهان هوش و حواس خود را باز میگیرم. پشت علف‌ها، دو چشم براق سرجوخه یا کرولف را می‌بینم که بمن نگاه میکنند.

دوباره صدای او را میشنوم که میگوید:

- زود زمین را بکنید و این نعش‌ها را در آن بگذارید. یکی از ماها اینجا افتاده، یکی هم از «آنها» آنطرف‌تر است.

میخواهم فریاد بزنم:

- نه! مرا خاک نکنید. من نمردم! زنده هستم!

اما تنها صدائی که از گلویم بیرون می‌آید ناله ضعیف و خشکی است که لبهای خشک شده‌ام را از هم می‌گشاید.

سرجوخه فریاد میزند:

- خدایا! بنظر من او نمرده، ایوانف! بلند شو، او، بچه‌ها! او را بردارید ببریم فوراً طبیب بیاورید!

يك لحظه بعد، دهان مرا باز میکنند و يك گیلان و دكا در آن میریزند. بعد دیگر هیچ نمی‌فهمم.

«برانکار» با حرکتی آرام و منظم مرا بطرف نقطه‌ای نامعلوم میبرد. این حرکت یکنواخت، مثل تکان گهواره مرا به خواب میبرد. گاه بگاه بیدار میشوم، اما هر باره بعد از لحظه‌ای چشم‌برهم میگذارم، زخم‌های پانسمان شده من دیگر آزارم نمیدهند. يك حس مطبوع آرامش و راحتی سراپایم را فرا میگیرد.

صدای «پترایوانویچ» را میشنوم که فرمان میدهد برانکار مرا بر زمین بگذارند. نمیدانم چقدر وقت بعد چشم باز میکنم و دوباره او را بالای سر خود میبینم، با صدائی که بزمزمه نامفهومی بیشتر شبیه است میگویم:

- پترایوانویچ. . .

پترایوانویچ روی من خم میشود، بالحنی محبت‌آمیز میپرسد:

- چه میخواهی؟

میپرسم:

- پتر، دکتر بشما چه گفت؟ نگفت چند ساعت دیگر میمیرم؟

ایوانویچ، بصدای بلند میخندد. فریاد میزند:

- مگر دیوانه شده‌ای؟ که گفته است تو میمیری؟ دکتر تشخیص داد که ضربت

باستخوان‌های تو نرسیده، نه استخوانت آسیب دیده، نه شریانت. اما راستی این سه روز و نیم چطور طاقت آوردی؟ چه خوردی؟

- هیچ!

- ولی بی‌آب که نمیتوانستی زندگی کنی.

- بلی. آب را از قمقمه آن سربازی که مرده بود بدست آوردم. اما حالا نمیتوانم

حرف بزنم. بعداً همه چیز را حکایت میکنم.

- بسیار خوب. بسیار خوب. حالا بخواب.

دوباره خواب سراپایم را فرا میگیرد. از نو هیچ نمی‌فهمم.

وقتی که بهوش می‌آیم خودم را در آمبولانس هنگ می‌بینم، پیرامون مرا دکترها و پرستارها گرفته‌اند. میان دکترها قیانه یک پزشک معروف پایتخت را تشخیص میدهم که روی پاهای من خم شده است. دست‌های او غرق خون است، اما معلوم است که کارش با پاهای من تمام شده. موقعی که سربلند میکند و مرا می‌بیند که بدو مینگرم بالحنی آرام بمن می‌گوید:

- جوان. خطر بکلی برطرف شده دیگر نگرانی نداشته باشید. فقط ما مجبور

شدیم... یک پای شما را قطع کنیم. چند روز دیگر از مرخصانه مرخص خواهید شد. حالا دیگر حرف بزنید.

من هم اطاعت میکنم. زیرا حالا دارم حرف می‌زنم، دارم داستان خودم را

حکایت میکنم.

از اشعار ولتر فرانسوی

۱۶۹۴ - ۱۷۷۸

سودای عشق

جوانی مسلمان در دهکده خود آسوده میزیست. اندامی موزون و چهره‌ای زیبا داشت و نامش ارسلان بود. از خرد سالی پرهیزگار و پارسا بود. يك روز فرشته‌ای از آسمان بنزد او آمد. بدو گفت: اخلاص تو شایسته پاداش بزرگی است. من آمده‌ام تا بتو مژده دهم که بزودی امام شهرخواهی شد و بر همه مؤمنین سروری خواهی یافت، بشرط آنکه بامن پیمان بندی که همه عمر با زنان سروکاری نداشته باشی و جز از دور بدیشان ننگری.

جوان غافلانه این پیمان را گردن نهاد و آنقدر سرمست مقام بلند شد که به بی احتیاطی خود توجه نکرد. روزگاری گذشت و او آنقدر محترم و بزرگ شد که در خیالش نگنجیده بود.

دارائی بیت‌المال نیز که در دست او بود از حد تصورش فزون بود، هر چند سرپرست بیت‌المال عادت داشت که پیش از دادن سهم امام، نیمی از آن در جیب خود ریزد.

اما همینکه سالی بگذشت، ارسلان پی برد که اینهمه افتخار و آسایش، بی اندکی عشق بکار نمی‌آید. هر روز صبح، با شوری فراوان و دلی پر هوس، از پیمان خود یاد میکرد و در دل میگفت که درین سودا مغبون شده است. آخر يك روز امینه زیبا را دید که چشمانی دلفریب و عارضی گلگون داشت. دل در بند مهر او بست و گفت: «خدا حافظ ای زندگانی باشکوه و جلال! خدا حافظ ای بندگی پر احترام! من بدهکده خود باز میگردم، زیرا دیگر از مال دنیا بجز امینه زیبا چیزی نمیخواهم».

فرشته بار دیگر بنزد او آمد و از سست طبعی ملامتش کرد. اما عاشق وارسته بدو گفت: «نظری به معشوقه من بیفکن تا ببینی که چطور مرا در سودای خود مغبون کرده بودی. سود خود را از این سودا برگیر و مرا بحال خود گذار، زیرا من هر چه را بجز امینه هستم بتو میبخشم. حتی به بهشت هم بی امینه نمیروم».

آندره مورا فرانسوی

۱۸۸۵-۰۰۰۰

سرنوشت

- سرنوشت؟ نه! من به سرنوشت اعتقادی ندارم، یا بهتر بگویم بآن نوع سرنوشتی که قدیمی‌ها قائل بودند معتقد نیستم، یعنی نمیتوانم قبول کنم که واقعاً در آسمان، در پشت پرده ستاره‌ها، نیروی مرموز و خطرناکی وجود داشته باشد که ما را در میان پره‌های چرخ عظیم و نامرئی بیندازد و خرد کند. نه! عقیده من درست بعکس این است. من فکر میکنم که دستگاه آفرینش باجزئیات کارهای ماکاری ندارد، و هرکدام از ما میتوانیم در حدود معینی، سرنوشت خودمان را بدست خویش اداره کنیم.. وبا این وصف...

«بلوندل»^۱ بما نگریست و يك لحظه خاموش شد. سپس گفت:

- با این وصف، گاهی جریان حوادث طوری جور در می‌آید و تصادفهای مختلف چنان عجیب و معجز آسا دنبال هم قرار میگیرند، گاهی چرخهای ماشین عظیم و نامرئی زندگی برای ایجاد يك فاجعه بقدری خوب میزان میشوند و با هم کار میکنند که آدم بی‌اختیار از خود میپرسد: «آیا واقعاً میتوان همه اینها را به تصادف ساده حمل کرد؟» مثلاً اتفاقی که يك روز در نیویورک برای من افتاد. ولی این داستانی است که اگر بخواهم نقل کنم خیلی طولانی میشود...

آهی کشید و قهوه خود را آرام و جرعه جرعه نوشید. سپس چون از نگاههای ما احساس کرد که همه مشتاق شنیدن داستان او هستیم، دنباله سخن خود را گرفت و گفت:

- شاید یادتان باشد که من چند سال پیش مدتی در امریکا بسر بردم. در آنموقع زندگی در امریکا بسیار مرفه و آسوده، و در عین حال مثل همه زندگیهای امریکائی آمیخته با اضطراب و تلخی پنهان بود.

در آن زمان، من عده‌ای دوست در نیویورک پیدا کرده بودم که بعضی از آنان شخصیت‌های برجسته‌ای بودند، یا بهتر بگویم بعداً شخصیت‌های مهمی شدند. مثلاً پرفسورهای جوانی بودند که بعد از روی کار آمدن روزولت به واشنگتن رفتند و

از زمامداران مملکت شدند. هنرپیشه‌های تازه‌کاری بودند که آنوقت‌ها جز جاذبه‌خود سرمایه‌ای نداشتند و امروز ملکه‌های «برادوی» بشمار می‌روند. روزنامه نگاران جوانی بودند که مردم جا افتاده سال ۱۹۲۵ از سلیقه تندرو و افراطی آنها وحشت می‌کردند و امروز در نظر مردم سال ۱۹۵۱، آدمهای محافظه‌کار «از مد افتاده‌ای» بیش نیستند. جمع ما بدین ترتیب شامل عده‌ای از دوستان جوان میشد که هر شب، یا در یکی از بارهای خلوت کوچه پنجاه و دوم و یا در آپارتمان یکی از رفقا، دورهم می‌نشستیم و می‌گساری می‌کردیم.

یکشب دسته‌جمعی در خانه «میریام جینگس» که در آنطرف رودخانه «ایست ریور» در ناحیه «لانوآیلند» واقع بود شام می‌خوردیم. خانه کوچک قرمز رنگی بود که از لحاظ رنگ و رونق میان همه خانه‌های ما ممتاز و یا بهتر بگویم منحصر بفرد بود، زیرا همه ما میتوانستید در آنجا بگریم و باهم بر سر میز غذا بنشینیم.

لابد شما «میریام» را با آن صورت که حالا در فیلم‌های معروف هالیوود می‌بینید خوب می‌شناسید و همه نیز در دل او را ستایش میکنید. حق هم دارید، زیرا او واقعاً هنرپیشه بزرگی است ولی آن روزها دوست ساده‌ای برای ما بیش نبود، هنوز این بیاوبرو را نداشت. زن جوانی بود که روی حساب ساده‌ای که برای زندگانی خودش کرده بود، دوسال با پیرمرد میلیونر و بداخلاقی زندگی کرده و سپس از او طلاق گرفته و از این راه ثروت هنگفتی بدست آورده بود. خانه‌ای که ما آن شب در آن میهمان بودیم از همین پول خریداری شده بود.

بعد از شام، ما همه دور میز پوکر نشستیم. راستش را بخواهید من هیچوقت در بازی پوکر بازی‌کن خوبی نبوده‌ام و حالا هم نیستم. ولی آنشب از حد معمول نیز بدتر بازی می‌کردم، زیرا حواسم بیش از آنکه صرف بازی باشد، متوجه میریام بود که مدتها بود عاشق او بودم. اما میریام بهمان دلیل که این راز مرا فهمیده بود، عمداً سر بر این و آن می‌گذاشت تا مرا از حسادت ناراحت کند.

وقتی که زنگ ساعت دیواری نصف شب را خبر داد، من دیگر آه در بساط نداشتم. اتفاقاً درست در همین لحظه نگاهم به میریام افتاد که روی صندلی «فرانتس» نویسنده ستون موسیقی یکی از مجلات معروف خم شده و گیلان شامپانی خود را پیش برده بود تا فرانتس از آن بنوشد. بی‌اختیار از جا بلند شدم و بیمقدمه گفتم که چون خسته هستم فردا صبح هم باید از اول وقت کار کنم، دیگر نمیتوانم بمانم و میخواهم زودتر بخانه بروم و بخوابم.

طبعاً همه حاضرین با داد و فریاد اعتراض کردند و فوراً بر سر کلاه و بارانی من دعوا شد که نگذارند بدست من برسد. میریام دست بگردن من انداخت و مرا بوسید، ولی من سخت بر سر حرف خودم ایستادم.

اندک اندک لحن گفتگو که آمیخته با شوخی بود ناراحت کننده شد، بطوریکه من حرفهائی زدم که عادةً نمی‌گفتم. رفقای من ناچار دست از اصرار برداشتند و

بجای خود نشستند. من قروض سنگین خودم را تصفیه کردم، ولی بعد از پرداخت همه آنها دیدم که حتی باندازه کرایه تاکسی هم پول ندارم. اتفاقاً باران شدیدی میبارید و خانه میریام نیز از خانه من بسیار دور بود، هرچند بعد از نوشیدن آنهمه کوکتیل و شامپانی اگر راه نزدیک هم بود پیمودنش برای من آسان نبود. ناچار گفتم:

- کدام يك از شما حاضرید يك دلار بمن قرض بدهید؟

بدیهی است این حرف من، بهانه تازه‌ای برای نگاه داشتن من بدست آنها داد. همه بقهقهه خندیدند و از دادن پول خودداری کردند تا من مجبور شوم بمانم و با اتومبیل آنها برگردم، ولی هیچیک از ایشان حاضر نبود زودتر از ساعت شش بخانه مراجعت کند. کم‌کم اوقات من جداً تلخ میشد، ولی درست وقتی که میخواستم در را باز کنم و بروم، میریام کیف خودش را گشود و از آن يك دلار بیرون آورده بمن داد و گفت:

- بیا، من بیش از همه دلم میخواهد بمانی، ولی بخلاف همه وسیله رفتن را در اختیار میگذارم، زیرا نمیخواهم ترا بزور نگاه داشته باشم. شب‌بخیر.

با عجله دلار را گرفتم و درحالی که رفقا پشت سرم داد و فریاد میکردند و می‌خندیدند، بیرون آمدم، درخیابان ناگهان احساس کردم که مه غلیظی همه جا را فرا گرفته، بطوریکه راه رفتن خیلی مشکل است. تقریباً هیچکس درین ساعت رفت و آمد نمیکرد و هیچ صدائی سکوت کوچه‌ها و خیابان‌ها را که در دو طرف آنها دو ردیف دیوارهای تیره‌رنگ خانه‌ها صف کشیده بودند برهم نمیزد. اصولاً بنظر من، همانقدر که نیویورک در «خیابان پنجم» با کاخ‌های مجلل و پرنور خود آراسته و عالی و فرح بخش است، دور از نقاط مرکزی این شهر، تلخ و ناراحت‌کننده و اضطراب‌آور است. آیا علت این ناراحتی فیلم‌های سینما است که هر يك از این گوشه و کنارها را بصورت صحنه يك حادثه جنائی وحشت‌انگیز درآورده‌اند؟ درست نمیدانم، فقط اینقدر می‌دانم که همیشه بمحض آنکه از چراغهای رنگارنگ «برادوی» یا آرامش پرتجمل سنترال پارک دور میشوم، درخودم بی‌اختیار احساس اضطراب میکنم. میدانستم که بیش از عبور از رودخانه نخواهم توانست تا کسی پیدا کنم. بدین جهت یقه بارانی را بالا کشیدم و پیاده روی پل آهنین براه افتادم. اسم این پل درست بخاطر من نیست، ولی گمان میکنم بدان «کوینسبروبریج» میگویند. پنج ساعت پیش موقعی که از این پل میگذشتم تا بخانه میریام بروم، آنقدر رفت و آمد در آن زیاد بود که سروصدای گوش‌خراش اتومبیلها و نور چراغهای بیشمار سفید و قرمز آنها مستأصلم کرده بود. ولی در این ساعت مطلقاً هیچکس از پل عبور نمیکرد و جز منظره تیر آهن‌های مورب بالای پل هیچ منظره‌ای درمیان مه غلیظ دیده نمیشد.

تقریباً نصف پل را بی‌آنکه به ذیحیاتی بربخورم، طی کرده بودم. ولی درین موقع ناگهان طرف راست خودم در وسط مه، احساس کردم که کسی درکنار پل ایستاده است. می‌گویم «احساس کردم» برای اینکه هنوز نمیدانستم درست دیده‌ام یا خیر. فقط درمیان مه غلیظ، هیکل ظریف و باریکی را دیدم. هیکل زنی بود که روی نرده کنار پل بوضع خطرناکی خم شده بود.

اولین فکری که بذهن من آمد ، قطعاً اگر شما هم بجای من بودید همینطور فکر میکردید ، این بود که این زن مثل هزاران دختر و زن جوانی که از این راه خودکشی می‌کنند ، قصد دارد خودش را برودخانه بیندازد .

بی اختیار بسمت او رفتم . خانم ناشناس بصدای پای من ناگهان برگشت و همین که مرا در نزدیک خود دید ، طوری با عجله خود را بطرف رودخانه خم کرد که من با حرکتی غیر ارادی دست دراز کرده و بازویش را گرفتم و با سختی او را بطرف خودم کشیدم ، فقط دراین موقع بود که در نور چراغ توانستم قیافه او را ببینم نمی‌دانم چطور حالت خود را در لحظه دیدار چهره او برایتان توصیف کنم .

خانم ناشناس ، دختر جوانی فوق‌العاده زیبا و آراسته بود . چهره او که از قطرات اشک بیش از قطره‌های باران خیس شده بود ، در نور پریده رنگ چراغ و درمیان مه ، بقدری جذاب بود که من يك لحظه گمان بردم از فرط مستی ، اسیر رؤیائی شاعرانه شده‌ام .

گیسوان دختر جوان که آب از آنهامی‌چکید آشفته و پریشان بود . درست یادم نمی‌آید چه لباسی پوشیده بود ، فقط میدانم که سر و وضع آراسته و متناسب او بمن نشان داد که آن چیزی که دختر جوان را بخيال خودکشی انداخته ، فقر و استیصال نبوده است . حتی بخاطر دارم که دور گردن و سینه بلورین زیبای ناشناس را پوست گران بهائی که گمان می‌کنم پوست روباه سفیدی بود پوشانده بود . نه ! آن چیزی که در اولین نگاه بچهره دختر جوان نظر مرا بخود جلب کرد ، فقر و پریشانی نبود ، بلکه يك حس تلخی و نومیدی شدید بود . اگر يك نقاش زبر دست تمام هنر خود را برای تجسم حد اعلای یأس و خستگی و تلخی بکار برده بود ، مسلماً نمی‌توانست چیزی کاملتر از این قیافه بوجود آورد .

دخترك ، لحظه‌ای آرام و خاموش بمن نگریست . مثل این بود که میکوشد تا از دنیائی دور دست بروی پل تاریك و مرطوب برگردد و بفهمد که من در این ساعت با او چکار دارم . سپس باخشم فریاد زد :

- بمن چکار دارید ؟ چه میخواهید ؟ ولم کنید! چرا مرا گرفته‌اید ؟ آخر ولم کنید !

حالا دیگر برای من روشن شده بود که خواه ناخواه قهرمان یکی از داستانهای مبتذل و یکنواختی شده‌ام که هر روز هزارها از آن در گوشه و کنار دنیا اتفاق می‌افتد: راهگذری در حین عبور ، حس میکند که دختر جوانی با انداختن خود برودخانه قصد خودکشی دارد و او را از این کار مانع میشود . هنوز اثر مشروبهای پیاپی میریام طوری در کله من باقی بود که درست نمی‌فهمیدم چه باید بگویم و چکار باید بکنم . نمیدانم در آن موقع ، باین دختر ناشناس چه گفتم و چه حرفهائی زدم . اینقدر میدانم که یقیناً حرفهائی من در آن ساعت جز سخنانی احمقانه و بی‌سروته نمیتوانست باشد . ولی هرچه بود ، اهمیت نداشت . مهم این بود که این زن در آن ساعت احتیاج داشت که صدای انسانی را بشنود و کسی باشد که او را از نرده کنار پل دور کند . و این کار بر حسب تصادف بدست من صورت گرفته بود .

يك لحظه بعد من واو ، در حالیکه من همچنان بازوی او را سخت در دست

خود گرفته بودم روی پیاده‌رو پل براه افتادیم . در تمام طول پل ، من پشت سرهم باناشیگری می‌پرسیدم :

- آخر بگوئید چه اتفاقی افتاده ؟ چطور شده ؟ مردی که دوستش داشته‌اید شما را ترك گفته ؟ مطمئن باشید که این جدائی به‌خودکشی نمی‌ارزد . اگر میدانستید من خودم چندبار تاکنون آرزوی مرگ کرده‌ام وبعد از آن از حماقت خودم پشیمان شده‌ام ! . . . حتی نیمساعت پیش ، بدم نمی‌آمد که بی‌دردسر از این دنیا بروم . ولی حالا ، یکدنیا از اینکه زنده مانده‌ام و میتوانم کنار شما راه بروم خوشحالم . خانم ناشناس همچنان خاموش بود و هیچ جوابی بحرف‌های من نمیداد . وقتی که از زیر چراغ دیگری گذشتیم ، توانستم بهتر بچهره او نگاه کنم . این بار متوجه يك نکته دیگر شدم : نه تنها قیافه او فوق‌العاده زیبا و جذاب بود ، بلکه یکنوع ظرافت خاص و کم نظیری در خطوط صورتش دیده میشد . میدانید که من در آن موقع چقدر احساساتی بودم . اصلاً هر جوانی در حال عادی نیز احساساتی است ، چه برسد بآنکه اثر شراب و بر خورد ناگهانی بایک زن زیبا نیز در میان باشد . این زیبایی آمیخته با تلخی دردناك و توأم با طرز برخورد شاعرانه من با این زیبای ناشناس ، باضافه اثر مستی سبك و خشم درونی من نسبت به میریام ، همه اینها باعث شد که در آخر پل ، برای من دیگر جز این خانم ناشناس هیچکس و هیچ چیز در دنیا وجود نداشته باشد .

در میدان آخر پل ، من واو از کنار مأمور پلیسی گذشتیم که با دقتی بیش از معمول بمانگاه کرد . يك لحظه در خیال من گذشت که مبادا زیبای ناشناس از فرصت استفاده کند و بدیدن پلیس خود را از چنگ من بدر آورد ، ولی او اکنون خودش را مثل بره‌ای در اختیار من گذاشته بود و جز آنکه آرام آرام گریه کند کاری نمی‌کرد . شاید فکر می‌کنید که بهتر بود خودم او را بپلیس می‌سپردم و خویشتن را از بار مسئولیت خلاص می‌کردم .

ممکن است در این نظر حق داشته باشید ، ولی از کجا معلوم بود که این دختر دلیلی جدی برای فرار از پلیس نداشته باشد ؟ وانگهی باید اعتراف کنم که در آن لحظه دیگر اختیار من در دست خودم نبود ، دست دلم بود که نمیتوانست بدین آسانی ازین زیبای ناشناس جدا شود و مرا دوباره باخودم تنها گذارد .

وقتیکه از پل گذشتیم ، حس کردم که خیالم از بابت خودکشی دختر جوان راحت شده است ، ولی درین موقع ناراحتی دیگری در من پیدا شد . فکر کردم تکلیف من با این دختر چیست ؟ چه میبایست بکنم ؟ او را در وسط کوچه بحال خود رها کنم ؟ ولی ممکن بود از بین راه مستقیماً بکنار پل برگردد . او را بمهمانخانه خودم ببرم ؟ اینکار هم در این موقع شب غیر ممکن بود . شاید یادتان نباشد که در آن سالها مهمانخانه های امریکائی مجبور بودند مقررات را جداً رعایت کنند ، و بنابراین مأمور آسانسور بهیچوجه اجازه نمیداد که من یکساعت بعد از نیمه شب بازن جوانی باطاق خودم بروم .

ولی خود این خانم چطور ؟ آیا خانه‌ای ، محلی نداشت ؟

چند بار سعی کردم از او در این باره توضیحی بخواهم ، ولی دختر ك با

سرسختی تمام خاموش ماند و هیچ نگفت . بالاخره بدو گفتم :
 - خانم ، من نمیخواهم شما را در چنین وضعی ترك كنم . خودتان بگوئید شما
 را بكجا برسانم ؟ آیا خانه‌ای دارید ؟
 با اشاره سر جواب داد :

- نه !

دوباره پرسیدم :

- اطاق دارید ؟

باز سرش را بعلامت نفی تكان داد ولی حرفی نزد .
 درست در اینموقع از کنار دری گذشتیم که بالای آن چراغ برق پرنوری روشن
 بود و زیر چراغ برق روی تابلویی نوشته شده بود :

«ریور ساید هتل . اطاق از يك دلار ببالا» . البته این هتل بمهمانخانه‌های مجلل
 و با عظمت «پارك آونیو» شباهتی نداشت ، ولی بهر حال تمیز و محترم بنظر می‌آمد .
 وانگهی هرچه بود برای چند ساعت خوب بود .
 بخانم ناشناس گفتم :

- گوش کنید : شما در حال حاضر در وضعی نیستید که بتوانید درباره زندگی
 خودتان توضیحی بدهید یا شخصاً تصمیمی بگیرید . من هم از طرفی مجبورم بخانه خودم
 برگردم و از طرف دیگر نمیتوانم شما را همراه ببرم . در اینصورت باید قبل از هر چیز
 وسیله‌ای فراهم کرد ، شما لباسهای خود را خشك كنید و چیزی بخورید و بخوابید ،
 تا فردا در سر فرصت با هم صحبت كنیم و تصمیمی بگیریم . بنابر این من برای شما
 در همین هتل يك اطاق میگیرم که امشب را تا صبح در آن بگذرانید . پول يك شبه
 اطاق را هم قبلاً میدهم . شما این چند ساعت را خواهید خوابید و من فردا صبح
 بیدارنتان خواهم آمد . یقین دارم تا صبح حالتان خیلی بهتر خواهد بود و خواهید
 توانست داستان خودتانرا برای من بگوئید . من در نیویورك دوست و رفیق زیاد دارم
 و تقریباً مطمئن هستم که بعد از دانستن سرگذشت شما خواهم توانست بشما كمکی
 بكنم ... هر قدر غصه و ناراحتی شما زیاد باشد ، باز میتوانید یکشب بخودتان مهلت
 بدهید و آرام بگیرید . از كجا معلوم است که فردا صبح ، آن موضوعی که در تاریکی
 نیمه شب در میان باران و مه غلیظ بنظر شما لاینحل آمده بود و چاره آنرا فقط خودکشی
 دانسته بودید ، خیلی ساده تر و كم اهمیت تر جلوه نکند ؟ .. درینصورت بگوئید : آیا
 حاضرید امشب را در این مهمانخانه بسربرید ؟ قول میدهم که اگر شما را بگذارم و
 بروم ، بمحض رفتن من برنگردید و دوباره سراغ پل و رودخانه نروید ؟

با اشاره سر ، بطور ساده جواب داد : «بلی» .

با کمی خجالت پرسیدم :

- پول دارید ؟

در قیافه او اثر ناراحتی چنان شدیدی دیدم که از حرف خودم پشیمان شدم ،
 زیرا فکر نکرده بودم کسی که برای خودکشی از خانه بیرون می‌آید ، احتیاجی ندارد
 که پول همراه خود بردارد . با شتاب گفتم :

- ندارید ؟ هیچ اهمیت ندارد ، من خودم متأسفانه فقط صاحب يك دلار هستم ، ولی همین يك دلار برای امشب کافی است . می بینید که نوشته است : «اطاق از شبی يك دلار ببالا » . بنابراین پول اطاقتانرا همین حالا میدهم و فردا صبح که می آییم بقیه حسابتان را تصفیه میکنم . مقصود اینست که اگر گرسنه هستید ، اگر احتیاج به چیزی دارید ، بی معطلی از مهمانخانه چای بخواهید هیچ اشکالی ازین حیث نیست . خوب ، با همه اینها که گفتم موافقید ؟ پس زودتر کار را یکسره کنیم .

زنگ در هتل را زدم ، ولی جوابی نیامد . یکبار و دوبار دیگر زنگ زدم تا بالاخره صدای پا و سپس صدای چفت و بست پشت در شنیده شد و بعد قیافه پسر - بچه ای نمودار گردید که چشمهای خواب آلودش را میمالید و با وضع ابلهانه ای بمانگاه میکرد . نمیدانم اهل کجا بود ، زیرا انگلیسی را خیلی بدحرف میزد و زبانهای فرانسه و ایتالیائی را هم که من میدانستم اصلاً نمیفهمید ، بطوریکه با یکدنیا زحمت موفق شدم مقصود خود را باو بفهمانم . شمرده شمرده گفتم :

- این خانم شب را در این مهمانخانه میماند . چمدان و اثاث ندارد . يك اطاق يك دلاری برای امشب میخواهد که پولش را من همین حالا می پردازم ، فردا صبح هم خودم برمیکردم و هر خرجی را که غیر از پول اطاق کرده باشد تصفیه میکنم اگر لازم باشد حاضر ساعت مچی یا چیز دیگری گرو بگذارم ولی گمان نمیکنم ضرورتی داشته باشد . اینطور نیست ؟ خوب ... درین صورت من حالا میروم و صبح می آییم . می بینید که هیچ موضوع مشکوکی در میان نیست ، زیرا من خودم با او نمی مانم ، چیزی که حالا از شما میخواهم اینست که فوراً اطاقی باو بدهید . اینهم يك دلار شما درست شد ؟

پسر بچه چند لحظه دیگر احمقانه بمن و او نگریست ، سپس دلار را گرفت و کنار رفت تا دختر جوان داخل شود . نمیدانستم باین دختر ، موقع خدا حافظی چه بگویم ، زیرا هرچه سراغ يك کلمه یا يك جمله محبت آمیز و صمیمانه میگرفتم چیزی پیدانمیکردم . ناچار بسادگی گفتم : تا فردا خدا حافظ . قول بدهید که خوب بخوابید . دستم را بسوی او دراز کردم . با حرارت و حق شناسی دست مرا گرفت و برای اولین بار دهان باز کرد و گفت :

- چه آدم خوبی هستید !

با آنکه این تنها کلماتی بود که از زبان او شنیدم : هنوز که هنوز است نتوانسته ام آهنگ آنها را که با لحنی جدی ولی آرام ادا شده بودند فراموش کنم .

وقتی که در هتل بسته شد و دوباره تنها ماندم ، ناگهان متوجه شدم که تنها دلاری را که داشتم بابت کرایه اطاق داده ام و ناچار باید تا مهمانخانه خودم پیاده بروم .

ولی کجا بودم ، کوچه شصتم ؟ کوچه شصت و دوم ؟ بهر حال تا خانه من که در قسمت پائین شهر قرار داشت اقلاً یکساعت پیاده راه بود . ولی من از کار

جوانمردانه خودم آنقدر راضی بودم که با خوشحالی بسمت خانه براه افتادم و در تمام طول راه ، در خیابانها و کوچه های خلوت ، آهنگ يك مارش نظامی را زیر لب زمزمه کردم

فردا صبح ، وقتی که بیدار شدم ، اول چنین بنظرم رسید که این خاطره عجیب خوابی بیش نبوده است ولی بعد از کمی فکر تمام جزئیات حادثه را بیاد آوردم و تصمیم گرفتم قبل از رفتن با داره ، به «ریورساید هتل» بروم و قدری پول باین دختر ناشناس و مرموز بدهم و اگر توانستم از داستان او سردر بیاورم ، به وسیله دوستانی که در نیویورک دارم باو کمک کنم و برایش کاری فراهم آورم . و بعد هم از کجا معلوم که ...

هتل را خیلی آسان پیدا کردم . در نوروز دیگر آن جنبه اسرار آمیز را که دیشب بی اختیار در من ایجاد سوء ظن کرده بود نداشت . در مهمانخانه هم باز بود و از بیرون در زن جوانی که پشت میز دفتر نشسته و مقدار زیادی کلید پیش روی خود گذاشته بود دیده میشد.

بدو سلام کردم و گفتم :

- معذرت میخوام خانم ! آمده ام احوال دختر جوانی را که دیشب اینجا آوردم بپرسم .

- خانم دفتر دار با تعجبی که بهیچوجه ساختگی نبود به من نگریست و پرسید :

کدام دختر جوان ؟

ناچار شدم جریان شب گذشته را دوباره حکایت کنم و مذاکرات خودم را با شاگرد مهمانخانه بگویم ، ولی خوب روشن بود که طرف من بکلی ازین موضوع بی خبر است . با اندکی خشم گفتم :

- بالاخره بفرض شما هم بی اطلاع باشید ، لابد در دفترتان نوشته شده که در حدود ساعت دو بعد از نصف شب یکی از اطاقهای هتل خودتان را بدختر جوانی اجاره داده اید ؟

خانم دفتر دار بدقت دفترش را نگاه کرد و با تعجب گفت :

- چیز غریبی است ! من اصلا چنین چیزی در دفتر نمی بینم .

ازین که موضوع کم کم صورت معما بخود میگرفت اوقاتم تلخ شد . گفتم :

- اقلا پیشخدمت یا شاگرد مهمانخانه یا دربان شب را صدا کنید . آن پسری

که انگلیسی خیلی بد حرف میزند و موهای سیاه و مجعد دارد ازین جریان با خبر است مگر او اینجا نیست ؟

- چرا ! استپان را میگوئید . حالا هم اینجا است . مگر او خبری ازین موضوع

دارد ؟

- بلی ! هم او بود که دیشب در را بروی ما باز کرد .

خانم دفتر دار زنگ زد و چند دقیقه بعد سروکله پسرک پیدا شد . وقتی که مرا

دید ، در قیافه اش هم اثر تعجب و هم اثر خشم و غضب نمودار گردید . گفتم :

- مرا میشناسید ؟

با غرشی که از اوقات تلخی حکایت می کرد ، اشاره کرد : « بلی » دوباره گفتم :

یادتان هست که دیشب من باتفاق دختر جوانی اینجا آمدم ؟ حالا میخواهم ببینم آن دختر کجاست ؟

باتکان شدید سر بسمت درمهمانخانه اشاره کرد و بسادگی گفت :
- رفت . بیرونش کردم .

فریاد زدم :

- چطور بیرونش کردید ؟ بچه حق ؟ که بشما اجازه داده بود ؟ مگر من همان دیشب پول اطاقش را نداده بودم ؟

پسرك ، بیحرف دست در جیب کرد و از آن کاغذی بیرون کشیده در مقابل چشم من گرفت ، سپس با اعتراض فریاد زد :

- پول داده بودید ؟ این پول است ؟ بمن دلار تقلبی داده بودید و توقع داشتید شب هم نگاهش دارم ؟
دلار تقلبی؟!

با حرکتی شدید ، اسکناس را از دست او گرفتم و بدان نگاه کردم ، واز بهت برجای خود خشك شدم . کاغذی که در دست داشتم حتی دلار تقلبی هم نبود ، يك ورقه اعلان یکی از مغازه های بزرگ بود که شبیه دلار درست شده بود و روی آن برای مغازه ای رکلام کرده بودند . در آن سالها از این نوع اعلانات در کوچه ها و خیابان ها فراوان دیده میشد . یقیناً شب گذشته موقع گرفتن آن ، چون تا شده بود متوجه این موضوع نشده بودم ، یا شاید اصلاً نگاهی بدان نکرده بودم . شاید هم پسرك دلار مرا با این کاغذ عوض کرده بود ، ولی پسرك بیش از آن احمق بود که عقلش بچنین تقلبی برسد... وانگهی خشم و غضبی که نسبت بمن نشان میداد ساختگی نبود. نه ! یقین بود که میریام و رفقایش دیشب مرا دست انداخته بودند... ولی این شوخی یکنفر دیگر را غیر از من قربانی خود کرده بود .
فریاد زدم :

- آن دختر کجا رفته ؟ باید هر طور هست پیدایش کرد ! می فهمید ، خانم ؟ موضوع نجات یکنفر از مرگ در میان است . برای اینکه خانم دفتر دار که کم کم متوجه موضوع شده معنی حرف مرا بفهمد ، گفتم :

- خانم ، فکر کنید که این سوء تفاهم ، این اشتباه در ذهن دختر جوان چه اثری داشته و وقتی که شنیده است من به مهمانخانه چی دلار تقلبی داده ام چه عکس العملی در او پیدا شده . او خودش در آن موقع که بامن برخورد کرد باندازه کافی مأیوس و خسته بود . آنقدر از زندگی نومید بود که قصد خودکشی داشت . خودتان را جای او بگذارید ببینید اگر مرد ناشناسی بازوی شما را بگیرد ، شما را بمهمانخانه ای ببرد و ظاهرأ پول شما را بدهد . ولی بلافاصله بعد از رفتن او شاگرد مهمانخانه متوجه شود که دلار تقلبی باو داده اند و شما را در آن حال خسته و کوفته ، دو ساعت بعد از نصف شب ، در میان باران و مه ، تنها و بی تکلیف ، باخسونت و تندى از در بیرون کند ، چه فکر میکنید؟ اوه ! طفلك! چه فکرها باید کرده باشد ! چه سرمشق خوبی از نیکوکاری و محبت بشری

باو داده شده! آنوقت که او احتیاج مطلق بچند ساعت آرامش و استراحت داشت تا شاید اعصاب متشنج و ناراحتش کمی آرام گیرد. چه بستر راحتی باو داده اند! خانم! در آن حال که من او را دیدم، در آن حال که من او را ترك کردم، هر چیزی امکان داشت، هر چیزی، بخصوص مرگ، بخصوص خودکشی.

ولی این بحث من بی فایده بود، لازم ترازی بحث کردن، این بود که يك اقدام فوری بشود. بشتاب بسمت کلانتری پلیس که در آنجا دوست عالیرتبه‌ای داشتم، دویدم. داستان مرا با خونسردی عادی مأمورین پلیس گوش کرد، ولی فوراً با اقدام پرداخت. در کمتر از یک دقیقه، صدها اتومبیل پلیس بوسیله دستگاه‌های رادیو ازین جریان مطلع شدند و بسیاری از آنها در اطراف پل رودخانه بجستجو پرداختند. ولی یکریع بعد، همه اطلاع دادند که نتیجه منفی است و خبری از خانم ناشناس بدست نیامده است.

پیش از آنکه امیدوار شوم دوست من بمن گفت:

اما این جواب هنوز قطعی نیست... خیلی خودکشی‌ها اتفاق میافتد که از آن خبری نمیشود. بهر صورت فردا بهم بیایید. تا آنوقت گزارش پلیس مأمور رودخانه‌ها را برای ما آورده‌اند.

با تاکسی بخانه میریام رفتم. فریادکنان او را از خواب بیدار کردم و سیل ملامت و سرزنش بسویش فرستادم. خندید و گفت:

آری! این کار کار خود من بود، ولی هیچ قصد بدی نداشتم. باورکن که حتی در آن لحظه هم که دست در کیف کردم تا بتوپول بدهم، چنین خیالی بسرم نیامده بود. اما ناگهان در گوشه کیف، چشمم باین ورقه اعلان شبیه دلار افتاد که دیروز بعد از ظهر بمن داده بودند و نمیدانم چرا آنرا دور نینداخته بودم. اگر همانموقع این ورقه را مثل همه اعلانهائی که در خیابان بآدم میدهند دور انداخته بودم، این اتفاق پیش نمیآمد. وقتیکه این کاغذ را در کیفم دیدم، منظره تعجب و اوقات تلخی تو در موقع دادن آن به راننده تاکسی و خودداری شوفر از قبول تنها پول موجود تو در نظرم مجسم شد و بقدری این منظره جالب و خنده‌آور بود که نتوانستم از دادن ورقه بتو خودداری کنم. وانگهی فکر کردم که این شوخی ضرری ندارد، زیرا تو وقتی این پول را بشوفر میدهی که به مهمانخانه خودت رسیده‌ای و میتوانی از دربان یا مأمور دفتر باندازه پول تاکسی قرض کنی... چطور میتوانستم فکر کنم که نصف شب، کنار پل خواهی رفت تارل فرشته‌های نجات را بازی کنی؟

سه روز بعد، افسر پلیس که دوست من بود بمن تلفن کرد و خبر داد که جسد خانم ناشناس را در رودخانه یافته‌اند. گزارش پلیس هیچ اطلاع دیگری در باره این خانم بدست نداده بود، زیرا مشخصات هیچیک از زنان جوانی که در ایالت نیویورک مفقود شده بودند با این خانم تطبیق نمیکرد. هیچ خانواده‌ای، هیچ عاشقی، بسراغ او نیامد. فقط از سرووضع او، پلیس توانسته بود پی ببرد که

این خانم از طبقه محترم بوده است. ولی حتی امروز هم، هنوز همه چیز این زن زیبا برای من صورت معما دارد. هنوز نمی‌توانم بفهمم که چطور ممکن است دختری باین زیبایی، باین ظرافت، باین جوانی، دنیا را ترك کند، بی‌آنکه حتی یک نفر را از مرگ خود با خبر سازد، بی‌آنکه ناله خویشاوندی یا آه عاشقی را در پشت سر خود بگذارد!

من و میریام تنها کسانی بودیم که در مراسم تدفین این زیبای ناشناس حضور یافتیم. هم او و هم من خودمان را بطور مبهم درین واقعه گناهکار میدانستیم، با این وصف هیچکدام از ما کاری که واقعاً شایسته ملامت باشد نکرده بودیم.

میریام، با يك دوست صمیمی و خیلی نزدیک خودش شوخی ساده‌ای کرده بود. من نیز، شاید با خیال استفاده بعدی، ولی بهر حال بدون بدجنسی و سوء نیت، سعی کرده بودم دختر جوان و زیبایی را از مرگ نجات دهم.

اما همین دو کار ساده ما، همین اقدامات بی‌غرضانه ما که هیچ اثری از شیطننت و بدخواهی نداشت، دندانهای چرخ موخس و بی‌رحمی را که می‌بایست این دختر جوان در میان پره‌های آن خرد شود، بحرکت درآورده بود.

ما همه، چه آن شاگرد مغازه که ورقه اعلان را بعد از ظهر بدست میریام داده بود، چه آن عده که در بزم میگساری تمام پول مرا تا دینار آخر برده و مرا مجبور بدرخواست يك دلار کرده بودند، چه میریام که تصادفاً يك دلار ساختگی را در کیف خود دیده و بفکر شوخی ظریف و بی‌ضرری افتاده بود، چه من که دختر جوان را نیم‌شب همراه خودم به يك هتل ناشناس برده بودم و با آنکه ممکن بود ساعت یا چیز دیگری‌گرو بگذارم این کار را لازم ندانسته بودم، چه شاگرد مهمانخانه که با حماقت و سادگی خود بمحض دیدن دلار ساختگی دختر را از مهمانخانه بیرون کرده بود، همه ما بی‌آنکه هیچکدام نیت سوئی داشته باشیم، بی‌آنکه هیچيك فکر عاقبت غم‌انگیز کار خود را کرده باشیم، همه دندانهای این چرخ مهیب را بکار انداخته بودیم. همه در راه يك منظور کار کرده بودیم، بی‌آنکه هیچکدام متوجه آن باشیم که برای نابود کردن يك دختر زیبا و مأیوس و بی‌پناه کار میکنیم.

حتی تصادف نیز با مهارت شیطننت آمیزی این چرخ بی‌رحم را روغن کاری کرده بود.

آن کاغذی که به میریام داده بودند، تقلید يك دلاری بود. من برای بازگشت بخانه خودم يك دلار قرض خواسته بودم، هتل نیز برای کرایه شب يك دلار معین کرده بود.

يك دلار... يك دلار... يك دلاری که ممکن بود زندگانی دختر جوانی را نجات دهد، يك دلاری که ممکن بود جریان زندگانی مرا عوض کند، ولی همین يك دلار ورقه‌ای بود که حکم مرگ این دختر روی آن امضاء شد.

وقتی که آخرین مشت خاک برگورد دختر ناشناس افشانه شد، من و میریام خاموش و آرام بسمت درگورستان براه افتادیم. برای اولین بار میریام سکوت را شکست و چنانکه با خود حرف می‌زند گفت:

- مثل اینست که گاهی .

- چطور؟ ..

- هیچ

دیگر حرفی نزدم ، ولی حس کردم که اونیز میخواست از سر نوشت بشر و تلخی زندگی صحبت کند.

از اشعار خاتم مارسلین دبر دوالمور فرانسوی

۱۷۸۵-۱۸۵۹

گل‌های سعدی

بامدادان بباغ رفتم تا برای دامن گل سرخ بچینم . اما آنقدر گل چیدم که دامنم تاب نیاورد و بندش بگسست .

بند دامنم بگسست و گل‌های سرخ همراه نسیم ، راه دریا در پیش گرفتند . همه رفتند و هیچکدام باز نگشتند . فقط امواج دریای ختی چند برنگ گلگون درآمدند ، تو گوئی لحظه‌ای آب و آتش بهم آمیختند .

اکنون دیگر گلی ندارم که ارمغانت کنم . اما هنوز دامنم از بوی گل‌های سرخ عطر آگین است . اگر می‌خواهی عطر گل‌ها را ببوئی ، امشب سر بیدامانم گذار .

آنا قول فرانس فرانسوی

۱۸۴۴ - ۱۹۴۲

لیلا ، دختر ایرانی

شب گذشته را تابامدان در گوشه اطاق خود در قطار راهن گذرانده بودم. شبی سرد و تیره بود و در طول راه ساعت‌های دراز منظره‌ای بجز توده برف که همه جا را در زیر خود پوشانیده و برنگ سپید درآورده بود دیده نمی‌شد. در شهرک .. از ترن فرود آمدم ، ولی ناچار شدم شش ساعت تمام در انتظار بمانم تا کالسکه‌ای پیدا کنم که مرابه «آرتیک» ببرد، زیرا تصمیم من این بود که بهر قیمت شده است خود را بدین دیر دور افتاده و کهنسال برسانم.

از درون کالسکه بار دیگر بیرون نظر دوختم. همه جا همچنان از برف سپید بود. یاد روزهای زیبای بهاری افتادم که در هر دوسوی جاده، تپه و کوه و دشت و آبادی در زیر نور خورشید بمسافران چشمک می‌زد و می‌خندید، ولی حالا روی همه را یک پرده ضخیم برف فرا گرفته و برتن جملگی جامه‌ای سپید پوشانیده بود.

راهنمای من چندان شتابی در رفتن نشان نمی‌داد واسب که بحال خود رها شده بود آهسته آهسته پیش میرفت ، مسیر ما راه صاف و یکنواختی بود که در سرتاسر آن سکوتی عمیق حکومت میکرد، و تنها صدائی که گاه بگاه این خاموشی را برهم می‌زد ناله شکوه آمیز پرنده‌ای بود که سراغ دانه می‌گرفت و چیزی بجز برف نمی‌یافت . مثل این بود که روی همه چیز نقاب تیره غم گسترده بودند، ولی آنچه از همه افسرده تر و تیره تر بود قلب من بود . پیش خود زمزمه کردم :

«خداوندا! مرا ازین نومیدی و پشیمانی نجات ده. مگذار بعد از این همه گناه، این گناه بزرگ آخرین را که خودکشی نام دارد و تنها خطائی است که تو هرگز نخواهی بخشید مرتکب شوم. مرا نجات بده!» و ناگهان احساس کردم که نور امیدی در فضای تاریک دلم درخشید و آنرا برنگ برفهای سپیدی که در دوسوی جاده تا دامنۀ افق گسترده بود درآورد .

کالسکه همچنان پیش میرفت و از چرخهای آن آهنگی موزون و یکنواخت بر می‌خاست . راننده با شلاقی که در دست داشت در آخر جاده ناقوس کلیسای آرتیک را

که مانند سایه‌ای در میان مه بنظر میرسید بمن نشان داد و گفت :
 - لابد در کلیسا پیاده میشوید. کشیش آنجا را میشناسید؟
 - بلی! او را از زمان کودکی خود میشناسم . وقتی که شاگرد کوچکی بودم
 وی آموزگار من بود.
 - میگویند خیلی فاضل است .
 - آری! هم فاضل است و هم پرهیزگار، چنانکه یقیناً نظیرش را کمتر می‌توان
 یافت .

- بیشتر مردم همین عقیده را دارند؛ البته بعضی هم حرفهای دیگری درباره
 او می‌زنند ...
 - مثلاً ؟

- مثلاً میگویند کشیش از جادوگری بی اطلاع نیست، حتی گاه مردم ده را
 جادو میکند.
 - شك نیست که این حرف بی‌معنی است، زیرا چنین تهمتی را فقط دیوانه‌ای
 میتواند بزند.
 - ولی آقا، اگر آدم نخواهد جادوگری یاد بگیرد چه احتیاجی بکتاب
 خواندن دارد ؟

کالسه که در برابر در کلیسا ایستاد و من این را ندیده‌ام حق را بحال خود گذاشتم و
 پشت خدمتکار کلیسا براه افتادم تا مرا نزد کشیش ببرد .
 در اطاق کشیش میز غذا آماده بود و ورود من هیچ تکلف خاصی برای او ایجاد
 نکرد . قیافه منسنیور سافرا^۱ که اکنون رئیس دیر آرتیک بود در ظرف این سه
 سالی که او را ندیده بودم خیلی تغییر کرده بود. قد بلندش اندکی خمیده و بر لاغری
 فوق‌العاده او باز افزوده شده بود. فقط برق نافذ و گیرنده دیدگانش بود که از نیروی
 حیاتی شدید وی حکایت میکرد.

بدیدن او اشکریزان در آغوشش افتادم و گفتم :
 «پدر جان! پدر جان! من از راه دور دیدار شما آمده‌ام تا بگناه بزرگ خود
 اعتراف کنم. شما که همیشه با تبحر و اطلاع خویش مرا بو حشت میافکندید و در عین حال
 با قلب پاک و مهربانان روح مرا امیدوار میکردید اکنون بکمکم بیائید، زیرا در کنار
 پرتگاهی خطرناک هستم. در لب پرتگاه گناهم .. پدر جان ! شما که تنها محور امید
 منید، با نیروی خدائی خود راه مرا روشن کنید. ازین تاریکی نجاتم دهید . »
 مرا بوسید و با تبسم پر مهری که پیش ازین نیز همیشه شیفته‌ام میکرد بمن نگر است
 و فریاد زد:

- سلام ، پسر جان . خیلی خوش آمدی . نامه‌ای که در آن خبر عزیمت
 خودت را بقصد دیدار من نوشته بودی دیروز رسید و بقدری مؤثر بود که
 سلامتی مرا منقلب کرد . خوب؟ پس معلوم میشود واقعاً معلم پیر خودت را فراموش
 نکرده‌ای .

منسنیورسافرا، اصلاً اهل گارون بود و پس از آنکه سالها در بردو و پواتیه و پاریس درس فلسفه داده و شهرتی بسیار بدست آورده بود یکروز بهمقدمه از مقامات بزرگ روحانی تقاضا کرد که او را بزادگاه محقرش بفرستند تا در آنجا چون یک خدمتگزار گمنام خداوند بکار پردازد و حیات خویش را در اختیار مردم گذارد و در همانجا نیز بمیرد. شش سال بود که وی کشیش آرتیک بود و درین دهکده دور افتاده بانجام وظیفه‌ای که برایش بسیار مطبوع بود اشتغال داشت، درحالیکه درجه علم و اطلاع او بوصف نمی‌گنجید. پس از آنکه بمن خوشامدگفت، خواستم دوباره خودم را بپایش افکنم و بگویم: «مرا نجات دهید! روحم را نجات دهید!» ولی او با اشاره‌ای مهر آمیز و در عین حال آمرانه مرا بر جای نگاهداشت و گفت:

- «آری»^۱، حرفهای خودت را فردا بمن بگو. فعلاً بهتر است قدری استراحت کنی، زیرا یقین دارم هم سرما خورده‌ای و هم از صبح تا حالا گرسنه هستی. خدمتگار ظرف سوپ را که از آن بخار مطبوع برمیخاست بروی میز نهاد. وی پیرزنی لاغر اندام بود که موهای خود را در زیر دستمالی سیاه پوشانیده بود و چهره چین خورده‌اش نشان میداد که وقتی که زیبایی جوانی بزشتی سالخورده‌گی پیوندد، چه ترکیب غم‌انگیزی پدید می‌آید.

من همچنان نگران و ناراحت بودم. ولی اندك اندك آرامش روحانی محیط و گرمی شعله‌های آتش و بخار دلپذیر غذا و مخصوصاً نشئه شراب کهنسالی که کشیش زنده دل پیایی گیلاسها را از آن پرمیکرد در من اثر بخشید و نشاطی فراوان در دلم افکند، چندانکه تدریجاً فراموش کردم که بدینجا آمده‌ام تا بار فشار وجدان را از دوش بگذارم و صحرای خشك دل افسرده را با آب توبه سیراب سازم. کشیش دوران تحصیل مرا که قسمتی از آن در محضر وی گذشته بود بیادم آورد و گفت:

- «آری»، یادت هست که تو بهترین شاگردان من بودی و از همان اول با تند هوشی و ناراحتی فکری خود سعی میکردی از من مافوق آنچه که میگفتم اطلاعی بدست آوری و گاه نیز میج مرا بگیری؟ من از همان اول این روح حساس و مضطرب ترا شناختم و بدین جهت بیش از همه بتو دلبستگی یافتم. اصولاً بعقیده من این روح شهادت و بلند پروازی لازمه مردان خداست. امروز ما در دنیای مذهب بره زیاد داریم در صورتی که بیشتر به شیر محتاجیم. حقیقت مثل آفتاب است که فقط دیدگان عقاب میتواند مستقیماً بدان بنگرد و خیره نشود:

- اوه! پدر! شما خودتان همین نظر تیز بین عقاب را که هرگز خیره نمیشود در همه مورد داشتید. خوب یادم هست که افکار و عقاید شما گاه حتی همکاران تان را که هرگز نسبت بشما جز نظر تحسین و احترام نداشتند بهراس میافکند، زیرا شما بعکس آنان پای بند افکار کهن نبودید و بیمی نداشتید از اینکه عقایدی تازه ابراز دارید و از افکار و نظریات جدی دفاع کنید. مثلاً یکی از معتقدان عجیب شما موضوع مسکون بودن بسیاری از کرات آسمانی بود.

در دیدگان استاد سالخورده من برق هیجانی درخشید و گفت:

آه! پس آنهاییکه از افکار تازه میترسند، اگر کتابی را که من در دست تألیف دارم بخوانند چه خواهند گفت؟ «آری»، بگذار این حقیقت را بتوبیگویم: من از وقتی که در اینجا هستم، در زیر این آسمان زیبا و در این سرزمین دلپذیر که گوئی خداوند آنرا بالطفی خاص ساخته و پرداخته است، روزها و هفته‌های دراز بفکر و تأمل گذرانده‌ام، بتفکر در اسرار و رموزی که ما را از هر سو دربر گرفته است. قطعاً خبرداری که من زبانهای عبری، عربی و فارسی را خوب می‌شناسم و بچند زبان از زبانهای هندی نیز واقفم. اینرا نیز میدانی که هنگامی که بدینجا آمدم کتابخانه‌ای با خود آوردم که صدها جلد کتب خطی بسیار قدیم داشت و یکدنیا نکات عجیب و پنهان در این کتب نهفته بود. من از روی این کتابها و با آشنائی بزبانهای شرقی، توانستم بر اسرار نهان شرق مرموز و قوف یابم و در زبانها و سنن و معتقدات باستانی مردم این سرزمینها و ماجراهای هزاران سال پیش آنان مطالعات بسیار کنم. خدا را شکر که این زحمات من بی‌حاصل نمانده و بدرک حقایق شگفتی منجر شده است که من از ترکیب و تألیف آنها کتابی بنام «ریشه‌های خلقت» پدید آورده‌ام، و این کتاب من پاسخ دندان شکنی است بدانهاییکه از راه اکتشافات علم کنونی در پی تخطئه مندرجات کتب مقدس برآمده‌اند. با نشر این کتاب بار دیگر علم و ایمان آشتی خواهند کرد، و این من، من ناچیز و بیمقدارم که این آشتی را باعث شده‌ام. میدانی راز موفقیت من در این راه چه بود؟ با خود گفتم «بدیهی است که در انجیل چیزی که خلاف حقیقت باشد گفته نشده و موضوع خلقت آدم و ایجاد بشر نیز از همین قبیل است ولی آن نکته‌ای که دیگران متوجه آن نشده‌اند و همین باعث شده است که بین مندرجات کتاب مقدس و حقائق علم جدید تناقضی پندارند، اینست که در کتاب مقدس تمام حقایق گفته نشده. یعنی انجیل مطلقاً شامل حقایق است، ولی شامل تمام حقائق نیست، و بسیار چیزها هست که در کتاب مقدس ذکری از آنها نرفته؛ زیرا احتیاجی بذکر آن نبوده است». موضوع وجود حیات پیش از خلقت آدم ازین قبیل است. من با کمک اصول زمین‌شناسی و باستان‌شناسی و مطالعه در آثار قدیم شرقی، و ساختمانهای هیت‌ها و سومری‌ها، و تحقیق در سنن باستانی کلدانیها و بابلیها و افسانه‌های دوران کهن، این حقیقت را ثابت کرده‌ام که پیش از آدم نیز موجوداتی در جهان بوده‌اند که در کتاب مقدس از آنها ذکری نرفته، زیرا تذکر آن از لحاظ منظور کلی کتاب مقدس که رستگاری روح فرزندان آدم باشد ضرورتی نداشته است.

کشیش يك لحظه سکوت کرد و آنگاه با صدائی شمرده و آرام گفت:

— من، مارسیال سافرا، کشیش ناچیز، معلم علوم الهی، خدمتگزار بیمقدار کلیسا، با ایمان و اطمینان مطلق این حقیقت را که بر اثر مطالعات و تحقیقات ممتد خود بدان پی برده‌ام. والبته فقط پاپ پدر مقدس همه عیسویان میتواند با علم خدائی خویش آنرا باطل شمارد. اعلام میدارم که حضرت آدم که از مشتی خاک بفرمان خداوند و بصورت خداوند بوجود آمد، نه يك زن بلکه دو زن داشت که «حوا» دومین آنها بود.

ازین گفته عجیب کشیش ناگهان از جای جستم و يك لحظه پنداشتم که با من شوخی میکند، لیکن قیافه او چنان روحانی و جدی بود که این تعجب من جای خود را به علاقه‌ای وافر سپرده و آرزو کردم که وی درین باب بتفصیل بامن گفتگو کند. اما او پس

ازین حرف دستهای خود را بروی میز نهاد و گفت :

- بهتر است بیش ازین درین باره صحبتی نکنیم. شاید یکروز خودت این کتاب را بخوانی، و در آن صورت با همه این اصول بتفصیل آشنائی خواهی یافت. فعلا این کتاب را طبق وظیفه مذهبی خود برای عالیجناب اسقف فرستاده و از ایشان تقاضا کرده ام که آنرا در صورت لزوم بنظر پدر مقدس در واتیکان برسانند. درین ساعت نسخه خطی آن نزد اسقف است و من هر لحظه منتظر پاسخ آن هستم که با احتمال قوی مساعد خواهد بود. حالا پسر جان! قدری ازین سخنان جدی دست برداریم و از این شراب ناب که شیرۀ تاکهای معطر این بهشت زمینی است بنوشیم.

ازین لحظه بعد گفتگو صورت «خودمانی» بخود گرفت و هریک در باره خاطرات مشترك بسخن پرداختیم کشیش که دوباره نشاط و ذوق خود بازیافته بود گفت:
- بلی، پسر جان، خوب یادم هست که تو بهترین شاگرد من بودی، زیرا شاگردی با ذوق و هوشمند و حساس بودی. ولی آن چیزیکه بیش از همه در تو میپسندیدم، روح مضطرب و ناراحت تو بود که پیوسته سراغ چیزهای تازه میگرفت. یک شاگرد دیگر من بود که بدو نیز علاقه فراوان داشتم، ولی در مورد او درست عکس این بود، یعنی من او را بخاطر روح آرام و آسوده و ایمان استوارش دوست داشتم. لابد هنوز او را میشناسی اسمش «پلاروی» بود.

از همان آغاز سخن کشیش، با وحشت و نگرانی تمام منتظر شنیدن این نام بودم. وقتی که کشیش اسم پلاروی را برد ناگهان سراپای من مرتعش شد و رنگم چنان پرید که گوئی در آن لحظه مرده ای بیش نبودم. خواستم پاسخی دهم ولی احساس کردم که دهانم جز برای فریاد گشوده نخواهد شد. لاجرم با تمام نیروی خود بخویشتن فشار آوردم و خاموش ماندم، خوشبختانه کشیش که تذکار خاطرات گذشته او را در حال جذبه فرو برده بود، متوجه این حالت من نشد و در دنبال سخنان خود گفت:

- اگر حافظه من بخطا نرفته باشد، چنین میپندارم که شما و او دو دوست خیلی صمیمی بودید و از آن پس نیز همچنان پیوستگی خود را حفظ کردید. اینرا هم خبر دارم که پلاروی پس از پایان تحصیل در عالم سیاست وارد شد و همه پیشبینی میکردند که درین راه ترقی شایان خواهد کرد. آرزو دارم که روزی هم بعنوان نمایندگی کشور ما بدربار پدر مقدس، پاپ برود. بهر صورت شك نیست که وی دوستی یکرنگ و صمیمی است و وجودش برای تو خیلی مغتنم است.

با آهنگی که گوئی از دهان یک بیمار محتضر بیرون میآمد گفتم :

- پدر جان! من فردا از همین پلاروی و از یک شخص ثالث که وجودش با سرنوشت

هر دو نفر ما مربوط است با شما صحبت خواهم کرد.

پس از آنکه شام بپایان رسید، کشیش دست مرا بمهربانی فشرد و دعای خیر گفت، و مرا با طاق خوابی که برایم آماده شده وبا دود کندر معطر گشته بود فرستاد. در بستر خواب، رؤیائی عجیب بیدارم کرد؛ در خواب دیدم که کودکی محجوب بودم و در پای محراب مقدس کلیسا که در آن بمناسبت روزیکشنبه زنان جوان تارك دنیا در لباس های سفید و زیبای خود صف کشیده بودند، وبا آهنگی دلپذیر آواز میخواندند، زانو

زده بودم و بدقت بروی این دختران جوان مینگریستم . باخود میگفتم : « راستی که خداوند سزاوار پرستش است! » ولی ناگهان صدائی که گوئی از دل ابرای آسمان بیرون میآمد در گوشم طنین افکند که میگفت : « آری » ! توگمان میکنی که این دختران زیبارا برای خاطر خداوند ستایش میکنی ، در صورتیکه بحقیقت خداوند را بخاطر آنها هیستائی !

بامدادان، هنگام بیدار شدن، کشیش سالخورده را در کنار بستر خویش یافتم. بمن گفت :

– « آری » ! امروز برای شنیدن اعترافات توحاضرم ، اکنون بکلیسامیروم تا دعای خاصی را که لازم است بخوانم و سپس درمدخل محراب منتظر تو خواهم بود تا آنچه را که میخواهی بگوئی بشنوم .

کلیسای آرتیک یکی از بناهای قدیمی است که از قرن دوازدهم بیادگار مانده است . این کلیسا برسم کهن همچنان ساده و بی پیرایه است و این سادگی اثر روحانی عجیبی در روح می بخشد که در کلیساهای مجلل و آراسته نظیر آن رانمیتوان یافت .

در محراب ناشتارا بانان و شیرشکستیم ، و سپس باطاق کشیش که همیشه اعتراف گناهکاران در آن صورت میگبرد تاکس ثالثی شاهد آن نباشد رفتیم . کشیش مرا روی يك صندلی در زیر صلیب مقدس جای داد و خود رو بروی من نشست ، و با اشاره فهماند که برای شنیدن حاضر است . در بیرون همچنان برف میبارید و پیوسته پرده سپیدی را که بر روی همه چیز گسترده شده بود ضخیمتر میکرد . درین محیط بود که من ماجرای گناه خود را به کشیش گفتم و داستان نومیدی و غمی را که بردلم استیلا یافته و تاب و توان از من ربوده بود با او چنین در میان نهادم :

« پدر جان ! ده سال پیش بود که من از محضر شما بیرون آمدم و وارد اجتماع شدم . درین گرداب سهمگین که اجتماع نام دارد توانستم ایمان خودم را حفظ کنم ، ولی افسوس که بحفظ پاکدامنی خود موفق نشدم .

البته احتیاجی نیست که برای شما درین باره شرح و بسطی دهم، زیرا شما که راهنمای معنوی من بوده اید باندازه خود من با احساسات و افکارم آگاهی دارید . وانگهی بهتر است از حواشی بکاهم و هرچه زود تر اصل ماجرائی را که باعث تغییر جریان زندگانی من شده و روح و قلب مرا خرد کرده است برای شما نقل کنم .

سال گذشته پدر و مادرم در صدد برآمدند که برایم بساط عروسی فراهم سازند و من نیز بدین امر رضا دادم . دختر جوانی که برای من در نظر گرفته شده بود همه آن صفاتی را که عادتاً مورد نظر والدین شوهر است دارا بود، بعلاوه يك امتیاز بزرگ دیگر داشت . یعنی بسیار زیبا بود . در نتیجه من نیز تدریجاً بدو علاقه بسیار یافتم ، چنانکه اندك اندك موضوع ازدواج ما از صورت يك امر قراردادی تجاوز کرد و بصورت توافق قلبی و احساسات درآمد . ما بایکدیگر نامزد شدیم .

درین هنگام که ظاهراً خوشبختی و آرامش آینده من تأمین شده بود، نامه ای از پلاروی برایم رسید و معلوم شد که دوازدهمین روز از شهر اسلامبول که در آنجا مأموریت

سیاسی داشته است بازگشته و اکنون در پاریس است و اشتیاق فراوان بدیدار من دارد .
بمحض وصول این نامه بدیدارش شتافتم و خود را در آغوش افکندم ، و مدتی درازا از
خاطرات گذشته سخن گفتیم . در ضمن گفتگو خبر عروسی خودم را بدو دادم ، صمیمانه خرسند
شد و گفت :

- رفیق ! یکدنیا از سعادتت شادمان هستم .

بدو گفتم که او را بعنوان شاهد عقد ازدواج خویش در نظر گرفته‌ام و وی با
کمال میل این دعوت را پذیرفت . تاریخ این عقد پانزدهم ماه مه تعیین شده بود و او
میبایست در اوائل ژوئن به مأموریت تازه خود برود . بنابراین حضورش در مراسم
زناشویی من هیچ اشکالی نداشت .
بخرسندی گفتم :

- درین صورت همه جریان مطابق میل ماست . ولی حالا بگو ببینم خودت
چکار میکنی ؟

از سؤال من بر لبانش لبخندی مرموز که هم از شادمانی و هم از اندوهی عجیب
حکایت میکرد نقش بست و پاسخ داد :

من ؟ اه . کاش من هم مثل تو آسوده و راضی بودم . ولی حالا راستی دیوانه‌ام ،
دیوانه يك زن ... بدتر از همه اینکه نمیتوانم بفهمم که آیا خیلی بدبخت هستم یا خیلی
خوشبخت ، فقط میدانم که مسلماً در حال عادی نیستم . واقعاً اسم آن خوشبختی را که
بقیمت خیانت خریداری شده باشد چه میتوان گذاشت ؟ بلی ! من این زن را در نتیجه
خیانت بيك دوست بسیار صمیمی و جوانمرد خودم بچنگ آوردم . حقیقت اینست که
او را در شهر اسلامبول ربودم و با خودم باینجا آوردم . اسمش ...
کشیش سخن مرا قطع کرد و گفت :

- پسر جان ! از داستان خود آن قسمت را که مربوط بگناهان دیگران است
حذف کن و خودت نیز اسم کسی را مبر .

قول دادم که اطاعت کنم و سپس بداستان خود ادامه دادم .

«- هنوز پل سخن خود را کاملاً بپایان نرسانیده بود که در باز شد و زنی بدرون
اطاق آمد . جامه بلندی برنگ آبی آسمانی پوشیده بود و از بیقیدی او خوب پیدا بود
که اکنون در خانه خویش است . فوراً دریافتم که این همان زنی است که دوست من از
اوسخن میگفت .

اگر بخواهم برای شما شرح دهم که او چه شکل داشت و نخستین اثری که
دیدارش در من کرد چه بود ، قطعاً موفق نخواهم شد ، فقط در يك کلمه میتوانم تمام
احساسات خودم را بدینصورت خلاصه کنم که او يك موجود «غیر عادی» بود . خودم
میدانم که این تعریف چقدر ناقص و نارساست . ولی هر چه فکر میکنم هیچ کلمه دیگری
نمیابم که جای آن بگذارم . آری ! این زن در همان نگاه نخستین بنظر من موجودی
عجیب و غیر عادی آمد .

غیر عادی ، مثل يك پری داستان هزار و یکشب . مثل يك جادوگر زیبا ،
مثل خواب و خیال ، در سراپای او همه چیز اثری خارق العاده داشت که بیننده را مثل جادو

شدگان از عالم هوش و حواس بدر میبرد. چشمان زیبای سیاهش که در آن گاه بگاه برقی مرموز و فتنه‌انگیز و عجیب می‌درخشید، لبهای سرخ و جذابش که دو گوشه آن بوضعی خاص فرو رفته و صورتی معما آمیز بدو بخشیده بود، پوست گندم گون بدنش که از هر چه فکر کنید لطیف‌تر بود و چنان نرم و لغزنده بود که گوئی از آب روان پدید آمده بود، اندامی چندان موزون و متناسب که پنداشتی مجسمه زهره، خداوند عشق و زیبائی را با تقلید ناقصی از سراپای او ساخته‌اند، مخصوصاً طرز راه رفتنش که از همه عجیب‌تر بود، زیرا مثل این بود که اصلاً بروی زمین پا نمی‌گذارد و با بالهائی نامرئی در هوا پرواز میکند، بالاخره باید بگویم که در سراپای او حتی يك نقطه، يكجا که کامل و مرموز و جذاب نباشد وجود نداشت، و من در نخستین نظری که بوی اقمندم و جاذبه عجیب و مقاومت ناپذیرش را احساس کردم، سراپا مسحور نگاه گرم و پرنوازش او شدم و فوراً این حس شگفت در من پدید آمد که این زن با تمام زنان اختلاف دارد. نمیدانستم او بالاتر از آنهاست یا پایین‌تر از آنها، ولی مسلم بود که مثل آنها نیست. از آن لحظه بعد يك حس، يك حس واحد و شدید در دل من پدید آمد که جای تمام احساسات را گرفت و بر روح و قلب و فکر استیلا یافت: احساس کردم که ازین پس هر چیز که مربوط بدین زن نباشد برای من بی‌معنی و خسته کننده و فاقد روح و زندگی است.

هنگامیکه او وارد شد پل اندکی ابرو درهم کشید، ولی فوراً متوجه من شد و با لبخندی که پیدا بود ظاهری است گفت:

- لیلا* این آقا را که بهترین دوست منند بشما معرفی میکنم.

لیلا بسادگی جوابداد:

- من مسیو «آری» را میشناسم!

این حرف میبایست بنظر من عجیب آید، زیرا یقین بود که پیش ازین ما همدیگر را درجائی ندیده‌ایم. ولی آهنگی که این سخن با آن گفته شد آنقدر عجیب بود که اصل گفته در پیش آن اهمیتی نداشت. اگر يك قطعه بلور یا يك موج آب میتواند حرف بزند، مسلماً همینطور حرف میزد. هیچ هیجان، هیچ فکر، هیچ روحی درین جمله محسوب نمیشد، هیچ اثری از غم یا شادی، رضایت یا ملال، علاقه یا بی‌اعتنائی در آن معلوم نبود.

پل در تعقیب این سخن گفت:

- دوست من «آری» تا یکماه ونیم دیگر عروسی خواهد کرد.

وقتی که وی این حرف را زد. لیلا سر برگرداند و بمن نگاهی کرد، و من در نگاه عجیب و مرموز او خوب دریافتم که میگفت «نه!»

آروز با حالی آشفته و خراب از پیش رفیق بیرون آمدم و او نیز کمترین اصراری در نگاه داشتن من نکرد. همه روز را مثل دیوانگان در کوچه و خیابان راه رفتم. برای نخستین بار بهیجان روحی غریبی دچار شده بودم که نمیدانستم نام آنرا چه بگذارم. هیچ کار نمیتوانستم بکنم، هیچ فکری در مغزم خطور نمیکرد، نمیدانستم

کجاستم، چه میکنم، بکجا میروم؛ میل بنذا، بخواب، بااستراحت، بهیچ چیز نداشتم. فقط يك قیافه، يك قیافه واحد، درهر جا و مقابل هرچیز در نظرم بود؛ قیافه لیلا.

اول شب تصادفاً به بولووار بزرگ رسیدم. مقابل يك دكان كوچك گلفروشی ایستادم و ناگهان یاد نامزد خودم افتادم که قرار دیدار بامن داشت. فکر کردم که دسته گلی بخرم و برایش بفرستم، وارد شدم. میان همه گلها، دسته ای از گل «لیلا» (Lilas) جدا کردم. نفهمیدم چرا بیمقدمه این گل بنظرم بهتر از همه آمد. هنوز گل را در دست داشتم و خیره بدان نگاه میکردم که ناگهان دست كوچك ظریفی از پشت سرم پیش آمد و آنرا از چنگم ربود. وقتیکه سر برگرداندم، لیلا را دیدم که گل را در دست داشت و خندان از در بیرون میرفت.

درین حال او درست شکل يك بانوی ظریف پاریسی را داشت؛ پیراهنی زیبا با نیمتنه ای خاکستری برتن کرده و کلاه گردی بآلبه بلند بر سر نهاده بود. این لباس با زیبائی فرشته آسا و مرموز او تناسب نداشت، معهذا درهمین لباس بود که من بدین حقیقت تلخ ولی انکارنا پذیر پی بردم که دیگر بی وجود او زندگانی نمیتوانم کرد. شتابان دنبالش رفتم، ولی او با همان خنده مرموز خود از من گریخت و میان انبوه جمعیت و ردیف کالسکه ها پنهان شد.

ازین لحظه بعد دیگر جز بخاطر او و برای او زنده نبودم. دیگر هیچ چیز برایم ارزش نداشت مگر آنکه نشانی از لیلا در آن باشد، هیچ خاطره ای مرا بخود جلب نمیکرد مگر آنکه یاد لیلا با آن همراه شود.

چندین بار پس از آنروز بیدار پل رفتم، ولی لیلا را ندیدم. پل هر دفعه دوستانه و بمهربانی مرا میپذیرفت، اما هرگز صحبتی از لیلا ب میان نمیآورد. در نتیجه دیگر مطلبی که مورد علاقه من باشد باقی نمی ماند و پس از چند دقیقه افسرده و نومید خدا حافظی میکردم و از نزد او بیرون میرفتم.

— بالاخره روزی فرا رسید که وقتی که زنگ در خانه پل را زدم. پیشخدمت بمن جواب داد؛

— آقا خانه نیستند.

و چون متفکرانه ایستاده بودم، گفتم؛

— ولی خانم تشریف دارند. مایلید ورود شما را بایشان اطلاع دهم؟
بشتاب و بی اینکه بمفهوم واقعی گفته خود توجهی کنم پاسخ دادم:
— بلی!

آه! پدر جان. این يك كلمه، این يك حرف، این يك پاسخ ساده، زندگانی مرا عوض کرد، مرا خرد کرد. جریان حیاتم را بکلی تغییر داد، آیا همه اشکها، همه نومیدی ها و دعا های من، خواهد توانست اثر این يك کلام شتاب آمیز و گناهکارانه را از میان ببرد؟

پیشخدمت بخاتم خبر داد و در را گشود.

لیلا در اطاق پذیرائی روی نیمکت راحتی دراز کشیده و دست را بزیر زلفان پیریشان خود برده بود. جامه او منحصر بپیراهن بلند نازکی برنگ طلائی بود که فقط

نیمی از ساقهای برهنه وی را میپوشانید .

خیال میکنید من او را درین حال بدقت دیدم ؟ خیر ! در همان نگاه اول چنان دل من طپیدن گرفت و چنان حالم تغییر کرد که حتی قدرت نگاه نیز از من سلب گردید ، و از گلویم که خشک شده بود کلمه‌ای بیرون نیامد .

از پیراهن او بوی عطری هوس انگیز که هرگز نظیر آن بمشامم نرسیده بود ، و یقین بود که از مشرق زمین آمده است ، برمیکشست و فضای اطاق را آکنده میساخت .

این بو در يك لحظه چنان تمایلات و غرائز مرا تحريك كرد كه پنداشتی همه عطرهاي شرق مرموز و افسانه‌ای را با نیروی سحر آمیز آن یکجا درین اطاق گرد آورده و درهم آمیخته‌اند تا اعصاب مرا بتشنج در آورند و تاب و توان از کفم ببرند . نه ! مسلماً این زن یکزن عادی و طبیعی نبود ، زیرا هیچ اثری از هیجانها و احساسات و غرائزی که در دیگران پدید می‌آورد در او دیده نمیشد . هنگامیکه وارد شدم با چشمان سیاه درشت و مخمور خود که جاذبه مغناطیسی فتنه انگیزشان سراپای مرا مرتعش میکرد بمن نگریست ، ولی در چهره‌اش هیچ نشانی از علاقه یا نفرت ، شادمانی یا خشم پدیدار نشد .

چرا ! فقط يك حس در آن یافتم و آن یکنوع هوس سوزان و نوازش دهنده بود ، ولی حتی این گرمی هوس نیز بآنچه در نزد زنان دیگر وجود دارد شباهت نداشت . مثل این بود که بدین هوس چیز دیگری مرموز و وحشی آمیخته است که حتی ذرات هوا را نیز بجاذبه خود پابند میکند .

یقیناً لیلا پیریشانی و آشفتگی فراوان من پی برد ، زیرا با آهنگ همیشگی خود که از زمزمه جویبار در دل جنگل لطیفتر و صافتر بود گفت :

- چرا اینطور پریشان هستید ؟

بی اختیار خویشتن را بیای او افکندم و اشگریزان فریاد زدم :

- لیلا ! من شما را تا سرحد جنون دوست دارم .

سخن مرا شنید و دوباره با نگاه فتنه انگیز خود که همچنان در آن برق هوس میدرخشید و قلب مرا آتش میزد بمن نگریست . آنگاه بازوان خود را گشود و مرا بگرمی در آغوش گرفت و بسادگی گفت :

- عجب ! پس چرا زودتر این راز را بمن نگفتید ؟

آه ! چه ساعتی بود . چه ساعت عجیبی که باتمام زندگانی من برابری میکرد . نه ! از همه زندگانی من بالاتر بود ، زیرا بقیه حیات من در مقابل آن ، يك خاطره سرد و بیروح بیش نیست . هر چه هست برای من همین ساعت است ، همین ساعت که در آن لیلا بیخودانه خود را در اختیار من نهاده بود و من او را در بازوان خویش میفشردم و جز او همه کس و همه چیز را فراموش کرده بودم . گمان میکردم که ما دو در آغوش یکدیگر با آسمان بیکران بالا رفته و آنقدر بزرگ شده‌ایم که فضای لایتناهی را پر کرده‌ایم ، دیگر در این فضا هیچ چیز بجز ما وجود ندارد . نمیدانم این حالت را چگونه توصیف کنم ؟ در آن لحظه در نظرم هر چه طبیعت از آثار سحر

و جمال در اختیار داشت ، از ستاره ها و گلها ، وجویبارها و جنگلها ، همه در اختیار من وزیر فرمان من در آمده بودند . برای من طبیعت وهستی و جمال و آنچه در عالم وجود دارد در يك بوسه آتشین وسوزان ، يك بوسه كه دین و دل و عقل و هوش خود را در آن نهاده بودم خلاصه شده بود .

درین هنگام ، کشیش كه از چند دقیقه پیش با ناراحتی بسخنان من گوش میداد از جای برخاست و در حالیکه اندکی دامن ردای بلند خود را بالا میکشید تا گرمی آتش بپاهای او برسد ، بالحنی خشن كه حتی در آن اثری از نفرت نیز نمودار بود بمن گفت :

آقا ، شما گناهکاری بینوا بیش نیستید كه جز بد كردن و كفر گفتن کاری ندارید . کسی كه برای اعتراف گناهان نزد کشیش می آید باید در قلب خود از گناه خویش شرمنده و پشیمان باشد ، ولی شما آقا ، مثل اینست كه اعتراف میکنید تا بهتر خاطره آن لحظات گناه را بیاد آورید و بیشتر حس غرور و خود پسندی خویش را راضی کنید . من دیگر حاضر نیستم بسخنان شما گوش بدهم .

اوه ! اگر کشیش نیز كه تنها امید و ملجاء من بود ، و فقط او میتوانست بار فشار وجدان مرا سبك كند دست از من میکشید و مرا بحال خود میگذاشت چه میکردم ؟ ازین فكر ناگهان باران اشك از دیده فرو ریختم و بدامنش در آویختم . وی مرا در پشیمانی خود صادق یافت و اجازه داد كه دنباله داستان خود را بگویم بدین شرط كه از گفتن آن لذت نبرم و تذكر خاطرات گذشته بجای راضی كردن من مرا شرمنده كند .

سخنش را پذیرفتم و بقیه داستان را كه تصمیم گرفتم هر قدر ممكن است کوتاه كنم چنین گفتم :

- پدر جان ! ساعتی بعد از لیلا جدا شدم در حالیکه دلم ازین گناه غرق پشیمانی بود و چنگال نومیدی روحم را بسختی میخراشید ، و با اینهمه از دوری او رنجی مرگبار احساس میکردم . تصمیم گرفتم همه این هیجان و تمایل شدید را تحمل كنم و دیگر بدیدنش نروم . ولی فردای آنروز لیلا خودش بخانه من آمد ، و بدین ترتیب دوره تازه ای در زندگانی من آغاز شد كه هم شدیدترین لذات وهم سخت ترین شكجبه های روحی را برای من همراه داشت ، و من در زیر بار این فشار خرد میشدم . هر روز كه میگذشت نسبت به پل كه نمیتوانست آزادانه از مصاحبت محبوبه من بر خوردار گردد بیشتر احساس حسادت میکردم ، در صورتیکه بحقیقت این من بودم كه بدو خیانت کرده بودم خود این نكته را نيك میدانستم و بدینجهت رنج درونم هر روز شدیدتر و كشنده تر میشد . گمان نمیكنم در نهاد بشر حسی یافت شود كه باندازه حسادت بشر را پست كند و روح او را چنین از تلخی زهر نومیدی وخشم بیاكند .

ولی چیزی كه از همه عجیبتر بود رفتار لیلا بود . لیلا حتی برای تسكین ناراحتی من نیز كه هر روز فزونتر میشد حاضر بدروغ گفتن نبود . و همیشه هر چه را كه بین او و پل میگذشت با سادگی تمام برای من تعریف میکرد . از آن گذشته روحیه او واقعاً غیر قابل درك بود . البته من متوجه هستم كه در حضور كه سخن

میگویم وحد سخن گفتن در مقابل روحانی محترم و بزرگواری چون شما کدام است بنابراین بتفصیل نمیپردازم، فقط میگویم چنین بنظرم میرسید که لیلا خود بدان حرارت و سعادت که بمن میبخشد توجهی نداشت، در عوض در روح من چنان گرمی زهر آگین هوس پراکنده بود و چنان این باده کشنده ولی لذت بخش را جرعه جرعه در کام من میریخت که دیگر در من کمترین توانائی و اختیاری باقی نمانده بود، و حتی تصور اینرا که روزی در برابر وی وهوسهایش مقاومتی کنم نمیتوانستم کرد. دیگر بهیچ قیمت نمیتوانستم یکروز بی دیدن وی بگذرانم، و حتی فکر اینکه ممکنست وقتی او را از دست بدهم مرا دیوانه میکرد.

لیلا از آن حسی کهما بدان اخلاق و تقوی نام میدهیم بکلی بی بهره بود. ازین گفته من تصور میکنید که او سنگدل یا بد نهاد بود؛ نه! بعکس وی تا سر حد افراط خوش قلب و مهربان و ملایم بود و بازار هیچکس راضی نمیشد. از هوش و عقل نیز بهره بسیار داشت، ولی شگفت اینجا بود که هوش او بکلی غیر از ما بود و صورت دیگر داشت. خیلی کم حرف میزد و بهیچیک از پرسشهایی که در باره گذشته او میشد پاسخ نمیدانید. از آن نکاتی که ماهمه در مدرسه وزندگانی آموخته ایم و میدانیم او هیچ نمیدانست، در عوض بسیاری چیزها میدانست که ما از آن مطلقاً بی خبریم. چون در مشرق زمین پرورش یافته بود داستانهای فراوان ایرانی و هندی میدانست که آنها را با آهنگی لطیف و یکنواخت و با گرمی و ملاحظتی خاص نقل میکرد. هنگامی که از آغاز خلقت جهان و بامداد دلپذیر آفرینش سخن میگفت، چنان مهارت و هنر نقاشی و داستانسرائی از خود نشان میداد که گوئی خود در آن هنگام حضور داشته و شاهد دوران جوانی دنیای پیر بوده است. یکروز شگفتی خود را درین باره بدو گفتم. بالبخندی مرموز پاسخ داد:

- شاید هم حقیقه من با دنیای کهن همسال باشم.

از چند لحظه پیش، کشیش سالخورده که همچنان در پای بخاری ایستاده بود و خود را گرم میکرد با توجه و علاقه ای خاص بسوی من خم شده بود و بدقت بسخناتم گوش میداد. وقتی که در اینجا اندکی سکوت کردم وی با لحنی آمرانه و پر-هیجان گفت:

- دنباله اش را بگوئید.

- پدر جان! چندین بار از لیلا درباره عقیده و آئین او پرسیدم. بمن پاسخ داد که دارای هیچ مذهبی نیست و احتیاجی هم ندارد که داشته باشد. یکبار دیگر گفت که مادر و خواهران او دختران خداوند هستند ولی بین آنها و خداوند آئینی فاصله نیست تا از ورای آن و بوسیله آن با خدا مربوط شوند. لیلا همیشه یک قوطی کوچک صدفی بگردن خود آویخته داشت که هرگز آنرا از خود دور نمیکرد و یکبار بمن اظهار داشت که این قوطی محتوی کمی خاک قرمز است که یادگار مقدسی از مادر اوست.

هنوز این جمله را درست پایان نرسانده بودم که ناگهان کشیش از جای جست و رنگش پرید، و در حالیکه سراپا مرتعش بود بازوی مرا گرفت و فریاد زد:

- راست میگفت. راست میگفت. حالا من میفهمم این زن که بوده است. «آری»، شعور باطنی شما بخطا نرفته، زیرا وی واقعاً زنی غیر از سایر زنان بوده. اصلاً او زن بمعنای عادی و بشری آن نبوده است. خواهش میکنم داستان خودتان را تمام کنید. من گوش میدهم.

- پدرجان! داستان من تقریباً تمام شده. چندی پس از آغاز روابط عاشقانه با لیلا، نامزدی خودم را که مدتی پیش از آن رسماً اعلام شده بود بهم زدم و هر قدر پدر و مادرم رنج بردند و بمن فشار آوردند حاضر بادامه آن نشدم. آری! بخاطر عشق لیلا، بخاطر چشمان هوس انگیز و فتنه گر او، بخاطر این زنی که روحش چون يك پارچه بلور سردوبی اعتنا بود و معه‌ها تنها يك نگاه او، يك حرکت او، يك لبخند او تا اعماق روح بیننده را آتش میزد و میسوخت، با نامزدم بهم زدم، درستی و ایمان و آئینم را زیر پا گذاشتم، آسایش روحی را از دست دادم. از زندگی عادی، از گذشت روز و شب، از آنچه که پیش از این برای من لذت بخش و خوشایند بود هیچ نگاه نداشتم بجز یاد لیلا، بجز خاطره این زنی که از دشته‌ها و صحراهای مرموز و دور دست مشرق زمین باسلامبول واز آنجابه پاریس آمده بود تا بیک نگاه هستی مرا آتش بزند و سرنوشت مرا بتارگیسوان سیاه پر شکن خویش آویزد.

پل چندی بعد، از خیانت من و لیلا آگاهی یافت و چنان رنج برد که بسرحد جنون رسید. یکروز لیلا را باخشم فراوان تهدید بمرگ کرد ولی لیلا با سادگی و ملایمت بسیار بدو گفت:

- سعی کن، دوست من، سعی کن بلکه موفق شوی من خودم ازین زندگی بتنگ آمده‌ام و سالهاست آرزوی مرگ میکنم، ولی مرگ بسراغ من نمی‌آید.

بدین ترتیب روابط عاشقانه من و لیلا شش ماه تمام ادامه یافت و درین شش ماه او روز و شب در اختیار من و مال من بود و مال من بود بی آنکه کمترین توقعی، کمترین انتظاری از من داشته باشد. بی آنکه کمترین هدیه‌ای از من بپذیرد. حتی يك لحظه نیز برای من عشوہ گری نکرد و بعکس دیگران که هزاران بار کمتر از او لطف و زیبایی داشتند از من توقع ستایش و تملق و تقاضا نداشت. شش ماه تمام خود را بامنتهای سادگی و بدون تکلف و پیرایه‌ای در اختیار من گذاشت تا آنکه يك روز صبح بخانه من آمد و بی مقدمه گفت:

- دیگر یکدیگر را نخواهیم دید، زیرا من از زندگانی در مغرب زمین خسته شده‌ام و میخواهم بکشور خودم ایران بازگردم.

خودم را بیای او افکندم، نالیدم، گریستم، سر بر زمین کوفتم و فریاد زدم:

- لیلا، چطور چنین چیزی ممکن است؟ چطور ممکنست تو بروی و من تاب دوری ترا بیاورم؟

لیلا همچنان ساکت و آرام بمن مینگریست، ولی دیگر در دیدگان او برق هوس نمیدرخشید. در آن لحظه در چشمان سیاه درشت او تنها اثر رؤیائی عمیق و شیرین نمودار بود! مثل این بود که دارد بدور نگاه میکند، به خیلی دور بسوی ایران، این کشور دور دست هزار و یکشب که این دختر ك شهر آشوب سیاه چشم عاشق کش را میان گلها و

سبزه‌های خود پرورش داده بود. فریاد زدم :

- لیلا! تو هیچوقت مرا دوست نداشته‌ای. حالا میفهمم که هیچوقت مرا دوست نداشته‌ای !

بسادگی جواب داد:

- راست است ، دوست من . من هیچوقت شما را دوست نداشته‌ام . هیچکس دیگر را هم دوست نداشته‌ام. ولی فراموش نکنید که بسیار زنان که بیش از من بشما علاقه نداشته‌اند بسیار کمتر از من خود را در اختیار شما گذاشته‌اند و بسیار بیشتر از من برای خود ارزش قائل شده‌اند. گمان میکنم اگر حسابی بین ما باقی باشد ، همان حقشناسی است که باید از طرف شما ابراز گردد نه اینکه مرا مورد ملامت قرار دهید. خدا حافظ .

لیلا رفت و با همان سادگی که نخستین بار در زندگی من راه یافته بود مرا برای همیشه ترک کرد. دو روز تمام در خانه خود در حالی بین خشم و جنون بسر بردم، و بالاخره احساس کردم که نزدیک است برای رهایی ازین بار خرد کننده‌ای که بر قلبم فشار می‌آورد خودم را بکشم.

شتابان بسراغ شما آمدم. آمدم تا روح مرا از زنگ گناه پاک کنید؛ مرا آرامش بخشید، قلب تیره گناهکارم را بنیروی ایمان روشن سازید. پدر جان! اکنون رستگاری من در دست شماست. مرا نجات دهید. هر کار می‌خواهید بکنید ولی ... فراموش نکنید که من هنوز با تمام قوای خود، با تمام هوش و حواس خود او را دوست دارم، آنقدر دوست دارم که در اعماق روح و قلبم جز یاد نگاه گرم فتنه انگیزش چیزی نمی‌یابم. اه! پدر جان مرا نجات دهید .

گریه‌کنان خود را با غوش کشیش افکندم و ساکت شدم . وی نیز مدتی دست بر پیشانی نهاد و خاموش ماند. . بالاخره سکوت را شکست و گفت:

-پسر جان! داستانی که گفתי از لحاظ من بسیار جالب و مهم بود، زیرا سرگذشت تو کشف بزرگ تاریخی مرا تأیید کرد. گوش کن تا حقایقی را که شاید تاکنون هیچکس غیر از من بدان پی نبرده باشد برایت بگویم تا بدانی که هنوز هم چون نخستین ایام پیدایش بشر ما در دنیای معجزات و اسرار زندگی میکنیم.

آنگاه با آهنگی شمرده و آرام که روزگار تدریس او را بخاطر من می‌آورد ، برای من چنین گفت :

- چنانکه دیشب گفتم، آدم پیش از حوا يك زن دیگر داشت که در انجیل از وی ذکری نشده . ولی در کتاب «تلمود» در تورات ذکر او آمده است. نام وی چنانکه تلمود میگوید لیلیت بود، و پیش از آنکه حوا از دنده آدم بوجود آید او مانند آدم از مشتی خاک قرمز خلق شد. و چون بخلاف حوا از گوشت و پوست آدم پدید نیامده بود، آن علاقه و دلبستگی حوا را بآدم احساس نکرد و بسادگی از او جدا شد.

هنگامیکه وی از آدم دوری گرفت و براه خود رفت هنوز آدم مرتکب گناه نشده بود و لیلیت نیز بی آنکه گناه را شناخته باشد، زندگانی تازه خود را دور از آدم آغاز کرد.

سرزمینی که او بدان رفت منطقه زیبا و خوش آب و هوایی بود که بعدها ایرانیان در آن سکونت گزیدند و آنرا ایران نام نهادند.

بدین ترتیب او در گناه حوا و آدم شرکت نجست و در نتیجه از نفرینی که خداوند بنسل حوا فرستاد در امان ماند و روحش بتیرگی مرگ و بیماری و خطا آلوده نگشت. چون گناهی نکرده بود برای رستگاری روح خود از آلائش آن احتیاج بتوبه نداشت، و اصولاً امکان گناه کردن نداشت تا امکان پرهیزگاری داشته باشد. خداوند او را از گناه و ثواب هر دو برکنار داشت زیرا وی را مشمول نفرین خود به نسل حوا نکرده بود. هر چه او میکرد، نه بد بود نه خوب. دختران او نیز همه چون او عمر جاودان دارند و مانند وی از عواقب رفتار و پندار خود مبرا هستند، زیرا در مقابل خداوند مسئولیتی ندارند که چیزی از دست بدهند یا بدست آورند، این دختران در انجام هر کاری که بخواهند مختارند بی اینکه حقیقتاً برای گناه و ثواب مفهومی قائل باشند، یا متوجه گردند که نظیر رفتار ایشان برای فرزندان حوا گناهی است که گاه بخشوده شدن آن ممکن نیست.

کشیش بار دیگر خاموش شد و چند لحظه در فکر فرو رفت، آنگاه گفت:

- پسر جان! این زن زیبا که باعث سقوط تو شد و چنین روح را اسیر خود کرد، طبق همه نشانیهایی که بمن دادی یکی از همین دختران لیلیت است. اگر میخواهی دوباره رستگاری روح خود را بدست آوری هم اکنون بزانو در آ و دعا کن فردا دوباره در اطاق اعتراف با هم گفتگو خواهیم کرد.

يك لحظه دیگر ساکت ماند سپس نامه ای از جیب خود بیرون آورد و گفت:

- دیشب پس از آنکه به بستر خواب رفتی، فراش پست که بر اثر خرابی راه و شدت برف مدت زیادی در راه مانده بود بکلیسا آمد و این نامه را برای من آورد. اسقف بزرگ بمن نوشته است که خواندن کتاب من در او اثری نامطبوع داشته و وی آنرا مخالف اصول محکم مذهبی یافته است، و یقین دارد که پدر مقدس پاپ نیز درین مورد همین نظر را خواهد داشت، و بنابراین انتشار این کتاب صلاح نیست. اینست نتیجه يك عمر رنج و مرارت من! ولی من پس از عزیمت تو بنزد اسقف خواهم رفت و داستان ترا بدو خواهم گفت تا بداند که واقعاً لیلیت نخستین زن آدم چنانکه در تورات مسطور است وجود داشته است.

پیش از آنکه از هم جدا شویم، يك راز آخرین را که هنوز از آن سخنی نگفته بودم با کشیش در میان نهادم! لوحه کوچکی را که در جیب داشتم بدو نشان داده و گفتم:

- پدر جان! لیلا پیش از ترك من این لوحه را که همیشه همراه داشت در خانه من نهاده و ظاهراً فراموش کرده بود آنرا ببرد. روی آن خطی نوشته شده است که من از آن سردر نمیآورم، زیرا نمیدانم بچه زبان نوشته شده و مقصود از آن چیست. این لوحه اوست.

کشیش لوحه كوچك و سبك را بدقت نگاه کرد و کلمه کلمه آنرا نگریست و سپس با لبخندی رضایت آمیز گفت:

لیلا ، دختر ایرانی

- این کلمات بخط فارسی قدیم نوشته شده و یادگار دورانی است که سرزمین ایران نمونه‌ای از بهشت روی زمین بود . معنی این چند سطر این است :

دعای لیلا به پیشگاه خداوند

خداوندا ! بمن وعده مرگده تا شادی زندگی را احساس کنم . مرا از نعمت پشیمانی برخوردار کن تا لذت‌گناه را دریابم . بمن طعم رنج را بچشان تا قدر خوشی را بفهمم .

خداوندا ! من ازین عمر جاودان بتنگ آمده‌ام . اگر بمن نظر مرحمت‌داری مرا نیز بصورت دختران حوا درآور !

الکسندر سرگیویچ پوشکین

۱۷۹۹ - ۱۸۳۷

خاطره

وقتی که روز پرغوغا پایان میرسد و شب خاموش دامن‌کشان شهر خفته را بزیر سایه نیم روشن خود میگیرد ، وقتی که همه سر بر بالین آرامش مینهند و در خواب‌گران میروند ، تازه دوران اضطراب و رنج‌جانکاه من آغاز میشود ، دردم ، نیش افعی غم را جانگزا تر از همیشه احساس میکنم . در سر تب آلوده‌ام رؤیاهای آشفته رایکایک در کنار هم می‌بینم . اشباح خاموش در برابر دیدگانم هویدا میشوند و رژه مرگبار خویش را آغاز می‌کنند . با خشم و نفرت زندگانی خود را از نظر میگذرانم . آنوقت بخویش میلرزم و ناله سرمیدهم و دشنام‌گویان اشك تلخ از دیده فرو میریزم . افسوس که هیچ چیز نمیتواند گذشته را محو کند !

الکسندر سرگیویچ پوشکین

۱۷۹۹ - ۱۸۳۷

سه چشمه

در دشت عبوس و پهناور جهان ، سه چشمه مرموز از دل خاک بیرون آمده‌اند . چشمه جوانی چالاک و پرنشاط ، جوشان و خروشان ، فروزان و برصدا است . چشمه ذوق و الهام با آب‌گوارای هیجان و امید ، در افتادگان و طردشدگان صحراهای جهان را سیراب میکند . چشمه سومین ، یعنی چشمه فراموشی ، آبی یخ‌زده دارد ، اما این آب عطش سوزان دل‌ها را بهتر از هر چیز فرومینشاند .

یوهان پسیکاری یونانی

۱۸۵۴ - ۰۰۰۰

گوشواره های طلائی

من «اوفرزین» را از همان وقت که کودکی بیش نبود ، با علاقه ای خاص که برکببی از نوازش و مهربانی بود دوست داشتم . «اوفرزین» دختر « یکی یکدانه » آقای «پرز» یکی از بهترین و قدیمی ترین دوستان من بود .

من دو سال از دوستم پرز بزرگتر بودم ، اما هر دو در تمام مدت تحصیل همکلاس بودیم و هر دونیز ، در یکسال عروسی کردیم . منتها جریان زندگانی زناشوئی ما بیک صورت ادامه نیافت زیرا من صاحب فرزند نشدم و خیلی هم زود زنم را از دست دادم . وی در جوانی بر اثر بیماری سختی چشم از جهان پوشید . در عوض پرز از همان اول زندگانی سعادت مندانه ای را در کنار زنش آغاز کرد و بعد صاحب دختر زیبائی شد . زندگی این سه نفر در کنار هم ، چنان شیرین بود که مایه رشک دیگران میگردد . من و پرز هر دو در پاریس اقامت گزیده بودیم و هفته ای نمیگذشت که لااقل

یک بار همدیگر را ببینیم . اشتغالات ما نیز تقریباً نظیر هم یا لااقل دوشادوش و موازی هم بود ، زیرا پرز نقاش بود و من نویسنده . حتی یکی از کتابهای من ، امضای من و او را در کنار هم داشت ، بدین معنی که من این کتاب را نوشته بودم و او نقاشی آنرا کرده بود . کتابی که بدین ترتیب با همکاری مشترک ما منتشر شده بود ، مجموعه ای از چند داستان بود که اوفرزین آنها را خیلی دوست داشت ، زیرا وی هم بنقاشی و هم بادیات علاقمند بود . شاید هم بهمین جهت بود که من صحبت او را بامیل و اشتیاق تمام استقبال میکردم و بحرفهایش بیشتر از آن اندازه که حقاً مردی بسن من باید برای گفته های دختر بچه ای مثل او قائل باشد اهمیت میدادم .

اما اوفرزین دختر بچه باقی نماند . روز بروز بزرگتر و خوشگلتر شد ، و بالاخره نیز وقتی رسید که برای او نامزدی پیدا کردند و از عروسی آن دو سخن گفتند . او فروزین خودش اول مایل بدین امر نبود . مدتی با تردید و بی تکلیفی گذراند ، مدتی هم گریه کرد . بطور خلاصه تمام آن کارهایی را کرد که دختران جوان در چنین موقعی حقیقهً یا ظاهراً میکنند . اما پسر جوانی که نامزد او بود ، بسیار دوستش داشت ، و در اندک وقتی توانست او را خوب متقاعد کند که اوفرزین بکلی تغییر عقیده داد و از آن پس دیگر صحبت های روزانه او با «فیلیپ» تمامی نداشت .

من از اینکه جریان رابطه عشقی اوفروزین و شوهر آینده‌اش بدین صورت در آمد بسیار خوشحال شدم. برای اینکه بنوبه خود در خوشبختی او شرکت‌جسته باشم، تصمیم گرفتم بمناسبت روز ازدواجش، دو گوشواره طلائی زیبا که بهر کدام یا قوتی نصب شده بود بدو چشم‌روشنی دهم، و فقط منتظر فرصت مناسبی برای ارمغان این گوشواره‌ها بودم.

شب‌ی که فردای آن می‌بایست مراسم عقد صورت گیرد، در خانه مجلل پدر اوفروزین مجلس «بال» آراسته‌ای تشکیل داده وعده بسیاری را برای شرکت در آن دعوت کرده بودند.

من سر ساعت هشت بعد از ظهر، با قوطی زیبای حاوی گوشواره‌های طلائی، بدانجا رفتم.

هنوز جز عده کمی از مدعوین نیامده بودند. از دور بسمت اوفروزین رفتم و بدو گفتم که برای وی ارمغان کوچکی آورده‌ام، سپس خودم گوشواره‌ها بدو گوش کوچک و لطیف او آویختم و برای تکمیل تبریک بوسه‌ای بر پیشانی‌ش نهادم.

اما اوفروزین، بمحض تماس لب‌های من با پیشانی‌او، سرا پا تکان خورد و مثل آنکه غفلتاً حالش بهم خورده باشد، تا چند ثانیه خاموش ماند و يك لحظه نیز چشمهای سیاه خود را برهم نهاد. سپس با فرمول معمولی تشکر از من سپاسگزاری کرد و وقتی که حرفش تمام شد، باشتابی غیر عادی، دور شد.

درست درین لحظه صدای موزیک برخاست و اوفروزین با نامزدش برقص پرداخت.

ولی ماجرای او بهمین جا تمام نشد، زیرا بیش از بیست دقیقه نگذشته بود که در میان رقص، ناگهان حال خفقانی به اوفروزین دست داد و مدهوش بر زمین افتاده همه حاضرین زن و مرد، مضطربانه بدور او حلقه زدند و خانمها برای بهوش آوردن او و اظهار علاقه بوی، برقابتی خاموش پرداختند. وقتی که بالاخره دختر جوان بخود آمد مادرش دست او را گرفت و آهسته آهسته، بکنار نیمکتی در گوشه سالن برد و روی آن نشاند ولی ناگهان بانگرانی پرسید:

— اوفروزین! گوشواره‌هایت کجاست؟

اوفروزین دوباره بخود لرزید. دست بگوش خویش برد تا ببیند که آیا واقعاً گوشواره‌های او در جای خود هست یا گم شده است، سپس فریاد زد:

— راستی گوشواره‌های من چطور شده؟ موقع رقص هر دو در گوشم بودند. کجا ممکن است افتاده باشند؟ او، دیگر این گوشواره‌ها را ندارم. دیگر گوشواره‌ها را ندارم.

همه در گوشه و کنار بجستجو پرداختند. اما همه کاشها بی‌فایده ماند، و طبعاً بعد از چنین واقعه‌ای، بساط رقص نیز اندك اندك بهم خورد. زیرا حاضرین همه نسبت بهم مشکوک و بدگمان بودند و هیچکس جرئت نداشت از ترس ناراحت کردن طرف یا از بیم اینکه در نگاه طرف اثر سوء ظنی نسبت بخودش ببیند، بچشمهای او نگاه کند. بطور کلی يك حالت نگرانی و بی‌تکلیفی همرا فرا گرفته بود.

اما ، این گوشواره‌ها چه وقت گم شده بود ؟ جوابی که طبعاً بذهن می‌آمد این بود که در موقع بیهوشی او فروزین که همه پیرامون او را گرفته بودند ، کسی آنها را بازبردستی ربوده است ، و تردیدی نبود که بدین عمل ، نامی جز دزدی نمیشد داد.

اتفاقاً زمستان پیش نیز دو تابلو از تابلوهای دوست من پرزرا دزدیده بودند و تا کنون هیچکدام از این دو تابلو بدست نیامده بود.

هر يك از حاضرین ، یقین داشت که این شوخی زننده همچنان ادامه دارد ، و دزد تابلوها یا بخاطر يك خرده حساب خصوصی ، و یا صرفاً برای دزدی ، دوباره بدین مجلس آمده و در لحظه مساعد گوشواره‌های طلائی را ربوده است.

بهر حال عقیده من این بود ، و در مذاکره با دیگران ، دریافتم که آنها نیز درین باره عیناً مثل من فکر میکنند.

اما پس از بازگشت بخانه خودم ، توانستم با خونسردی بیشتری این موضوع را حل‌اجی کنم ، و در نتیجه این حلاجی بود که حس کردم دزدی گوشواره‌های او فروزین در لحظه بیهوشی او کاری بسیار دشوار و تقریباً غیر ممکن بود ، زیرا عملاً امکان نداشت که کسی هر قدر هم تر دست و آزموده باشد بتواند در آن موقع که همه دور یک نفر جمع شده‌اند ، اول از يك گوش ، بعد از گوش دیگر پیچ گوشواره‌ها را باز کند و آنها را از جای خود بردارد و در جیب بگذارد و هیچکس هم متوجه این کار او نشود . با اینهمه ، تردیدی نبود که او فروزین مدتی بیهوش مانده بود ، و در آشفتگی و جنبالی که در این مدت حکم فرما بود ، همه چیز امکان داشت.

درین میانه تأسف من از دیگران بیشتر بود ، زیرا خیلی دلم میخواست که زیبای من این هدیه را همیشه با خود داشته باشد ، بخصوص که این هدیه برای خود من خیلی گرانبها بود ، زیرا یاقوت‌های درشتی که بر این دو گوشواره نصب شده بود یادگار مادرم بود که امروز عمرش را بشما داده است و من این دو یاقوت را بیش از آنچه تصور میشد دوست داشتم . خود او فروزین هم از این موضوع با اطلاع بود.

اما بهر حال ، این دو گوشواره گم شده بود و از غصه خوردن دردی دوا نمیشد . فقط ، حالا که این هدیه من از میان رفته بود ، میبایست چیز دیگری به او فروزین ارمغان بدهم ، زیرا معقول نبود که دختر صمیمی ترین دوست من عروسی کند و از من یادگاری نداشته باشد . نه ، چنین چیزی معقول نبود و تازه اگر هم بود ، من نمیتوانستم خودم را بدان راضی کنم . فکر کردم يك سرویس چای خوری انگلیسی که سینی چینی آن دور خودش میچرخد و شکل میز گرد و کوچکی را دارد برای او بخرم . این میز و سرویس را معمولاً در گوشه سالن میگذارند و موقع چای خانمها و آقایان میهمان کنار آن میایستند و فنجان چای خود را پر میکنند.

صبح روز بعد ، این سرویس را که از چینی بسیار نفیسی بود برای او فروزین فرستادم . وی بمحض دریافت آن با نامه‌ای گرم و پر محبت به من پاسخ گفت . درین نامه که پر از جملات و عبارات صمیمانه و تشکر آمیز بود ، وی اظهار داشته بود که لطف و توجه فوق العاده من او را شرمند کرده است و وی خود را شایسته اینهمه علاقه و مهربانی نمیداند و اطمینان داده بود که این سرویس را بعد از این مثل « تخم چشم »

خودش نگاهداری خواهد کرد و همیشه آنرا در گوشه سالن پذیرائی خودش، خواهد گذاشت تا به‌همانان و آشنایان نشان دهد.

او فروزین در نامه خود از گوشواره‌ها اصلاً صحبتی نکرده بود، و من فوراً فکر کردم که نخواسته‌است با تذکر آنها، مرا ناراحت کند، شاید هم نخواسته بود خودش را بایادآوری چیزی که از دستش رفته بود متأثرتر کرده باشد.

اتفاقاً عقیده خود من هم این بود که عاقلانه‌ترین کارها در این مورد فراموش کردن ماجرای این گوشواره‌هاست! زیرا در حال حاضر بهیچوجه احتمال آن‌همیرفت که روزی دوباره این دو گوشواره پیدا شود. تازه اگر هم پیدا می‌شد بدتر بود، برای اینکه پیدا شدن آنها مستلزم کشف‌دزدی بود که توانسته بود در اجتماع چینی «جدی» و سنگین که یکایک افراد آن سرشناس بودند و انتخاب آنها با دقت کامل صورت گرفته بود راه یابد، و چنین کشفی برای همه این اجتماع، شرم‌آور و ناراحت‌کننده بود.

بهر حال، یادآوری موضوع آن گوشواره‌ها از همه لحاظ کاری بیمعنی و حتی مضر بود، و مخصوصاً خود او فروزین را بیش از همه اذیت میکرد، زیرا غفلت خود او در فقدان این هدیه گرانبها، از همه عوامل دیگر مؤثرتر بود. از نظر من نیز چنین تذکری مورد نداشت، برای اینکه تأسف خوردن من، حال تأسف مرد خسیسی را داشت که بالای سر صندوقچه دزد زده خود بنشیند و شیون کند.

با این منطق تصمیم گرفتم دیگر در این باره صحبتی نکنم، و تصادف نیز بامن کمک کرد، زیرا من او را جز چند لحظه از نزدیک ندیدم و بیش از چند جمله تشریفاتی میان ما رد و بدل نشد. شب آن روز هم وی با شوهرش بمسافرت ماه عسل رفتند که می‌بایست سه هفته یا یک ماه بطول انجامد. این غیبت خیال مرا بکلی از بابت گوشواره‌ها راحت کرد، زیرا میدانستم که یک زن جوان، در سفر ماه عسل خود اشتغالاتی مطبوع تر از فکر گوشواره‌هایی که یک دوست قدیمی خانواده بمناسبت ازدواج او بدو هدیه کرده است دارد.

تقریباً دو هفته بعد از بازگشت او، بدیدنش رفتم. برای اینکه بتوانم بهتر او را ببینم و صحبت کنم، قدری زودتر از ساعت عادی دید و باز دید، یعنی در حدود دو ساعت و نیم بعد از ظهر را برای ملاقات او انتخاب کردم. سرویس چای خوری، همانطور که فکر کرده بودم، در گوشه تالار پذیرائی او بود، اما هنوز خود او در اطاق نبود. ناچار روی نیمکتی نشستم و مدتی منتظر ماندم. البته چند دقیقه تأخیر او برای من طبیعی بود، ولی اندک اندک بنظرم رسید که او فروزین زیاده بر آنچه باید مرا در انتظار گذاشته‌است، زیرا برای ملاقات یک دوست قدیمی مثل من، تشریفات و آداب لازم نبود و آرایش بسیار هم ضرورت نداشت.

بالاخره در باز شد و او فروزین بدرون آمد. قیافه‌اواز همیشه خوشگلتر و جذاب‌تر بود، و مثل همیشه لباسی بسیار متناسب و شکیل برتن داشت. اما آنچه در اولین نگاه بدو، توجه مرا بخود جلب کرد، نه زیبایی و نه آراستگی او بود، آن حالت خاص و عجیبی بود که در سرا پای او پیدا بود، و نمیدانم چطور ممکن است یک نویسنده هر قدر هم توانا باشد، بتواند آنرا آنطور که بود تشریح کند.

قبلاً بشما گفتم که من نویسنده هستم، و این صنعت نه فقط حرفه نویسندگی من است، بلکه من در زندگی روزمره خود نیز «رمان نویس» هستم، یعنی همانطور که قیافه‌های تصنعی و ساختگی را با آسانی می‌شناسم و آنچه را که ممکن است در پشت نقاب ظاهر مخفی باشد تحلیل و تجزیه می‌کنم بهمان آسانی قیافه‌های صمیمی و زنده را مورد مطالعه قرار می‌دهم. البته این هنر بزرگی نیست زیرا حرفه من است. همانطور که طبابت حرفه یک طبیب است، و انگهی استعداد ذاتی من همیشه کار مرا درین مورد آسان می‌کند، و طبیعی است که اگر این استعداد در من نبود تمایلی بنویسندگی نیز پیدا نمی‌کردم، و دنبال کار دیگری می‌رفتم که مستلزم این اندازه شناسائی احساسات و عواطف بشری نباشد.

وقتی که او فروزین را دیدم، بی‌اختیار احساس کردم که سرپای او دستخوش هیجانی خاص و ناگفتنی است.

مثل این بود که روح و قلب او، با بحران درونی طاقت‌فرسائی دست بگریبان بود که سراسر ذرات وجود او را تکان میداد. برای اینکه بهتر بماهیت این کشمکش روحی او پی‌برم، سعی کردم بچشم‌انوش نگاه کنم، اما وی هر دو چشم سیاه و درشتش را بزیر افکنده بود و حتی يك لحظه نیز آنها را برای دیدن من بلند نکرد، عجب این بود که حتی دست خود رانیز بسمت من دراز نکرد و این عدم توجه او بمن فرصت آن داد که بهتر در قیافه و حالتش کنجکاو شوم.

بالاخره نوع ناراحتی مرموز او را کشف کردم. این ناراحتی، مال کسی بود که خودش را گناهکار میداند، اما هنوز خودش نمیداند که گناهش چیست. حالت آدم پشیمانی را داشت که از علت پشیمانی خودش بی‌خبر است و فقط میداند که ازین بابت رنج می‌برد. تعجب من وقتی بیشتر شد که وی، حتی پیش از آن که سلامی گفته و احوالی پرسیده باشد! بمن گفت: - نمیدانید چقدر متأسف و ناراحت هستم.

چه زن عجیبی! چطور بدو بفهمانم که بعد از گذشتن شش هفته، تجدید مطلع در باره موضوع فراموش شده‌ای مثل قضیه گوشواره‌ها مورد نداشت، آنهم از طرف کسی که در نامه‌ای که روز بعد از این واقعه نوشته بود، و در گفتگوی مختصر ما در روز عروسی، ابداً صحبتی ازین بابت نکرده بود.

مگر خودش حس نمی‌کرد که این قضیه را باید جزو قضایای گذشته و فراموش شده حساب کرد و دیگر گفتگوئی از آن بمیان نیاورد؛ مخصوصاً حالا که سرویس چای خوری من در سالن اوست، و جای هدیه قبلی را گرفته است.

البته پدر او فروزین همان شب مهمانی، از من با هزار زبان از بابت گم شدن گوشواره‌ها و مخصوصاً یا قوت‌های گرانبهای آنها معذرت خواسته بود. اما لحن امروزی او فروزین بکلی مفهوم دیگر و صورت دیگر داشت.

این جمله او که «نمیدانید چقدر متأسف و ناراحت هستم»، با آن طرز که ادا شده بود بهیچوجه بوی ناراحتی و تأسف نمیداد، فقط بوی پشیمانی میداد. مثل این بود که با این جمله، میگفت: «من واقعاً پشیمانم از اینکه گذاشته‌ام گوشواره‌هایم را بدزدند». این تعبیر معنی درستی نداشت، مورد هم نداشت. با این وصف، لحنی که وی برای ادای جمله خود بکار برده بود درست همین معنی را میداد.

باخود گفتم: «شاید اشتباه میکنم. شاید هم در عالم واقع، برمان نویسی و خیالبافی پرداخته‌ام»، بهر حال عاقلانه این بود که بدین حرف او جواب مستقیمی ندهم، و ندادم. بجای جواب، با او مشغول گفتگو شدم و از مسافرت او و جاهائی که دیده بود پرسیدم. در تمام مدت گفتگو حس کردم که وی همچنان سرش را خم کرده است و سعی میکند مستقیماً بصورت، مخصوصاً بچشم‌های من نگاه نکند. حتی رفتار او نیز، بعکس همیشه با ادب و احترامی که بوی تصنع میداد آمیخته بود. برای اولین بار دریافتم که وی دیگر آن نوع اعتمادی را که همیشه يك بچه نسبت بدوست صمیمی پدرش احساس میکند، و پیش‌ازین نیز همواره در حرکات و گفته‌های او کاملاً درمورد من دیده میشد، ندارد.

ملاقات بعدی ما یکماه پس از آن تاریخ صورت گرفت. این بار، دیدار او مرا خوشحال کرد، زیرا بخلاف دفعه پیش در طرز برخورد و رفتار او با خودم، دوباره همان صراحت و اعتماد و همان لطف و جاذبه طبیعی او را احساس کردم. این ملاقات در خانه من صورت گرفت، و البته او فروزین تنها نبود؛ من آن شب او و شوهر و پدر و مادرش را بشام دعوت کرده بودم، و درین مهمانی چند نفر از دوستان نویسنده من که تازه جائی برای خودشان در عالم نویسندگی باز کرده بودند و با اصطلاح جزو «نوجه‌های» من بودند نیز شرکت داشتند.

این مهمانی کاملاً خصوصی و خودمانی بود و هیچگونه تشریفاتی در آن بکار نرفته بود.

پس از صرف شام، همه خانم‌ها و مردها، بدفتر کار من آمدند و در آنجا سیگارها را آتش زدیم و مشغول صحبت شدیم. او فروزین که در سر میز شام با خوشحالی و بیخیالی حرف میزد، در دفتر من کنار شوهرش خاموش و متفکر، ولی آرام و راضی نشست و حرف نزد. فقط گاهگاهی، بی آنکه کسی متوجه شود، دست شوهرش را در دست می‌گرفت و فشار میداد. مثل این بود که بغیر از شوهرش، هیچ توجهی بحاضرین مجلس ندارد و صحبت‌های میهمانان نیز برای او شایان توجه نیست.

دوستان من، از وقتی که در دفتر کار من بودند و کتابهای مرا در قفسه، کنار هم میدیدند، از روی علاقمندی و شاید هم برای جلب توجه و رضایت من، بتعریف و تحسین آثار من پرداخته بودند ولی یکی از آنان بود که مخصوصاً در این باره بیداد میکرد، مثل این بود که جنون واقعی بدو دست داده است، زیرا پیوسته از «قریحه بی‌نظیر» من حرف میزد. اذك اندك هیجان وی بقدری زیاد شد که بهمه حاضرین سرایت کرد، و جملگی، یکر زبان من و آثارم را تا آسمان بالا بردند.

ناگهان صدائی در نزدیک خودم شنیدم که میگفت:

— اوه، بلی! چقدر این نوشته‌ها زیباست! چقدر با حقیقت نزدیک است!

بی اختیار سربطرف صاحب صدا برگرداندم، و نگاهم، چشم در چشم بانگاه او فروزین برخورد کرد. هیچوقت تا آن موقع نشنیده بودم که او با این گرمی و حرارت از نوشته‌های من صحبت کند. فکر کردم باید چیزی در جواب او بگویم، زیرا ناگهان احساس کردم که بعد از گفتن این حرف، ازینکه نتوانسته است جلو خودش را بگیرد و با این حرارت چیزی نگوید خجل شده است.

بدو نزدیک شدم و گفتم:

- اوفروزین ! حالا که از کتابهای ناچیز من اینقدر خوشت می‌آید، امیدوارم همه آنها را در کتابخانه‌ات داشته باشی. در غیر این صورت ...

- البته. البته. همه آنها را دارم... خیال میکنم همه را دارم... خیلی از لطف‌تان تشکر میکنم.

- باین وجود بیا، يك نگاه دیگر بکتابخانه من بینداز. ممکن است اتفاقاً یکی از آنها را نداشته باشی، و من بتوانم بانهایت خوشوقتی آنها را بتو دختر عزیزم هدیه کنم.

کتابهای من، دسته جمع در یکی از طبقه‌های کتابخانه من کنار هم چیده شده بودند. اوفروزین را بکنار آنها بردم و خواهم کردم که همه را نگاه کند و هر کدام را کم دارد بمن بگوید.

برای تسهیل کار او شروع بخواندن اسامی آنها کردم. اما اوفروزین در مورد هر کدام از آنها بي يك ثانیه تأمل، جواب میداد این کتاب را دارد. بکتاب ششمی رسیدم. گفتم:

- اسم این یکی «للی» است. تو «لی لی» را خوانده‌ای؟

- لیلی؟ .. بلی ... نه، نه ! . اوه، بلی... بنظرم خوانده باشم. اما نه نخوانده‌ام. همچو کتابی ندارم.

سپس سرخ شد، وبا ناراحتی اندکی این پا و آن پا کرد و بعد دیگر حرف نزد. گفتم:

- اهمیتی ندارد. من فردا صبح سری کامل این کتابها را بایك جمله یادگاری بخط وامضای خودم در پشت هر کدام برای تو می‌فرستم؛ تو هر کدام از کتابهای مرا که قبلاً داشته‌ای، بر فقاییت بده.

روز بعد، کتابها را برای او فرستادم «لی لی» را نیز در پاکت مخصوصی گذاشتم وضمیمه آنها کردم. ولی حاضر بودم شرط ببندم که اوفروزین نه فقط لیلی را خوانده، بلکه بجای یکبار چندین بار خوانده است. برای اولین بار، فکری چنان عجیب، چنان باورنکردنی از خاطر من گذشته بود که جرئت نکردم حتی برای خودم نیز، بتحلیل و تعبیر آن پردازم، زیرا برای اینکار لازم بود قبلاً درباره يك موضوع خاص یقین پیدا کنم، و چنین چیزی تقریباً غیر ممکن بود. چطور میتوانستم بکتابخانه اوفروزین که در اطاقی غیر از سالن پذیرائی او بود. راه پیدا کنم و در میان کتاب های او بجستجو پردازم؟ تازه معلوم نبود بعد از آن شب، اوفروزین جای این کتاب را عوض نکرده و آنها را بمحل دیگری نبرده باشد تا کسی نفهمد که دروغ گفته است.

درین میان فکر دیگری بخاطرم رسید، بیاد یکی از فصول کتاب « لیلی » افتادم و این یادآوری، ذهن مرا بی اختیار بطرف خاطره گوشواره‌های گمشده برد. باهیجان تمام در اطاق خودم بقدم زدن پرداختم، و فریاد زدم:

- میدانم، حالا میدانم گوشواره‌ها کجاست.

فکر من عجیب بود، اما اگر واقعاً گوشواره ها همانجا بود که من خیال میکردم، در آن صورت آن احتمال دیگر من نیز، هر قدر غیر عادی و باور نکردنی

بود ، صورت تحقق پیدا میکرد .

برای من اکنون یقین بود که گوشواره‌ها را باید در خانه دوست من پرزپدر اوفروزین ، در اطاق رقص آن شب ، نزدیک محلی که اوفروزین بیهوش شده بود جستجو و پیدا کرد . اما چطور میتوانستم بدون جلب توجه و سوء ظن دیگران ، این کار را بکنم ؟

دو روز بعد ، در ساعتی که میدانستم پرز در خانه نیست ، به منزل اورفتم . بنوکرش گفتم مثل همیشه در دفترش منتظر او میمانم . این دفتر ، بوسیله درّی فرعی بیک دالان کوچک و از آنجا باطاق رقص مربوط میشد . در وسط این تالار حوض بلورین کوچکی بود که آب از درون صخره‌هائی مصنوعی بدرون آن میریخت . کف این حوض را یک طبقه شن نرم پوشانده بود . کنار حوض خم شدم ، آستین دستم را بالا زدم و مستقیماً در درون شن‌ها بجستجو پرداختم ، ویکی دودقیقه بعد ، گوشواره‌های طلائی را از آنجا بیرون آوردم .

این اکتشاف من خیلی منطقی و طبیعی بود زیرا تجربه بمن نشان داده که منطق روانشناسی کمتر اشتباه میکند .

از همان وقت که اوفروزین بمن گفته بود که کتاب « لیلی » را در کتابخانه خود ندارد و من همانجا فهمیدم که این کتاب را دارد ، زمینه این فکر در روح من آماده شده بود که در مجلس رقص نیز آن وقت که فریاد میزد که گوشواره‌هایش را گم کرده از محل آنها اطلاع داشته است .

اگر یادتان باشد ، او آن شب دومرتبه تکرار کرده بود که : «دیگر گوشواره‌ها را ندارم» و دوبار نیز ، وی در ملاقات بامن ، همین اضطراب را از خود نشان داده بود ، زیرا خودش میدانست که گوشواره‌ها را شخصاً در میان شن‌های کف حوض انداخته یا بعبارت دیگر خودش به تنهائی آنها را دزدیده است .

اما ، برای چه اینکار را کرده بود ؟

کلید این معما ، کتاب «لی لی» من بود . حالا که من میخواهم این معما را برای شما نیز روشن کنم ، در خود احساس ناراحتی میکنم زیرا بر خلاف میل خویش ، مجبورم شخصاً وارد صحنه شوم اما آن احساسی که عامل اصلی اینکار اوفروزین محسوب میشد بقدری پاک ، بقدری دلپذیر و بقدری کودکانه بود که لازم نیست من در برداشتن پرده از روی این راز ، نزد شما احساس شرمندگی کنم .

ولی اجازه دهید اول شما را در جریان خلاصه موضوع کتاب «لی لی» بگذارم . «لیلی» بیش از آنکه یک رمان ، بمفهوم واقعی این کلمه باشد ، یک داستان نسبتاً طولانی ، یک «نوول» مفصل است . رمان کوچک معصومانه ایست که من آنرا سالها پیش ، در عرض چندروز نوشته بودم ، و در آن سعی کرده بودم روحیه یک دختر جوان را در موردی خاص تحلیل و تجزیه کنم .

این دختر چنانکه غالباً اتفاق می افتد ، عشقی - اگر بتوان بدین هوس کودکانه واقعاً نام عشق داد - نسبت بمردی مسن تر ، خیلی مسن تر از خودش پیدا میکند ، درست مثل پسر بچه‌هائی که در چند سالگی میخواهند با دایه یا پرستار خود عروسی کنند ، زیرا در سن ایشان این دایه یا پرستار در نظر ایشان مظهر و نماینده

کمال و قدرت جلوه میکند .

«لی‌لی» قهرمان جوان و زیبای کتاب من عاشق مردی پنجاه‌ساله ، شاید هم پنجاه و پنج ساله میشود که دوست پدر اوست ، و باعلاقه‌ای جنون‌آمیز ، باتمام‌روح و قلب خود بوی دل می‌پندد ، زیرا این مرد برای او جاذبه‌ای مرموز و سحرآمیز همراه دارد که لیلی را بی‌اختیار مجذوب خود میکند و آتش‌عشقی سوزان در دل وی برمی‌انگیزد ، لیلی تمام آن هیجان و حرارتی را که در قلب هر دختر جوان نورسیده خانه دارد و چون توده‌ی هیز می‌آماده‌ی آنست که با اولین برخورد با آتش شعله‌ور شود ، وقف این عشق کودکانه میکند و با حرارت عشق نخستین مردی را که جای پدر اوست ، ولی در نظر وی مظهر کمال جلوه میکند ، معشوق خود قرار میدهد بی‌آنکه در این باره بدو کمترین اظهاری کرده باشد ؛ زیرا یقین دارد که اگر این مرد بعشق وی پی ببرد ، خشمگین خواهد شد و از او بدش خواهد آمد .

تقدیر چنین خواسته بود که «لیلی» من ، در زندگانی واقعی ، آنهم در میان اطرافیان من ، نمونه‌ای زنده پیدا کند . او فروزین از اول با علاقه و تحسین تمام کتابهای مرا می‌خواند ؛ و خدایمیداند که از روی نوشته‌های من مرا در عالم خیال بصورت چه موجود کامل و بی‌عیب و نقصی در آورده بود .

راستش را بخواهید ، این شخص من نبودم که مظهر ایدآل او شده بودم . این روح خود او بود که در آن سن ، در هنگام طغیان آرزوها و هوسها ، در هنگامیکه عشق برای دختری جوان باندازه‌ی هوایی که تنفس میکند ضرورت دارد ، مرا در قالب آرزوی خودش ریخته و دل‌بعشق این ساخته‌ی خود بسته بود ؛ زیرا من برای او ، از ورای نوشته‌های خودم . مظهر و نمونه‌ای از کمال جلوه‌کرده بودم ، و او این کمال را عاشق بود .

شاید هم عاشق نوشته‌های من بود ، و خودش باشتباه خیال میکرد که عاشق نویسنده است .

بهر حال ، او از این بابت هرگز با من حرفی نزده بود . اما این عشق عجیب و غیرعادی ، همچنان در دل او باقی بود . در نظر دختران جوان ؛ عادتاً مردی پنجاه ساله خیلی پیر و سالخورده جلوه میکند ، ولی او فروزین نه بسن من کار داشت ، نه بموهای جو گندمی من ، زیرا من برای او همچنان آن نویسنده‌ای بودم که با سحر قلم خود تارهای روح او را تکان میداد . والبتّه این سحر فقط برای او بود ، زیرا دختری شانزده ساله خیلی آسان میتواند آنچه را که خود احساس میکند در هم آمیزد و از آن ترکیبی بدیع بوجود آورد .

طفلك او فروزین ! کاش کسی میتواندست در آن روزها ، در آن هفته‌ها ، در آن سالها که او این هیجان و عشق ناگفتنی را حسودانه در زوایای دل خود پنهان کرده بود و در این آتش میسوخت بی‌آنکه نشانی ازین سوز و گداز برجای گذارد ، با دستی ناپیدا دفتر قلب او را مثل صفحات کتاب «لی‌لی» ورق بزند ، خطوط مرموز و آتشین آن را بخواند و سپس حکایت کند که در این سطور چه اندازه مهر و محبت پنهان ، چه اندازه اشک و آه ، دیده است .

حکایت کند که او چهاراز شگفتی را با شرمساری در مرموزترین زوایای دل خود

نگاهداری میکرده و چقدر از این درد پنهان رنج میبرده است !
 چطور روز و شب احساس می‌کرده است که در دل خود عشقی باور نکردنی ،
 عشقی بی‌حاصل و بی‌نتیجه ، شاید هم عشقی گناهکارانه و جنایت‌آمیز پنهان دارد !
 وقتی که متوجه این حقیقت شدم ، دانستم که چرا او نخواسته بود گوشواره‌های
 طلائی را که بدو هدیه داده بودم ، در شب عروسی خود برگوش داشته باشد . او فروزین
 سرویس چای را که ارمغان من بود ، با میل و اشتیاق پذیرفته بود بی آنکه ازین بابت
 احساس گناه یا پشیمانی کند ، بعکس این سرویس را در اطاق پذیرائی خویش گذاشته
 بود تا همیشه آنرا ببیند و بدیگران نیز نشان دهد . البته این میز و سرویس چای
 مال من بود . هدیه‌ای بود که از طرف من بدو رسیده بود . اما این هدیه فقط زینتی
 بود که اکنون در گوشه اطاق او جای داشت . چیزی جدا از او بود . چیزی بود که
 یادگار من بود . ولی با خود او کار نداشت ، با پوست بدنش ، با اعصابش ، با قلب و روحش
 تماس نمییافت ، ازگوشش آویخته نبود تا دائماً چون دست من ، چون انگشتان من ،
 پوست لطیفش را نوازش کند و هر لحظه بیشتر بر آتش پنهان قلب او دامن زند .
 باید اعتراف کنم که توجه بدین موضوع ، بدین موشکافی و باریک بینی دقیق
 زنانه که بین دوهدیۀ من ، دو ارمغان من ، تا این درجه تفاوت گذاشته بود ، برای من
 نیز که یک عمر با نویسندگی سرو کار داشتم تازگی داشت . اما از همان اول گوش بزبان
 دل خود داده ، و فرقی را که برای دوهدیۀ من وجود داشت دریافته بود .
 یادم آمد که در شب پیش از عروسی او ، آنوقت که من دو گوشواره طلائی را
 با دست خودم از گوشهای لطیف او آویخته بودم ، او چطور سرخ شده و سرا پا بخود
 لرزیده بود . حالا میفهمیدم که آن شب ، او پیش خود چه فکر کرده بود . فکر کرده
 بود که حالا که خواه ناخواه در آستانۀ ازدواج قرار دارد ، باید هرکس دیگر را بجز
 شوهرش ، و هر عشقی را بجز عشق شوهرش کنار بگذارد ، و میدانست که تا وقتی که
 این دو گوشواره را برگوشهای خود داشته باشد ، غوغای دلی خاموش نخواهد شد .
 شاید حس میکرد که حتی با کنار گذاشتن این گوشواره‌ها نیز ، این آتش درون شعله‌ور
 خواهد ماند ، ولی این بار لااقل او خواهد توانست بر روی آن سرپوشی بگذارد .
 برای او در چنین شبی ، در شبی که میبایست قلب و روح و جسم خود را در اختیار
 شوهر خود بگذارد ، داشتن این دو گوشواره ، در حکم نگاهداری خاطره عشقی گناه
 کارانه بود ، زیرا این هدیه از طرف شوهرش نمی‌آمد و این عشق نیز ، این عشق پنهان
 نیز ، عشق بشوهرش نبود . تماس با این یادگار يك عشق پنهان و ناگفتنی ، جسم و روح
 او را می‌سوزانید .
 ناچار وی تمام قدرت خویش را بكمك خواست . يك لحظه خود را از نظر
 دیگران دور کرد و بکنار حوض رفت و گوشواره‌ها را بمیان آن افکند . حتی آنها را
 میان شن‌ها پنهان کرد تا از انظار همه دور نگاه دارد . اما بعد از این کار ، نیروی پایداری
 او تمام شد ، و در وسط رقص ، مدهوش بر زمین افتاد ، زیرا نتوانسته بود این خیانت
 تازه را نسبت بعشق قدیم خود تحمل کند !

این بود منطقی که با آن من آن بحران روحی شدیدی را که اوفروزین با آن دست بگریبان بود پیش خودم تحلیل کردم. اما برای اینکه بفهمم تا چه اندازه درست فکر کرده‌ام، احتیاج به تجربه داشتم. میبایست این تجربه را در حضور اوفروزین بکنم. بی آنکه او از سوء ظن من چیزی دریابد!

در روز پذیرائی هفتگی او بدیدارش رفتم. ولی این بار عمداً کمی دیرتر رفتم تا سایر میهمانان او آمده باشند. در ساعت چهارونیم که من بخانه او رفتم، سالن پر از کسانی بود که بدیدار وی آمده بودند. اوفروزین کنار سرویس چای ایستاده بود و برای مهمانان چای میریخت و عده‌ای نیز کنار او مشغول گفتگو بودند، من بامیهمانان سرگرم صحبت شدم. اول از چیزهای عادی حرف زدیم، بعد رشته گفتگو، با دخالت عمدی من، بموضوع علاقه و جنبه‌های مختلف آن کشید. من بالحنی عادی ولی بلند، بطوریکه همه عده‌ای که دور میز چای ایستاده بودند، من جمله خود اوفروزین، بخوبی بشنوند، گفتم:

- بلی، مثلاً گاهی میشود که آدم چیزی را دوست دارد، آنرا با علاقه از دست کسی میگیرد ولی ناگهان تصمیم میگیرد که آنرا از خود دور کند و در آب بیندازد، درست بهمان دلیل که دوستش دارد.

هنوز جمله خودم را کاملاً بی پایان نرسانده بودم که اوفروزین، سرا پالرزید و فنجان چای که در دست او بود با صدای خشکی بر زمین افتاد و شکست. از این صدا، من و همه مدعوین از جای جستیم، بصورت اوفروزین نگاه کردم و رنگ او را چنان پریده یافتم که گوئی نزدیک بود قلبش از کار بایستد، برای اینکه زمینه صحبت را تغییر داده باشم. بدو نزدیک شدم و خواش کردم که فنجان شکسته را بمن بدهد تا آنرا بانگلستان بفرستم و یک فنجان از همان مدل بخواهم، زیرا از این فنجان‌ها جز بصورت سرویس کامل در یونان پیدا نمیشد، وحیف بود که سرویس اوفروزین ناقص باشد.

وی بمن نگاهی کرد که هنوز، بعد از سالها نتوانستم آنرا فراموش کنم، زیرا در این نگاه یکدنیا معنی، یکدنیا راز پنهان نهفته بود. نگاهی بود که در عین حال شرم و ملامت و التماس و تمنا و عشق و پشیمانی در خود نهفته داشت، نگاهی بود که گوئی خاطره سالها هیجان، سالها آرزو و امید پنهان و ناگفتنی، سالها اشک و آه یکجا در آن جمع و خلاصه شده بود.

فنجان شکسته را از اوفروزین گرفتم و قطعه کوچکی از آن را بانگلستان فرستادم تا یک فنجان کامل از آن مدل برایم بفرستند. اما بقیه قطعات شکسته را برای خودم نگاهداشتم. همان شب این چینی شکسته را در کتابخانه خودم، آنجا که عزیزترین یادگارهای عمر و جوانی من در آن جای دارند در گوشه‌ای نهادم. دویاقوتی را نیز که از گوشواره‌های طلائی جدا کرده بودم در کنار آنها گذاشتم.

از آنروز تا کنون هر وقت بدین فنجان شکسته و این یاقوتها نگاه میکنم، بی اختیار بخود میلرزم، زیرا احساس میکنم که اینها مظهر پاکترین، زیباترین و شاید حقیقی‌ترین عشقی هستند که در زندگانی بمن ارمغان داده‌اند. احساس میکنم که

قیمت آنها نیز از قیمت تمام کتابهای من ، تمام عمر من بیشتر است ، زیرا در این فنجان شکسته ، داستان عشق سوزانی نهفته است که هیچ کتابی ، هیچ عشقی ، هیچ شعری ، هیچ تابلوئی ، شاید هم هیچ قطعه موسیقی ، توانائی تشریح و تجسم آنرا ندارد .

از اشعار الکسندر سرگیویچ پوشکین

۱۷۹۹ - ۱۸۲۷

شب

شب خاموش است نزدیک بستر من شمع با شعله غم انگیز خود آهسته نورپاشی میکند . مثل اینست که شعر های من چون جویبارهای عشق از سرچشمه دلم روان شده اند . همه جادر نظرم از وجود تو آکنده است . در تاریکی شب دیدگان تو را می بینم که بابرق مهر میدرخشند و بانگهای خندان بمن مینگرند . صدای دلپذیر ترامیشنوم که در گوش من زمزمه میکند : « دلدار من ، ترا دوست دارم . دوست دارم . مال تو هستم . مال تو هستم ... مال تو هستم » .

از اشعار الکسندر سرگیویچ پوشکین

۱۷۹۹ - ۱۸۲۷

بیماری

ای رؤیاهای من ، ای رؤیاهای شیرین من ، خدا حافظ !
ای خوشبختی شبهای دراز ، کجائی ؟ مگر نمی بینی که خواب آرامش بخش از دیدگان من گریخته و مرا ، در تاریکی عمیق شب ، خاموش و تنها گذاشته است ؟
بیدارم و نومیدم . به رؤیاهای خود مینگرم که بال و پر گشوده اند و از من میگریزند . اما روح من با غم و حسرت این رؤیاهای عشق را دنبال میکند .
ای عشق ، ای عشق ، پیام مرا بشنو . این رؤیاهای دلپذیر را بنزد من باز فرست . کاری کن که شامگاهان ، مست باده خیال ، در خواب روم و هرگز بیدار نشوم .

از آندره موروا فرانسوی

۱۸۸۵ - ۰۰۰۰

سفر

دیگر نمی توانستم کمترین حرکتی بکنم . حتی حرفی هم نمی توانستم بزنم . اعضای تنم ، زبانم ، پلکهای چشمم ، هیچکدام بفرمان من نبودند . با آنکه دوچشمانم باز بود ، جز سایه روشنی مبهم که درمیان آن نقطه های درخشانی مثل ذرات غبار در نور خورشید میرقصیدند ، نمیدیدم ، فقط حس میکردم که دارم زندگی را ترك میگویم و از حلقه زندگان بیرون میروم . باین وصف هنوز نیروی شنوایی خود را از دست نداده بودم . آهنگ صدا ها بگوשמ نامأنوس بود و آنچه میشنیدم صورت نجوایی داشت که بسیاری از کلمات آن برایم مفهوم نبود .

فقط می دانستم که پیرامون تختخواب من سه نفر ایستاده اند . یکی از آنها دکتر گالیته پزشك من بود که با صدائی آرام و خفه حرف میزد . دومی پزشك دیگری بود که لحن جدی و آمرانه او اعصاب مرا ناراحت میکرد . سومی دوناسین زن من بود که در خلال گفتگو صدای گریه آرام و سؤالهایی را که پیایی و نفس زنان از دودکتر می کرد میشنیدم .

اولین پرسش او این بود که : « آیا هوش و حواسش سر جاست ؟ »
پزشك ناشناس جواب داد :

- خیر خانم ! البته خیر . حتی در حال هذیان و بیهوشی عادی هم نیست ، در حال اغماست . خیال میکنم دیگر بیش از چند ساعت شاید هم چند دقیقه ، امید بحیات او نمیتوان داشت .

دکتر گالیته ، طبیب معالج من ، محجوبانه گفت :
- خیال نمیکنید يك اثرکسیون دیگر مفید باشد ؟

- چرا بیجهت این بیچاره را آزار میدهید ؟ درسناو ، همکار عزیز من ! کسی در مقابل چنین ضربت سختی طاقت نمی آورد . آخرین امیدما پنی سیلین بود . متأسفانه پنی سیلین هم نتیجه ای را که انتظار داشتیم نداد . حالا دیگر گمان نمیکنم هیچ راه نجاتی باقی مانده باشد .

دوباره دکتر گالیته ، بالحن احترام آمیزی پرسید :
- تصور نمیکنید ساختمان مزاجی بیمار ، عاملی باشد که لااقل با اندازه سن

او اهمیت داشته باشد ؟ من خودم یکماه پیش، یکی دو روز قبل از آنکه مبتلای ذات‌الریه شود، او را معاینه کردم. قلبش مثل قلب جوانها قوی و کاملاً سالم بود. - البته بظاهر این طور بود. همیشه پزشك در این مواقع این اشتباه را میکند. اما حقیقت این است که پیری، پیری است.

دوناسین، زن من. حرف او را بریده وبا لحنی جدی فریاد زد :

- نه! آقای پروفسور! شوهر من روحاً جوان بود. خیلی جوان بود.

- بهتر است بگوئید خودش خیال میکرد جوان است. هیچ‌چیز از این قبیل تصورات خطرناکتر نیست. مادام، خوب است بروید استراحت کنید. شوهر شما دیگر نمیتواند شمارا ببیند و بحضور شما پی برسد. بیجهت خودتان را ناراحت نکنید. اگر وجودتان لازم شود، پرستار شما را خبر خواهد کرد .

صدای گریه دوناسین، که بفریادی بیشتر شبیه بود، پرده‌ای را که در برابر دیدگان من بود پاره کرد. يك لحظه چنین بنظرم رسید که چشمان او را، مثل دو آتشی که در ساحای پوشیده از مه برافروخته باشند از دور می‌بینم، اما این دیدار ثانیه‌ای بیشتر بطول نینجامید و لحظه‌ای بعد، حتی صدائی هم که بگوشم می‌رسید خاموش شد.

برای نخستین بار، در خاموشی عمیق و بی‌پایانی، تنها ماندم. چقدر وقت درین حال بسر بزدم؟ نمیدانم. فقط میدانم که وقتی که این خاموشی برایم تحمل‌ناپذیر شد ناگهان دیوانه‌وار بفکر افتادم که از جای برخیزم و بروم. اول در صدد صدا کردن خانم پرستار برآمدم. اما چندین بار صدا کردم و خبری از او نشد. ناچار زنم را صدا زدم. فریاد کردم ،

- «دوناسین» !

زنم نیز جوابی نداد .

با خود گفتم :

- بنظرم ازین اطاق رفته است. بهتر است خودم سراغش بروم.

چطور میدانستم که با پاهای ناتوان و ضعیف خود خواهم توانست از تخت‌خواب برخیزم و قدم روی فرش کف اطاق بگذارم و براه بیفتم؟ چیزی که حالا خوب بیاد می‌آورد، اینست که در آن لحظه کاملاً توانائی این کار را در خود مییافتم؛ و حق هم داشتم. زیرا بمحض آنکه این تصمیم را گرفتم، بدون کوشش فراوانی از جای برخاستم و با وجود مه و بخار غلیظی که اطاق مرا فرا گرفته بود، کنار اشکافی که لباسهایم را در آن نهاده بودند رفتم. اما درست در آن لحظه که میخواستم دست بدستگیره اشکاف بگیرم و آن را بکشایم، نوك انگشتانم بآبدنم برخورد کرد و با تعجب دریافتم که لباس پوشیده و آماده‌هستم. وقتی که دست بیالتو بهاری خودم کشیدم، زبری این لباسی را که چندی پیش بقصد مسافرت در هوای بد و بارانی در لندن خریده بودم احساس کردم . نگاهم را بزمین انداختم و دیدم که کفش‌های خود را نیز بیادارم، اما در این دیدار، با تعجب دریافتم که آنجا که ایستاده‌ام کف اطاق خودم نیست. میدانی است که از سنگفرش‌های نامساوی مفروش شده است .

قطعا بحالت مخصوص کسانی که در خواب راه میروند دچار شده و بی آنکه خود بدانم، در عالم خواب از بستر بیرون آمده و لباس پوشیده و از خانه خارج شده بودم. اما در آن حالت که بودم، بقدری هیجان و التهاب داشتم که نمیتوانستم درین باره فکری بکنم. آنچه بنظرم قطعی و اعجاز آمیز میآمد، این بود که دیگر نه فقط در حال احتضار نبودم، بلکه بیمار هم نبودم.

راستی در کدام شهر بودم؟ پاریس؟ اما مثل اینکه در پاریس نبودم، زیرا مه زرد رنگی که پیرامون مرا فرا گرفته بود بیشتر به لندن شبیه بود. دستهارا، چنانکه خواسته باشم خود را از برخورد با موانعی ناپیدا حفظ کنم، پیش رو گرفته بودم و میکوشیدم تازودتر دیواری پیدا کنم. از دور صدای برهم خوردن امواج دریا و غریو یکنواخت سوتهای کشتی راشنیدم. باد مثل بادهای اقیانوس تند و سرد بود و بوی شبیه بوی نمک همراه داشت. دانستم که در بندرگاهی هستم اما در کدام بندر بودم؟

۲

- اوه! این چه جور راه رفتن است؟ چرا پیش پای خود را نگاه نمیکنید؟
- ببخشید. سعی میکنم نگاه کنم، اما، هیچ چیز نمی بینم ممکنست بفهمائید کجا هستم؟

مردی که بامن حرف میزد، چراغ قوه بزرگ را که در دست داشت بطرف من و سپس بطرف خودش برگردانید. مردی بلندقد بود که او نیفرم خاصی در برداشت اما لباس او لباس پلیس فرانسه و پلیس انگلستان هیچکدام شبیه نبود.
بیشتر لباس خلبانان امریکائی میماند. وقتی که سؤال مرا شنید، دست بشانه من گذاشت و مرا بطرف چپ چرخاند، سپس بسادگی گفت:
- درین جهت راست بفرودگاه خواهید رسید.

تعجب کردم که از کجا فهمیده است من قصد سفر دارم. خودم هم نمیدانستم بچه علت، درست در این موقعی که از بستر شدیدترین بیماری دوره زندگی خودم بیرون آمده ام، آهنگ سفری دور و دراز آنهم با هواپیما کرده ام.
بطور مختصر گفتم: «متشکرم». و در جهتی که بمن نشان داده بود براه افتادم.

آیا مه غلیظ اندک اندک بر طرف میشد یا چشمهای من بتاریکی عادت کرده بودند و بهتر میدیدند؟ درست نمیدانم، بهر حال احساس میکردم که در میان مه، هیکل های آدمهای ناشناس را که دنبال هم در همان جهت حرکت من پیش میرفتند تشخیص میدهم. کم کم جمعیت زیاد شد و ما خط زنجیر بزرگی را تشکیل دادیم که طول و عرض آن پیدا نبود.

همه ما سعی میکردیم هر قدر ممکن است تندتر حرکت کنیم، زیرا بی آنکه بتوانیم علت این نظر را توجیه کنیم، احساس میکردیم باید زود تر رفت تا بمقصد رسید.

با این وصف پیشرفت لحظه بلحظه دشوارتر میشد، زیرا جمعیت پیوسته فزونی مییافت. تازه راه ما هم بنظر من باریکتر شده بود.
زنی با صدائی خشمگین بمن گفت:

- چرا اینقدر فشار میدهید ؟

صدای او صدای پیرزنی بود. بامعذرت گفتم :

- من فشار نمیدهم. از پشت سر بمن فشار میدهند .

- برای اینکه بی جهت عجله میکنید... شما هم مثل آنهای دیگر منتظر نوبت خودتان باشید .

از حرف او، که مرا بعدم رعایت نظم و ترتیب متهم میکرد ، بقدری اوقاتم تلخ شد که ناگهان از حرکت خودداری کردم و برجای ایستادم . این توقف من باعث شد که چمدان سفیدی که در دست داشتم (فقط در این لحظه بود که متوجه شدم چمدانی در دست دارم) بپاهای مردی که دنبال من در حرکت بود خورد. برگشتم و چهره خشمگین یکنفر سیاه پوست جوان وزیبا را که پیراهنی صورتی رنگ با یقه باز بر تن داشت دیدم، وی مثل بازیگران تئاتر نسبت بمن احترامی بجا آورده و با لحنی تلخ و آمیخته باستهزاء گفت :

- ببخشید آقا. خیلی معذرت میخواهم که با پوست سیاه خودم بسفیدی چمدان شما توهین کردم .

شرمنده گفتم: آقامی بینید که من چمدانم را عمداً بپای شما نزدم. وی دوباره احترام تمسخر آمیزی کرد و گفت:

- ببخشید آقا، یکدنیا معذرت میخواهم، چنین تقصیری در آینده از من سر نخواهد زد .

مه غلیظ برطرف شده بود، و من در مقابل خودم، صفی بسیار دراز که شامل چند هزار مسافر بود میدیدم که همه بطرف جلو میرفتند. هدف ایشان و همه ما، عمارت بزرگی بود که یکبرج دیده بانی و چندین آشیانه هواپیما و یک نرده طویل داشت. از دور، چندین موتور در حال گردش بودند و بلندگوهای فرودگاه پیوسته رفت و آمد هواپیماهای خطوط مختلف را اعلام میکردند. بادی شدید، در حال وزش بود و ابرهایی را که در ارتفاع کم بالای فرودگاه در حرکت بودند، میشکافت و پس و پیش میکرد .

از این لحظه بعد، پیشرفت ما باکندی فوق العاده صورت گرفت. زنی که جلو من بود یکی دوبار پشت سر نگاه کرد و درین فرصت من توانستم موهای جو گندمی و چشمهای مهربان و خندان ایرلندی او را خوب ببینم. این بار دیگر نسبت بمن خشمگین نبود، حتی یکی دوبار هم لبخند زد. مثل این بود که میخواست بگوید: «البته کار سختی است، اما من و شما جرئت آنرا داریم که این راه را تا آخر برویم و شکایتی نکنیم». ولی یکساعت بعد، از فرط خستگی بر سر پای خودش بند نمیشد. زیر لب گفت :

- امروز زودتر از هر روز بیدار شدم، حالا از خستگی دیگر تاب ندارم.

گفتم: چند دقیقه روی چمدان من بنشینید.

اما وقتی که چمدان را بر زمین گذاشتم، از سبکی آن تعجب کردم. نمیدانم چرا ناگهان بیادم افتاد که قلم خودنویس و کفشهای راحتیم را همراه نیاورده ام . دوباره چمدان را بردست گرفتم و از صف بیرون آمدم و بشتاب بطرف شهر بدویدن

پرداختم ، چرا میدویدم؟ چه کسی انتظار مرا داشت؟ اصلا کجا میرفتم؟ هیچکدام از اینها را نمیدانستم .

۳

درین شهر ناشناس، چطور راه خودم را پیدا کردم؟ چگونه توانستم در این هتل کنار بندر کوچکی بدست بیاورم؟ نمیدانم. تراموای‌های برقی با صدای گوش‌خراش از زیر پنجره‌های اطاق من میگذشتند. حروف نورانی تابلوها چشمک زنان روشن و خاموش می‌شدند. قلم خودنویس من روی میز و کفشهای راحتیم زیر تختخواب بود. بعجله آنها را با کتاب‌ها و کاغذها و ماشین‌صورت تراشی و «رب‌دوشامبر» خودم در چمدان جادادم و همچنان با حال‌دو، از هتل بیرون آمدم. اتوبوس کوه پیکری از میان خیابان اسکه که دوطرف آنها افراد پلیس نیروهای دریائی و زمینی با هفت تیرهای آماده خود پاسداری میکردند بطرف من می‌آمد. با شتاب بدرون آن جستم. ده دقیقه بعد، اتوبوس مرا در کنار ستون بی پایان مسافرین، نزدیک نرده فرودگاه پیاده کرد.

یکبار دیگر مجبور شدم شکنجه در صف ایستادن و قدم‌بقدم پیش‌رفتن را تحمل کنم. وقتی که دو ساعت بعد بمقابل نرده رسیدم، فهمیدم که چرا حرکت صف اینقدر آهسته بوده است. راه ورود به فرودگاه فقط در کوچکی بود که در دو طرف آن دو پاسبان ایستاده بودند، و چون عبور از این درج برای یکنفر مقدور نبود، ناچار صف عریض مسافرین در صد متری این درباریک و باریکتر میشد تا بالاخره بصورت صف یکنفری در می‌آمد.

آخر وقتی رسید که قبل از من، جز شش نفر کسی باقی نبود. از این فاصله، چهره مأمور در را که مردی قوی و بلندبالا بود و خوب معلوم بود که آدمی مقرراتی و سخت و انحراف ناپذیر است، بوضوح تشخیص میدادم. چهار نفر، سه نفر، دو نفر... یکنفر... حالا دیگر نوبت من رسیده بود. رو بروی مأمور ایستادم از من پرسید :

- با کدام خط میخواهید سفر کنید ؟

- مگر چندین خط هست ؟

- البته. خط کاتولیک، خط پرتستان، خط آتگلیکان. خط باتیست. خط

مورمون...

پرسیدم :

- پس خطوط شما طبق اعتقادات مذهبی تقسیم بندی شده‌اند ؟

با کمی بیحوصلگی گفت :

- عجله کنید. دیگران هم منتظرند. بالاخره با کدام خط می‌روید ؟

پرسیدم :

- اگر مسافر اصلا مذهبی نداشته باشد چطور ؟ آیا خطی برای بی اعتقادهای

ندارید ؟

با تعجب جواب داد :

- چرا ! اما توصیه نمیکنم که با این خط سفر کنید ، زیرا این خط ، تازه تأسیس شده و هنوز خط کوچکی است و خیلی هم نامرتب است . اگر با این خط بروید ، قطعاً در راه گرفتار دردرس فراوان خواهید شد . بعقیده من ، در صورتیکه نخواهید خط مذهبی خاصی را بگیرید با خط وحدت مذاهب « یونیتارین لاین » (Unitarian line) سفر کنید . این خط خیلی منظم و مدرن و دقیق است . پشت سر من ، صدای غرغر مسافرین بلند شده بود . پیر مردی از میان صف گفت :

- بعضی ها اصرار دارند که آسمان و ریسمان بهم ببافند و همه مردم را پشت سر خود منتظر بگذارند .

باخجالت بسیار به مأمور گفتم :

- بسیار خوب . با خط « یونیتارین » سفر میکنم .

- پس به عمارت مرکزی ، قسمت « س » بروید ، نفر بعدی جلو بیاید . همانطور که مأمور بمن گفته بود ، خط « یونیتارین » بنظر من خط راحت و منظمی آمد . میزهای دفتر و تالار پذیرائی همه از تمیزی برق میزدند . کلاسورها پر از فیشهای بود که هر کدام را بدقت در محل خود جا داده بودند . بدر و دیوار نقشه‌های متعدد دیده میشد که روی آنها عکس انواع مختلف هواپیماهای این خط بنظر میرسید . در اعلانات فراوان نیز ، بارنگهای مختلف همه جا این جمله تکرار شده بود : « با خط یونیتارین مسافرت کنید » . در سالن و دفتر ، همه جا دختران زیبائی با لباس سیاه مأمور پذیرائی مسافرین بودند . یکی از آنها همینکه مرا دید بطرفم آمد و با احترام پرسید :

- ویزای خروج دارید ؟

- نه . چه ویزائی ، ببخشید ، من خبر نداشتم که .

- اهمیتی ندارد . حالا هم دیر نشده . لطفاً آقای فریزر مراجعه کنید . « آقای فریزر » جوانی بود قوی هیکل ، بالباس سیاه ، که دیدار او مرا بی اختیار بیاد قهرمانان ورزش دانشگاههای امریکائی انداخت . لحنی ساده و صمیمانه داشت که بخلاف سادگی حرفه‌ای امثال او ، بنظر من حقیقی آمد .

بمن گفت :

- خیلی خوشوقتم که شما ترجیح داده‌اید با سرویس مخصوص ما مسافرت کنید . مشتریان ما دوستان ما هستند و بهمین جهت یقین داریم که دوستان ما ، در موقع لزوم مشتریان ما خواهند بود . مردم فهمیده روز بروز بیشتر با خط « یونیتارین » سفر میکنند .

- من هم بهمین جهت میخواستم با سرویس شما مسافرت کنم . ولی آن خانم جوانی که میبینید ، از من ویزای خروج مطالبه میکند .

- آن خانم حق دارد ، زیرا داشتن ویزای خروج ، طبق مقررات ضرورت قطعی دارد . شما ویزای خروج را خودتان بگیرید ، بقیه کارها باما .

- ولی آخر از کجا باید اجازه خروج بگیرم ؟ چه اقداماتی باید بکنم ؟

درین لحظه زنگ تلفنی که روی میز او بود بصدادر آمد . فریزر بمن گفت :

- ببخشید ، اجازه دهید این تلفن را جواب بدهم .
 آنگاه گوشی دست راستی را برداشت و مشغول صحبت شد ، نخست بدقت گوش داد ، سپس بزبان انگلیسی چنین گفت :

- بلی ، آقای دکتر . بلی ... فرمودید ده نفر دیگر برای مافرستاده‌اید ؟
 بسیار خوب . بلی دکتر . راستی وادتان نرود که شما مارا خیلی گرفتار کرده‌اید .
 دائماً برایمان مشتری تازه میفرستید ... بهر حال قدم این ده نفر بچشم ...
 بلی دکتر ، قول میدهم ، مطمئن باشید .

تلفن دست راست را بجای خود گذاشت و گوشی تلفن دست چپی را که درست در همین موقع بصدا درآمده بود برداشت :

- فرمودید پنجاه نفر یکجا برای مافرستاده‌اید ؟ ... بسیار خوب ژنرال .
 راستی فرمودید چه درجه‌ای دارند ؟ همه سرباز ساده هستند ؟ .. بسیار خوب ، سعی میکنیم همه را با هم جا بدهیم . خیلی از تیمسار متشکرم که یاد ما افتادید ، البته همیشه برای خدمتگزاری حاضریم . میدانم که شما هم در انجام وظیفه خود کوتاهی نمی‌کنید .

بعد از این گفتگو ، وی نمره‌ای گرفت و در هر دو تلفن باهم صحبت کرد ، در صحبت او اسم منم بگوشت خورد . دنبال اسم من گفت :

- نمیتوانید همین امروز بعد از ظهر بوضع او رسیدگی کنید ؟ بلی ، خیلی عجله دارد .. چرا ؟ خودتان میدانید که این عادت خیلی از مشتریان ماست که وقتی تصمیم بسفر میگیرند ، عجله دارند .. گفتید در حدود ساعت چهار ؛ بسیار خوب ، متشکرم ، فرانک . امیدوارم بموقع خود خدمتی بشما بکنم .
 سپس با چهره‌ای راضی رو بطرف من کرد و گفت :

- به عمارت ب ، قسمت شماره ۱ ، اطاق ۳۴۵۴ بروید و تقاضای ملاقات فرانک را بکنید او از شما سؤالات لازم خواهد کرد و بعد ویزای خروج خواهد داد . البته قدری معطل خواهید شد . اما او بمن قول داد که همین امروز بعد از ظهر وضع شما را روشن کند ... خواهش میکنم تشکر نکنید . ما از خدمت بمشتریان خودمان خیلی خوشحالیم .

دختر جوانیکه اونیفرم مشکی داشت نزدیک میشد ، فریزر از جای برخاست و بمن فهماند که دیگر کاری بامن ندارد .

۵

پیدا کردن عمارت ب کار خیلی مشکلی بود ، زیرا برای رسیدن بآن میبایست از کوره راه تنگ و تاریکی در زمینهای پر گل ولای عبور کرد و تازه گذشته از بدی راه مه‌غلیظ زرد رنگ نیز دوباره همه جا را گرفته بود . اطراف من ، عده‌بیشماری از مسافرین که آنها هم مثل من ویزا میخواستند ، وحشت زده و نگران در حرکت بودند .

بالاخره توانستم بمقصد برسم . عمارت ب آسمان خراش بزرگ و مرتفعی بود که آسانسور اتوماتیک آن مرا بسرعت بطبقه سی و چهارم رسانید . مقابل اطاق

شمار» ۳۴۵۴ عده زیادی زن و مرد صف کشیده و نوبت گرفته بودند. من نیز باتسلیم و رضا جا گرفتم و منتظر نوبت خودم ایستادم.

این دفعه شکنجه انتظار دو مرحله داشت، زیرا اکسانیکه بعد از مدتی بر سر پا ماندن در فضای تاریک بیرون اطاق، بالاخره وارد اطاق میشدند، تازه میبایست روی صندلیهایی که گرد اطاق چیده بود بنشینند و در آنجا منتظر نوبت خود شوند. يك شیشه کدر، منتظرین را از مستر فرانك جدا میکرد. وقتی که کار تمام میشد، از پشت شیشه صدائی بگوش میرسید که میگفت: «نفر بعدی بیاید» و کسی که نوبت او بود در شیشه ای را می گشود و نزد او میرفت و بقیه يك صندلی جا بجا میشدند.

خانمی که نفر مقدم من بود خانمی جوان بود که پالتوی پوست گرانیهائی بر تن داشت و پیوسته اشك از چشمانش پاك ميكرد. وقتی که نوبت او رسید بداخل اطاق رفت و مدت کوتاهی بیشتر در آنجا نماند. موقع خروج او، بنظرم رسید که کمتر از وقت وارد شدن متأثر است. از پشت شیشه مات، صدائی گفت:

- نفر بعدی بیاید.

داخل اطاق شدم. پشت میزی از چوب سفید رنگ، مردی با قیافه چاق و هوشمند نشسته بود که فقط پیراهنی بر تن داشت: نگاه او بمن اعتماد و آرامش بخشید. چمدان خود را روی میز گذاشتم و برسم سایر فرودگاهها، در صدد ارائه محتویات آن بر آمدم. اما اول بخندی زد و گفت:

- خیر! من علاقه ای به محتویات چمدان شما ندارم. هر چه میخواهید داشته باشید وظیفه من فقط آنست که بپرسم شما در این سفر چه نوع خاطراتی، چه علاقه ای، چه هیجانی، چه امیدی همراه میبرید؟

- ببخشید. آیا قانونی درین باره هست که؟..

- بلی. قانون فقط اجازه آن میدهد که شما مقدار معین و محدودی خاطره به همراه خود ببرید که وزن هر کدام آنها هم زیاد نباشد. سن شما چقدر است؟

- شصت و پنج سال.

به جدولی که در مقابل خود داشت نگاه کرد و رقمی را در دفتر نوشت. سپس گفت:

- در سن شما، اندازه علاقه ای که میتوانید همراه ببرید خیلی محدود است شما فقط حق بردن مقدار خیلی کمی هیجانهای جسمانی، يك یاد و علاقه خانوادگی، مقدار زیادی خودخواهی و در صورت تمایل، مقداری هم علاقه بهنرهای زیبا دارید. همین و بس... خواهش میکنم این فهرست احساساتی را که همراه بردنشان برای شما ممنوع و جزو کالاهای قاچاق است در دست بگیرید و با مطالعه آن بگوئید که آیا جنس قاچاق همراه دارید یا خیر؟

فهرست را نگاه کردم و بجواب يك يك از مواد آن پرداختم:

- جاه طلبی زیاد؟ نه! حتی جاه طلبی مختصر هم ندارم. البته سابقاً دلم میخواست نشان لیاقت بگیرم و چندین نشان هم گرفتم. اما بعد فهمیدم که داشتن نشان و مدال، دل کسی را خوش نمیکند. حالا دیگر حتی این جاه طلبی را ندارم.

- بسیار خوب تا اینجا خوب است. حالا بسؤال دوم جواب دهید.

- میل به قدرت و ریاست؟ - اوه. بعکس! من از قدرت داشتن وحشت دارم. عقیده من از مدت‌ها پیش اینست که هرکس ظاهراً بیشتر حکومت میکند، خودش بیشتر محکوم مقررات و قواعد گوناگون است. هر رئیس حزبی، بیش از همه اعضا زندانی حزب خودش است. من هیچ تمایلی بقبول مسئولیت کارهایی که بنا بر میل و اراده من صورت نگرفته است ندارم.

- بسیار خوب! این قسمت‌ها رضایت بخش است. حالا سؤال سوم را بخوانید آیا خیلی عاشق هنر خودتان نیستید؟ پرونده شما نشان میدهد که شما نویسنده دراماتیک هستید؟ آیا با خود فکر نمیکنید که هنوز یک پیس عالی دیگر باید بنویسید؟ آیا عقیده ندارید که این پیس بزرگترین اثر شما خواهد بود؟

- نه! متأسفانه خودم خوب میدانم که دیگر بنویشتن اثری بهتر از آنچه نوشته‌ام قادر نیستم. سال پیش سعی کردم چنین کاری بکنم، زیرا هنوز بخودم اعتقاد داشتم. اما محصول کارم بقدری خراب درآمد که کاغذ و قلم را بوسیدم و برای همیشه کنار گذاشتم.

- راجع به آثار گذشته خود چه فکر میکنید؟

- فکر میکنم که خوب یابد، هرچه از من خواهد ماند همین است. خواه در باره آن بخوبی قضاوت کنند و خواه ببدی، من دیگر تغییری در آن نمیتوانم بدهم.

- بسیار خوب... خیلی عالی است... تا اینجا وضع شما کاملاً رضایت بخش است. بیزحمت سؤال چهارم را هم که درباره پول و دارایی است جواب بدهید.

- آقا! جواب من اینست که من در همه عمرم هیچوقت پول دوست نبوده‌ام و هیچوقت هم قدر پول را ندانسته‌ام که برای ازدست رفتنش غصه بخورم.

- بسیار خوب است. حالا یک سؤال آخری را هم جواب بدهید. مترس دارید؟

- از پانزده سال پیش که زن گرفته‌ام، دیگر سراغ معشوقه تازه نرفته‌ام. می‌بینید که خیلی دیر ازدواج کرده‌ام.

- زنتان را دوست دارید؟

- آری! از صمیم قلب.

- اوه! اوه! مثل اینست که کار دارد خراب میشود. در سرویس ما این جور جوابها قابل قبول نیست. ولی شاید بتوانم با خواستن توضیحات بیشتر کمکی بکنم. بگوئید زنتان را چگونه دوست دارید؟ از نظر جسمانی؟ از لحاظ روحی و فکری؟

- از تمام جهات.

- باندازه روز اول؟

- بیشتر از روز اول.

چهره آقای فرانک، بازرس و سرویس ویزای خروج، در هم رفت. بسادگی

گفت:

- خیلی متأسفم. در چنین شرائطی من نمیتوانم شما اجازه سفر بدهم.

- ولی من میخواهم حتماً باین سفر بروم.

- شما «می‌گوئید» که می‌خواهید بسفر بروید، ولی کیست که بخواند واقعاً دنیا را که در آن موجودی باین عزیزی دارد، ترك کند؟
با خشم فراوان گفتم:

- شما نظر مرا نمی‌فهمید. من اصلاً بخاطر او می‌خواهم باین سفر بروم. سه‌ماه است من سربار او هستم. وجود من ازین پس، با این ضعف و بیماری، جز آنکه زندگی او را خراب کند نتیجه ندارد... باید بهر قیمت هست او را ترك کنم و بروم! فرانتس‌سرش را دوباره تکان داد و گفت:

- متأسفم، ما تاکنون هیچوقت بکسانی که چنین علاقه بزرگی را باخود همراه می‌برند، ویزای خروج نداده‌ایم. ما در حرقه خودمان این جور مسافرین را خیلی می‌شناسیم. اول اصرار می‌کنند که جایی برای خود بگیرند. وقتی که بضرر مسافر دیگر یکجا برایشان ذخیره کردیم، در آخرین لحظه از قصد سفر پشیمان میشوند و در نتیجه جایی که برای آنها ذخیره شده، از دست آنهایی هم که واقعاً مستحق سفرند بیرون می‌رود. از شنیدن جواب او، بی‌اختیار خود را دوباره در میان مهی غلیظ دیدم. دوباره صدای رفت و آمد تراموای‌ها را در شهری ناشناس شنیدم. دوباره حس کردم که چمدان در دست، خسته و بیجا و مکان، بی‌امید، فرسوده، بی‌تاب و توان و سرگردان هستم. از ترس و وحشت دست بالتماس زدم. با لحنی نومیدانه گفتم:

- آقا، خواهش می‌کنم مرا مأیوس نکنید. برای من لااقل روزنه امیدی باقی بگذارید. شما بنظر من آدم پخته و سرد و گرم چشیده‌ای می‌آئید. لابد فهمیده‌اید که من بعد از این همه رنج و سختی، چقدر احتیاج دارم که از این زندگی فرار کنم و بدنای تازه‌ای بروم. نمیدانید چقدر خسته هستم! برای خدا بمن قدری آرامش بدهید. اگر می‌گوئید که هنوز علاقه شدیدی در زندگانی دارم، اجازه دهید با مرور زمان، با دوری و غیبت، این علاقه را از یاد ببرم، نه اینکه مرا دوباره حواله مه و تاریکی و سرگردانی کنید.

مستر فرانتس با نگاهی پراز ترحم بمن مینگریست و در تمام مدتی که من التماس می‌کردم مداد خودش را بلب زیرینش فشار میداد. وقتی که حرف من تمام شد، لحظه‌ای فکر کرد. سپس بلحنی قاطع گفت:

- چیزیکه فعلاً برای شما لازم و صلاح است، تحصیل يك ویزای موقتی است. گفتم: اگر این تنها راه حل معمای من باشد، با کمال میل قبول می‌کنم.
- البته این راه‌حلی برای معمای شماست، اما متأسفانه این راه‌حل در اختیار من نیست.

- پس در اختیار کیست؟
- این قسمت از وظایف سرویس C. C. C. یعنی کمیسیون اغما و کاتالپسی است.

- او! خدایا! این کمیسیون دیگر در کجاست؟
- در عمارت كوچك مجزائی واقع در زاویه جنوب غربی میدان.
سپس بساعتش نگاه کرد و گفت:

- ولی شما وقت کافی برای اینکه پیش از تعطیل دفتر آن بدانجا برسید ندارید .

- پس چکنم ؟

- بشهر برگردید و فردا سرفرصت بآنجا بروید .

- یقیناً من توانائی این رفتن و برگشتن را نخواهم داشت .

- چرا ! چرا ! خیال میکنید که توانائی این کار را ندارید . اما دیگران هم همین رفت و آمد را میکنند . آنهم نه يك روز و دو روز . ده روز ، بیست روز . شاید هم زیادتیر ... نفر بعدی بیاید !

۶

دوباره خودم را در زمین مردابی و غم انگیز بیرون فرودگاه که هم تاریکی شب و هم مه غلیظ آنرا دربر گرفته بود یافتم . دوباره کورمال کورمال در تاریکی مه آلود میان اشباح دیگری که چون من درین کوره راه سرگردان بودند بسراغ در كوچك خروجی رفتم . دوباره يك اتوبوس بزرگ مرا بسمت شهر و از آنجا بسمت اطای برد که هوایش فوق العاده گرم بود و در آنجا در تمام شب ، نور رنگارنگ چراغها و صدای گوشخراش تراموای برقی اجازه خوابیدن بمن نداد . آن شب ، برای من شبی پر کابوس و خفه کننده بود . در سپیده بامداد چمدانم را بستم و با شتاب براه افتادم تا زودتر نوبت بگیرم . هنوز هوا گرگ و میش بود که در اتوبوس نشستم و بسمت فرودگاه رفتم . امیدوار بودم که با عزیمت درین ساعت غیرعادی یکی از نخستین کسانی باشم که وارد فرودگاه خواهند شد ، اما با تعجب تمام دریافتم که بسیاری دیگر از مسافرین همان فکر مرا کرده بودند . در نتیجه ستون منتظرین حتی از روزیش عریض تر و طویل تر بود . بالاخره پس از سه ساعت انتظار و پیشروی قدم بقدم ، بدر كوچك ورودی رسیدم ، با لحنی دوستانه بدربان گفتم :

- شما دیروز هم مرا دیدید .

- کدام خط ؟

- خط «یونیتارین» .

بمن اجازه ورود داد . حالا میبایست دفتر کمیسیون C.C.C. را پیدا کنم . فرانك گفته بود «بسمت زاویه جنوب غربی بروید» . خورشید زیر ابر پنهان بود ، اما نوری مبهم جهت احتمالی آنرا نشان میداد . با اندکی دقت سمت جنوب غربی را یافتم و بطرف آن براه افتادم . مسیر من دشتی اسفنجی و باتلاقی بود که در آن جابجا بوته های كوچك نی روئیده بود . در میان آنها غالباً خزنده های بدشکل میان لجن ها میخزیدند . بالاخره يك ساختمان دور افتاده و مجزا را که از آجر قرمز ساخته شده بود و روی آن سه حرف C.C.C. با رنگ سفید خوانده میشد از دور دیدم . بنای كوچك و محقری بود که فقط برای استفاده اداری ساخته شده بود .

با نومییدی تمام دیدم که حتی درین گوشه دور افتاده نیز عده زیادی بحال انتظار ایستاده اند . بسیاری ازین عده بچه بودند و بعضی از آنها آهسته گریه میکردند .

نمیخواهم سرشمارا با شرح و تفصیل این انتظار تازه بدرد بیاورم. آنقدر خسته بودم که دیگر حتی توانائی رنج بردن یا شکایت کردن نداشتم. وقتی که نوبت من رسید، داخل شدم و پشت میزی که در طرف مقابل آن دختر خانم جوانی با او نیفورم آبی و خاکستری جای داشت نشستم. وی زیبا نبود و جاذبه فراوانی نیز نداشت. گیسوانش را بدون آرایش، خیلی ساده با نواری بسته و پشت سرافکنده بود. اما در آن حین که از نفر قبل از من سؤال میکرد و چیز مینوشت من متوجه سرعت کار و دقت او بودم. خوب پیدا بود که او از آن جمله کارمندانی که بیجهت دلشان می‌خواهد مراجعین خود را معطل کنند و برایشان اشکال بتراشند نیست. بمن گفت:

- میگوئید که آقای فرانک شما را باینجا فرستاده؟ ... آیا یادداشتی هم برای من بشما داده است!

- بلی. بفرمائید.

نامه را گرفت و نگاهی بمضمون آن افکند و سپس گفت:

- بسیار خوب ... ملتفت شدم. بطور خلاصه شما تقاضای ویزائی موقتی برای گذراندن يك دوره فترت دارید... خیال میکنید چقدر وقت لازم دارید تا این خاطره را ... نمیگوئیم فراموش کنید، ولی لااقل شدت آنرا تسکین دهید؟ بیست سال سی سال؟

- نمیدانم. آخر درس و سال من...

بتندی بمن نگریست و گفت:

- فراموش میکنید که حالا دیگر سن و سالی ندارید... بسیار خوب، ده سال

مینویسم.

آنگاه بتندی قسمتهای سفیدی راکه در يك ورقه چایی مقابل او بود پر کرد و بمن داد که امضاء کنم، سپس مرا بنزد آقای پیری برد که در وسط تالار پشت میزی نشسته بود. بدو گفت:

- آقای کمیسر! این ورقه تقاضای ویزای موقتی است که برای آقای فرانک میفرستیم. همه قسمتهای آن پرو کامل شده است.

پیرمرد بدون خواندن زیر ورقه را امضا کرد و روی امضاء تمبری با مهر و تاریخ روز چسباند. دختر جوان ورقه را بمن داد و گفت:

- حالا باید دوان دوان خودتان را بدفتر آقای فرانک برسانید، زیرا ساعت سه بعد از ظهر است و دفتر او ساعت چهار بعد از ظهر تعطیل میشود.

دختر ك سفارش میکرد که دوان دوان بروم، اما پاهای ناتوان من حتی قدرت آنرا که بآهستگی نیز حرکت کنند نداشتند. بیرون عمارت مهی غلیظتر و تندتر از همیشه همه جا را فرا گرفته بود. هنوز چند قدم برنداشته بودم که کوره راه را گم کردم و در نیزاری بروی زمین در غلطیدم. مدتی تلاش کردم تا خودم را از لجن ها بیرون کشیدم. آنقدر خشمگین و ناراحت بودم که چند ساعت طول کشید تا توانستم عمارت ب را پیدا کنم. وقتی که بالاخره بدانجا رسیدم، در عمارت را بسته یافتم.

دربان بمن گفت: «باید بشهر برگردید و فردا مراجعت کنید.»
اما من بقدری خسته بودم که از تاریکی و مه استفاده کرده آهسته پشت عمارت
خزیدم و تمام شب را درگودالی، زیر کالسکه کوچک بسر بردم. نفهمیدم چه مدت
در این حال گذراندم. وقتی بیدار شدم که سراپایم میلرزید و درد شدیدی در استخوانهایم
احساس میکردم. برای نخستین بار بعد از شروع مسافرت تلخ من در میان این دفترها
و ادارات بیشمار خورشید در آسمان میدرخشید. بنظرم رسید که آفتاب خیلی بالا آمده.
ساعت مچی خود را نگاه کردم و فهمیدم که اندکی از ظهر میگذرد. یقیناً پس از
ساعات تلخ شب، دم صبح خوابم برده و چندین ساعت پشت سر هم خوابیده بودم. بشتاب
دور عمارت را طی کردم و در مقابل در ورودی آن، خط زنجیری چنان طولانی از مردان
و زنان دیدم که حتی پاسبانان مجبور شده بودند آنرا بچند قسمت تقسیم کنند تا ترتیب
از دست نرود.

باز هم انتظار. باز هم پیشرفت قدم بقدم، باز هم اضطراب دائمی. گذشت
دقایق و ساعات. باز صدای زنگ ساعتها. يك... دو... انتظار در مقابل آسانسور...
سه... چهار... صدای بسته شدن در دفتر باز گشت بشهر. يك شب جهنمی دیگر.
باز سحر خیزی. باز انتظار در مقابل نرده. باز انتظار در مقابل عمارت ب. باز انتظار
در مقابل آسانسور، باز حرکت قدم بقدم و آهسته در راهرو و طبقه سی و چهارم
اطاق ۳۴۵۱.. اطاق ۳۴۵۲.. اطاق ۳۴۵۳.. اطاق ۳۴۵۴. پیشرفت آهسته و صندلی
بصندلی در اطاق انتظار.

«نفر بعدی بیاید» او! بالاخره نوبت من رسیده بود. یکبار دیگر، مثل
دو روز پیش، پشت میز مستر فرانک نشستم. بقدری خسته بودم که نزدیک بود
همانجا از حال بروم!

- آه! شمائید؟ خوب! چکار کردید؟ گواهی نامه کمیسیون C. C. C. را
گرفتید؟

- آری... آری... بفرمائید.

ورقه را گرفت و نخست با رضایت و قبول بدان نگاه کرد. اما اندکی بعد دقیق تر
بدان نگریست و سپس با اخم گفت:

ولی چرا دیروز پیش من نیامدید؟ این ویزا برای امروز دیگر
معتبر نیست.

- چطور معتبر نیست؟ چرا معتبر نیست؟

- ویزاهای کمیسیون C.C.C. فقط بیست و چهار ساعت اعتبار دارند.

چرا؟ من درست نمیدانم، فقط میدانم که این نص صریح قانون است... بهتر است
همین الآن، خود را دوان دوان بدفتر کمیسیون برسانید و تقاضای تمدید بکنید. معمولاً
این تقاضا را بفوریت قبول میکنند... «نفر بعدی بیاید». بشنیدن این حرف ناگهان
از فرط خشم دیوانه شدم. مثل آنکه پرده سینمایی از برابر چشم بگذرد، مرداب
پراز گل و لجن، نیزارها، راه طولانی، خط زنجیر منتظرین؟ انتظار بیفایده،
تاریکی و مه غلیظ را از نظر گذراندم و بی آنکه اهمیتی بمحیط جدی و آرام دفتر

بدهم و فکر کنم که بیش از بیست نفر در اطاق انتظار صدای مرا میشوند، دیوانه وار فریاد زدم :

- نه آقا! نه! دیگر بس است . دیگر طاقت ندارم از این دفتر بآن دفتر ، از این عمارت بآن عمارت ، پشت میز این مأمور، پشت میز آن مأمور، از این اطاق ویزا بآن اطاق ویزا بروم !

دیگر طاقت سرگردانی ندارم. دیگر طاقت شب بیدار ماندن و رنج بردن ندارم. دیگر بس است ! بس است . اگر سفر اینقدر مشکل است، اگر اجازه رفتن اینهمه دردرس دارد، اصلا از خیر این سفر گذشتم. دیگر نمیخواهم باین سفر بروم ! با خشم تمام برسر پایستاده بودم و پیایی روی میز مستر فرانک مشت می - کوبیدم. وی باقیافه‌ای وحشت زده بمن نگاه میکرد، و حق هم داشت که وحشت کند زیرا من در آن لحظه راستی دیوانه شده بودم. با تمام قوا فریاد میزدم: دیگر نمیخواهم باین سفر بروم! دیگر نمیخواهم باین سفر بروم !

بالاخره فرانک بحال عادی خود باز گشت ! منشی را صدا کرد . او و منشی شانه‌های مرا گرفتند و از دفتر بیرون راندند، بیرون دفتر، دو پاسبانی که از شنیدن صدای داد و فریاد بعجله آمده بودند، زیر بازوهای مرا چسبیدند و از عمارت خارج کردند. وقتی که خودم را آزاد یافتم، در میدان بیرون فرودگاه بنای دویدن گذاشتم . پیایی فریاد میزدم:

- دیگر نمیخواهم باین سفر بروم !

از میان مه غلیظ دو شعله آتش مثل دو نورافکن دیدم که نور آنها تاریکی را در هم میشکافت. از دور، صدای برخورد امواج دریا با تخته سنگهای ساحلی بگوשמ رسید.

یکبار دیگر فریاد زدم: دیگر نمیخواهم باین سفر بروم!



- دکتر! حرف زد! خودم شنیدم که حرف زد !

صدای دکتر گالیته را شنیدم که بزخم میگفت :

- اگر حرف زده، پس نجات یافته است . حالا دیگر شوهر شما توانسته است ساعت خطرناک بحران را بگذراند. توانسته است با مرگ دست و پنجه نرم کند و عازم سفری دور و دراز نشود .

هنوز آخرین ذرات مه ، پبرده‌های اطاق آویخته بودند . اما در روشنائی باز یافته ، اندك اندك مبلمانها و پنجره‌ها از میان مه بیرون میآمدند و شکل عادی خود را پیدا می کردند . تابلوهای رنگا رنگ روی دیوارها دوباره رنگهای تند خود را باز گرفته بودند . کنار تخت خواب ، چشمهای آبی دوناسین، اشك آلوده ولی خوشحال و راضی، با نگاه‌های پر از محبت بمن نگاه میکردند...

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷-۱۷۹۹

«شما» و «تو»

باشتابه جای «شما» ی خشك و مؤدبانه را با «تو» ی صمیمانه عوض کرد
و مرا بعوض «شما» «تو» خواند . بی اختیار رؤیای خوشبختی برروح شیفته من
بوسه زد .

اکنون متفکرانه پیش روی او ایستاده‌ام و نمیتوانم لحظه‌ای از او دیده بر
گیرم . بزبان می‌گوییم: «شما» چه دختر مؤدبی هستید اما در دل فکر میکنم: چقدر
«تو» را دوست دارم!

از اشعار پوشکین روسی

۱۸۳۷-۱۷۹۹

ترانه گرجی

زیبای من! دیگر این ترانه‌های گرجی را برای من مخوان، زیرا تلخی آن
مرا بیاد سرزمینی دیگر و روزگاری دیگر میاندازد .
بیاد آن شبی میاندازد که ماه میتابید و دشت خاموش بود، و من عاشقانه بچهره
دخترکی زیبا و افسرده که از سرزمینی دور دست آمده بود مینگریستم .

خانم! من شما را دوست داشتم . شاید هنوز هم آتش عشق شما در کانون دلم
خاموش نشده باشد . اما ازین راز نهان چیزی با شما نمی‌گویم ، زیرا نمی‌خواهم با
یاد عشق خویش شما را ناراحت کنم .

آنروز که دل بعشق شما دادم ، میدانستم که تسلیم عشقی خاموش و بی امید
شده‌ام . از آن زمان تاکنون هر گز چیزی در این باره بشما نگفتم ، اما در دلم که
گاه از آزر و گاه از رشك و حسد می‌تپید ، پیوسته رنج بردم و شکنجه کشیدم .
نمی‌خواهم بگویم عشق من چقدر عمیق و صمیمانه بود . فقط آرزو میکنم که خداوند، بالطف
فراوان خود، عشقی دیگر نظیر عشق سوزان من بشما ارمغان کند .

محمد علی عظیمی

مقدمه مترجم

ویکتور هوگو شاعر نامی فرانسه، پس از کودتای معروف دوم دسامبر ۱۸۵۱ که بدست ناپلئون سوم بوقوع پیوست بر اثر حس آزادی خواهی و مخالفت با این امپراتور جبار در عدد تبعیدیان قرار گرفت، از اینرو نخست به بروکسل و از آنجا به جزیره «ژرسی» واقع در دریای مانش شتافت و سپس به جزیره کوچک «گرنزی» رفته تا سال ۱۹۷۰ یعنی انقراض دوره دوم امپراتوری و تشکیل جمهوری سوم در آنجا بود.

احساسات آتشین این شاعر شوریده دل در دوره تبعیدمانند امواج خروشان دریائی که در آغوش آن دور از میهن خود میزیست بالتهاب درآمد و نبوغ توانای ویرا بایجاد اثری گرانبها بنام «مکافات» برانگیخت. شاعر رنجیده خاطر در این اثر منظوم با خامه نیرومند خود حماسه‌ای تحت عنوان «کفاره» سروده است که از شاهکارهای برجسته ادبیات فرانسه بشمار می‌آید.

از شاهکارهای منظوم ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

کفاره

I

برف میبارید. سپاه فرانسه از اثر سرمای جانکاه پریشان و منهزم شده و پرچم عقاب برای نخستین بار نگونسار گشته بود. در آن روزهای تیره و شوم امپراتور مسکو را که طعمه آتش خانمانسوز بود با دای نوید ترك گفته و آهسته بسوی کشور خود باز میگشت.

برف میبارید. و بهمنهای شگرف منظره‌های هراس‌انگیزی را مجسم میساخت. جلگه‌های بیکران و پهناوری که فرسنگها در امتداد یکدیگر گسترده شده بودند سراسر از کفنی کافورگون مستور بودند. در آن گروه بیشمار که دیروز ارتش بزرگ نام داشته و امروز گله انبوهی بیش نبود، نه فرماندهی دیده میشد و نه پرچمی هویدا بود. قلب و جناحین دستخوش اختلال و گسیختگی هولناکی شده بود.

برف میبارید . وزخمیان درون شکم اسبهای مرده پناه میبردند. درجلوسپاه شیپورچینی خیره و مبهوت دیده میشدند که گاهگاه لبهای لرزان خود را بشیپورهای مسین نهاده ، ندای مرگ بگوش میرسانیدند . گلوله و خمپاره نیز بابر ف بر سر این بینوایان فرومیریخت . دراین هنگام سربازان دلیرفرانسه درسکوت و شگفتی عمیق فرورفته و درحالیکه سبلت‌های انبوه خاکستریشان زیر برف ناپدید گشته بود با سری پرشور و اندیشه ناک راه بیابان میپیمودند .

برف میبارید. بادهای سرد زمستانی میوزید. آن بیدلان نگون بخت باشکم تهی و پای برهنه مانند کابوسهایی سرگردان و اسرار آمیز در آغوش مه‌های قیرگون فرار میکردند و بیابان مخوف که گوئی صحنه انتقام بود دورنمای سهمگین خود را از هر سوبانان نشان میداد. آسمان نیز برای این سپاه بیکران کفن پهناوری از برف آماده میکرد . هرکسی خویشتن را در آغوش مرگ میدید و بی اختیار بر خود لرزیده احساس تنهایی مینمود. دراین وادی حیرت دودشمن چیره و بی پروا؛ نیروی تزار و سرمای زمستان آنرا بمرگ تهدید میکردند ولی بویژه سرمای زمستان دشوار و جانفرسا بود. سربازها آشفته و هراسان توپها را پیاده میکردند تا از چوبشان آتشی برافروخته خود را گرم کنند و جان فرسوده خویش را از گزند سرما برهانند. هر که دراین بیابان می‌خفت بخواب ابدی فرومیرفت و برف ویرا بیدرنگ طعمه خویش میساخت. از چین و شکنهائی که میان برفها دیده میشد معلوم بود که هنگهای دلاوران در آن بیغوله‌ها خفته‌اند! راستی سقوط آنیبال و عاقبت آتیلا ازاین داستان شوم تر و دشوارتر نبود.

فراریان و مجروحین و دلیرانی که جان می‌سپردند دستخوش نومیدی و هراسی جانکاه شده بودند .

ارابه‌های حامل خواربار، نعش‌کشا، گاریها، درمبیرپل‌ها بیکدیگر تصادم کرده و از ازدحام راهی برای عبور می‌جستند . ده هزار تن شبانگاه می‌خفتند و صد تن بامداد بیدار میشدند .

«نی» که تا آنروز فرمانده ارتش بزرگ بود اکنون فرار میکرد و با سه تن قزاق دست بگریبان بود. همه شب جز فریاد « هشدار » صدائی بگوش نمی‌رسید . سپاهیان دشمن براین گروه تیره روز میتاختند و فریادی شبیه بیانگ شوم کرکس - های بال و پر ریخته بر میکشیدند . بدین‌گونه ارتش بزرگ در آغوش ظلمت و تباهی نابود گردید.

امپراتور نیز در کارزار بود و این صحنه هولناک را بحالت بهت مینگریست . وی بدرخت غول‌آسائی شبیه بود که هیولای بدبختی همچون هیزم شکنی بی- پروا بر او ضربه‌های مرگبار وارد آورد . آری اوسربازان خود را میدید که يك يك چون برگ خزانی فرومیریزند .

هرکسی دراین جشن شوم بنوبه خود ساغر زهر آگین مرگ رامینوشید . شوریدگانی که هنوز از تلخی زندگی آسوده نشده بودند با دلی لبریز از احساسات پیرامون چادر امپراتور حلقه زده و درون خرگاه سایه با عظمت وی را

مینگریستند ، اینان هنوز با ختر سعادتش ایمان داشته و قضا را بتوهین و تهتك ذات امپراتور متهم میکردند .

نایلئون چون سرنوشت اسف انگیز و طالع شوریده سربازان خویش را بدید برخود بلرزید و دریافت که این تیرگی و تباهی شاید کفاره گناهی باشد که از او سرزده است .

در اینگاه تکیه گاهی جز درگاه ایزد توانا نیافت و باقیافت گرفته و قلبی لرزان در برابر سپاه ایستاده سر بسوی آسمان بلند کرد و گفت : « خدایا ! بدینگونه مرا مکافات میدهی ؟ » ناگهان سروشی از عالم غیب در آن فضای تاریک طنین انداخت و نایلئون این سخن را بشنید : « مکافات تو هنوز نرسیده است ! »

II

واترلو ، واترلو ، واترلو ! ای دشت غم انگیز !

در میان بیشه های انبوه تو ، در فراز و نشیب تپه ها و دره های تو ، مانند آبی که درون کاسه لبریزی بغلیان در آید ، گروهانهای از سربازان از جان گذشته ، روزی خروشان و نومید با غوش مرگ شتافتند . اروپا با کشور فرانسه پیکار داشت ، و چه پیکار خونینی ! خدای توانا امید دلاوران را بیأس و حرمان مبدل ساخت و شاهد پیروزی رخت از کارزار بر بست . درینا ! که آنروز بخت شوریده ما خسته و خواب آلود بود !

ای دشت ! تو هنوز خاطره ها بیاد داری . من نیز بیاد آن خاطره های جانکاه بسوی تو آمده ، سر شك حسرت فرو میریزم . آری سربازان این رزم خونین بزرگ ودلیر بودند . جهانگیر بودند . کشورگشا بودند . شاهان را از تخت و تاج رانده بودند . از کوهسارهای پر خم و پیچ آلپ ، از امواج خروشنده رن گذشته بودند و آنروز ندای روح سلحشور آنان در شیپورهای مفرغین طنین می انداخت .

شامگاهی بود . صحنه پیکار منظره تیره و هول انگیزی داشت . آرتش بناپارت در این هنگام بر سپاه دشمن چیره گشته ، پیروزمندان پیش میرفت « ولینگتن » بناچاری در پناه جنگلی عقب نشینی کرده بود . امپراتور دوربین خود را بدست گرفته گاهی به نبردگاه ، همان نقطه تاریکی که در آنجا همچون بیشه زاری جنبیده و هراس انگیزانبوه سربازان کینه توز در زد و خورد بودند ، می نگریست و زمانی به کرانه افق که چون دریای ظلمت زده ای مینمود خیره می گشت . آری او در انتظار بود .

ناگهان با هنگ شادی بانگ برداشت که سپاه « گروشی » رسید ... اما نه ، اشتباه کرده بود . زیرا سربازانی را که از دور دیده بود سپاهیان پروسی بودند که بفرماندهی « بلوخر » بیاری انگلیسها می شتافتند . در اینگاه کاروان امید منهزم گشت و پیکار روح دیگری پیدا کرد . خروشی از کارزار برآمد و نایره رزم بالا گرفت . آتشبارهای انگلیسی واحدهای فرانسه را نابود ساختند و بیابانی که بر چمهای پاره در آن دیده میشد بیکباره گرداب شررباری گردید که همچون کوره تفته حدادان

شعله‌ور و سرخ فام مینمود. گردابی بود که در آغوش آن هنگهائی از سربازان دلیر و پیکارجو، و افسران موزیک رشید و بلند بالائی که کلاهشان به ابلقهای بزرگ زینت یافته و زخمهای مهیبی در چهره افروخته آنها دیده میشد مانند خوشه گندم روی زمین میخوابیدند.

در این لحظه وخیم که سیل خون از هرسو جاری بود، آنمرد سرگشته دریافت که رشته کار از دستش گسیخته است.

در دامنه تپه‌ای گاردشجاع امپراتوری که بزرگترین مایه امید و محور اندیشه‌های ناپلئون بود تمرکز داشت.

امپراتور فرمان داد که گارد را بنبرد فرستند. در اینگاه سواران و نیزه‌داران و سربازانیکه شهامت لژیونهای رومی داشتند، و زره پوشان و توپدارانی که غرش رعد آسای توپشان بگوش میرسید، دریافتند که در این جشن شوم دیگر دست از جان خویش باید فروشویند. سپس خداوند خود را که در گرداب طوفانی ایستاده بود درود گفته، فریاد «زننده باد امپراتور» بر آوردند و بترنم موزیک، با قدمهای آهسته و متین در زیر باران آتش پیش رفتند و بگلوله‌های انگلیسی لبخند زدند.

ناپلئون در این هنگام بگارد مخصوص خود خیره گشته و آن منظره شوم را مینگریست. همینکه این فوج خارا و فولادین از زیر دودهای تیره توپها بگذشت چون قطعه مومی که در کوره آتشین ذوب شود در آن تنگنای شرر بار فرو ریخت. با وقار و سرفراز، بی پروا و بی اعتنا، رفتند، رفتند و رخ برنتافتند.

بخوابید ای شهیدان دلیر!

باقیمانده سپاهیان که سرنوشت گارد را بدینگونه دیدند بحالت تردید گرفتار آمده و برجای خود مبهوت ماندند. بدان هنگام هیولای شکست ناگهان باقیافه وحشت زده خود در میان سپاه ظاهر گشته و آهنگ نومیدی برکشید. در اندیشه مغرورترین سربازان رخنه کرد و آنان را بلرزه در آورد، و پرچمهای پرافتخار را بکهنه پارچه‌ای مبدل ساخت. این هیولای مخوف قیافه خویش را بسربازان پریشان بیش از پیش سهمگین جلوه داد و دستها را فشرده از درون سینه فریاد «فرار» برکشید.

فریاد و وحشت و تنگ باهم توأمند. آری سربازان تیره دل نعره‌های جنون آمیز میزدند و نومید و هراسان در آغوش مزارع پهناور پناه میبردند. تو گفتی که نسیمی از وادی نیستی بر آنها وزیدن گرفته بود. کلاه و بالا پوش و تفنگ و پرچم بسوئی افکنده در میان گاریهای گرد آلود و ارابه‌های خواربار، و درون گودال‌ها و خندقها، و در پناه کشتزارهای چاودار مخفی میشدند. زیر شمشیر سربازان پروسه می‌لرزیدند، زوزه می‌کشیدند، گریه میکردند. میدویدند و فرار میکردند. آرتش بزرگ که ندای مرگبارش بدینسان بگوش میرسید همچون برگ کاه شعله وری که در آغوش باد ناپدید شود در چند دقیقه محو گردید!

ای دشت! چگونه این خاطره جانسوز در غمکده تو امروز تجدید میشود! ای دشت! تو شاهد فرار کسانی بودی که دنیا در جلو آنها فرار کرده بود. چهل سال میگذرد و هنوز این وادی خاموش، این بیغوله هراس انگیز، این

سرزمین شومی که خدا گردباد نیستی بر آن فرستاد، از فرار گردان سلحشور درلرزه و ارتعاش است.

ناپلئون با دیده حسرت سربازان خویش را میدید که چون سیل خروشنده، نعره زنان در آغوش دره‌های ژرف فرار کردند. بدینگونه سرباز و افسر، پرچم و پرچمدار، طبال و اسب یکباره نابود گشتند.

سرانجام امپراتور در دل خود پشیمانی مرموز و مبهمی از کرده‌های خویش احساس نموده، دست نیاز بسوی آسمان بلند کرد که ای خدای قهار! سربازانم بیدار نیستی رفتند. خود نیز شکست خورده و از پای درآمدم. کاخ امپراتوریم یکسره واژگون گردید. شاید اینبار مرا بدینگونه مکافات دادی؟

آنگاه میان فریادهای دردناک و آهنگهای مبهم و صدای دهشت انگیز توپها ندائی از غیب بشنید که میگفت:

«هنوز مکافات تو نرسیده است.»

III

دوازده سال بود که آن تبعیدی نام آور بزیر گنبد زرنکار، در بستر ابدی آرمیده بود. شبی در آرامگاه خود بیدار شده رؤیای شکفت انگیزی را بدید که چون مشعل سهمگینی در برابر وی میدرخشید. خنده‌های اسرار آمیزی نیز در آن دخمه مخوف طنین میانداخت. امپراتور با چهره پریده از جای بجست و در آن فضای دهشتناک خیره نگریست، در اینگاه رؤیا بزرگ شد و صدای آشنائی این کلمات را ادا نمود:

اعلیحضرتا بیدار شو! داستان مسکو، واترلو، سنت هلن، سرگذشت دوران اسارت، حکایت شاهان زندانیان، قصه انگلیس بی پروا که تا دم بازپسین دربالین تو کمین نشسته بود، خود سوانحی کوچک و ناچیز بودند، مکافات تو این است که هم اکنون میشنوی:

آنگاه آوائی که درون دخمه گور طنین انداز شده بود، تند و خشن گشته لحنی مسخره آمیز بخود گرفت و کالبد آن نیمه خدارا بارتعاش انداخت. بناپارت این سخن سخت را بشنید؛ اعلیحضرتا اکنون مجسمه ترا از کاخ فیروزه پانتئون برداشته‌اند و از پایگاه بلندت فرود آورده‌اند. این جماعت نابکاران، این کولیها، این لاشه‌خواران را بنگر که چگونه آن مجسمه با عظمت را در چنگال گرفته و دست پلید خود را بی پروا بپای مفرغین تو میگذارند. تو ناپلئون بزرگ امپراتور فرانسویان بودی و همچون ستاره‌ای که در افق نیستی فرو رود از نظرها محو و نابود گشتی. اکنون در این تماشاخانه که کشور فرانسه نام دارد جانشینان خود را بین که چگونه بنام تو خیانت کرده و در سیرک «بوهارنه» مربی اسبهای بازیگرت ساخته‌اند. چگونه جامه مضحک بر تنت پوشیده‌اند و تورا در صف ننگین خویشتن جای داده‌اند این ریاکاران ترا با آواز بلند مردی بزرگ میخوانند ولی بر نام و نشان تو طعنه‌ها میزنند. آری پس از تو میدان فراخ دیده درپاریس شمشیربازی میکنند و شاید بوقت حاجت بتوانند با این شمشیرها ساحری نمایند، این بازیگران مردمی را که بحالت بهت در صحنه این تماشاخانه گرد آمده‌اند مخاطب ساخته میگویند: «بیائید و مضحکه امپراتوری را تماشا کنید!»

اعلیحضرتا! منظره جشن و بزم عیش و شادی صبح و شام اینان را بنگر و ببین چگونه مردم از غریو و هیاهوی آنها ازهرسو بتماشا میشتابند، چگونه در این صحنه

نمایش گروهی از معرکه‌گیران خودپرست می‌خندند و شادی می‌کنند ، فریاد می‌زنند و دست می‌افشانند. چگونه بازیگران هوسباز زنگله‌ها بگردن افکنده در پیرامون معرکه جست و خیز می‌کنند!

« از زمان هم‌تاکنون حماسه‌ها و داستانها سروده شده و این داستان نیز در دفتر خاطرات گیتی ثبت خواهد گشت. »

اعلی‌حضرتا! در میان این مقلدان زشتکار و در این دکهٔ رسوائی که راهزنی‌شیا در صورت قیصر درآمده و خنده‌های شادی و پیروزی سر میدهد بنگر که چگونه ترا بنواختن طبل بزرگ برگماشته‌اند .

در این هنگام رؤیای مخوف محو گردید و امپراتور در تاریکی بحالت نومیدی دستهای لرزان را بلند کرد و دیدگان بی‌فروغ خود را بر زمین فرو دوخت و فریاد وحشت برکشید، پیکرهای مرمر که در مدخل دخمهٔ تاریک حجاری شده و بکابوسهای سفیدی شبیه بودند در اینگاه با اشارهٔ انگشت منظرهٔ درون خانهٔ گور را بیکدیگر نشان داده، آهنگ دردناک گریه و زاری مرد بزرگ را در آغوش ظلمت می‌شنیدند. سرانجام ناپلئون از بیخودی فغانی برآورده گفت: کیستی ای عفریت رؤیاهای شوم؟! ای که همه‌جا از پی من می‌شتابی و هرگز بدیدهٔ من مجسم نخواهی گشت! صدای غیبی پاسخ گفت: «من کابوس گناهان تو هستم» .

آنگاه روشنائی شگفت‌انگیزی شبیه بنور قهر و انتقام خدا در آن تنگنای هولناک درخشیدن گرفت و دو کلمهٔ فروزنده همچون کلمات شوم و مرموزی که «بالتازار» آخرین فرمانروای بابل بدیوار بارگاه خویش دیده بود در برابر دیدگان خیره‌ناپلئون تلاؤ نمود - بناپارت چون کودک بی‌مادری برخود بلرزید و سر را بلند کرده و دو کلمهٔ «هیجدهم برمر» را در تاریکی بدید .

Call No. _____

24

Date _____

Acc. No. _____

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

نصر الله فلسفي

از شاهکارهای منظوم ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵-۱۸۰۲

غوك

ما چه میدانیم؟ راز موجودات جهان را که میداند؟
آفتاب غروب از میان ابرهای سرخ میدرخشید ، پایان روزی طوفانی بود ،
وباران در مجمر سوزان مغرب چون شراره‌های آتش بنظر میرسید.
غوكی در کنار آبگیری بر آسمان می‌نگریست ، مبهوت و آرام اندیشه میکرد ،
کراهِت وزشتی مفتون جمال و جلال بود .

- راستی آنکه چمن را پرگل ، و آسمان را پرستاره ساخت ، زشتی و محنت
برای چه خواست؟ امپراتوری روم شرقی را بوجود قیصران بدکار چرا بدنام کرد ، و
غوكان را زشت و کریه ، از چه آفرید؟-

برگها از میان درختان عقیق فام ارغوانی می‌نمود . آب‌باران از درون سبزه
درگودال میدرخشید . شب آرام آرام بر سر جهان نقاب سیاه می‌کشید . پرندگان از
خاموشی روز لب‌فرو می‌بستند و آرامش بر زمین و آسمان گسترده میشد .
غوك در غفلت و فراموشی ، دور از ترس و کینه و شرمساری ، همچنان آرام برهاله
عظیم خورشیدخیره بود .

شاید که آن وجود منفور نیز ، خود را پاك و منزّه می‌شمرد ، زیرا که هیچ
ذی‌روحی از نور الهی بی‌بهره نیست . هربیننده‌ای ، گرچه پست و پلید باشد ، با انوار
مهر و قهر خدائی مأنوس است ، و دیده‌ء جانوران مسکین و زشت و ناپاك نیز باشوکت و جلال
ستارگان سپهری آشناست .

مردی از آنجا می‌گذشت . ازدیدن آن حیوان کریه آزرده‌شد و پاشنه‌پا بر سرش
گذاشت . این مرد کشیش بود و از کتابی که در دست داشت ، چیزی می‌خواند .
پس از اوزنی آمد که گلی بر سینه داشت . او نیز نوك چتر خود را در چشم غوك
فروبرد ! آن کشیش پیرو این زن دلفریب و زیبا بود !

سپس چهار دانش‌آموز خردسال ، بپاکی و صافی آسمان در رسیدند ! . درین
خاکدان که روح آدمی همواره سرگشته و محکومست ، دوران خرد سالی بیشتر با
بیرحمی و سنگدلی می‌گذرد . هر کودکی که سایه‌ء مادر بر سر اوست ، محبوب و آزاد
و خرسند و با نشاطست . درد و چشمش ذوق‌بازی و شادی با صفای سپیده دم میدرخشد .
با اینهمه آزادی و نعمت جز آزار موجودات تیره روز چه می‌تواند کرد؟

غوك در گودال پر آب خود را كشان كشان پيش ميبرد . افق مزرعه كم كم تاريك ميشد و آن حيوان سياه روز دنبال شب ميگشت .

كودكان غوك مسكين راديدند و با هم فرياد زدند كه : « اين حيوان پليد را بكشيم و بجزاي زشتي آزارش كنيم ! »

سپس هريك خندان و شاد با تركه تيزي با آزار نموك پرداختند . يكي چوب در چشمش كرد ، و يكي جراحتش را مجروحتر ساخت . بچه وقتي كه ميكشدميخندد . عابران نيز بكار ايشان ميخنديدند و با خنده تشويقشان ميكردند .

مرگ ، بر غوك سياه بخت - كه حتي ناله هم نميكرد - سايه افكنده بود ، و خون وحشت انگيز از هرسوي وجود ناچيز او ، كه جرمي جز زشتي نداشت ، فرو ميریخت . غوك ميگريخت ... يكپايش جدا شده بود . يكي از كودكان با بيلچه شكسته اي بر سرش ميزد ، و با هر ضربت از دهان آن موجود منفور ؛ موجودي كه هنگام روز هم از خنده خورشيد و فروغ اين سپهر بلند ميگذرد و بسوراخهاي سياه ميگريزد ، جوي كف و خون فرو ميریخت .

كودكان ميگفتند : چه بد ذات است ! آب از دهان ميريزد !
خون از سرش ميریخت . چشمش بيرون آمده بود . بصورت سهمناكي ميان علفها ميخزید . چنان مينمود كه از زير فشار سختي بيرون جسته باشد .
واي از اين سياهكاري ، كه بدبختان راشكنجه كنند و بر زشتي و زبوني ، كراهت و نفرت نيز بيفزايند !

با تني پاره پاره از سنگي بسنگ ديگرمي جست . هنوز نفس ميكشيد . بي ملجا و پناه ميخزید . گفتي چندان زشت بود كه مرگ مشكل پسند نيز قبولش نميكرد ! بچه ها ميخواستند بدامش اندازند ، اما غوك بيچاره از دام ايشان ميگريخت و در حواشي چمن پناهگاهي مي جست . سرانجام با بگيري ديگر رسيد . خود را خونين و مجروح ، با فرق شكافته در آب افكند ، بر آتش زخمها آبي زد و آثار قساوت بشر را در آن گل ولای فرو شست .

آن كودكان دلفريب زرین موي كه طراوت بهاري از چهره آنها پديدار بود ، هرگز چندان تفريح نكرده بودند . همه با هم فرياد ميزدند . بزرگتران بكوچكتران ميگفتند : « بيائيد تا سنگ بزرگي پيدا كنيم و كارش را بسازيم ! » همگي چشم بر آن موجود بيگناه دوخته بودند و آن مسكين محكوم ، سايه وحشت انگيز ايشان را بر سر خود مشاهده ميكرد .

(اي كاش كه در زندگي بجای آماج و نشانه ، در پي منظور و مقصود پسندیده اي برخيزيم و چون نقطه اي از افق حيات بشر را هدف مي سازيم ، بجای مرگ و نيستي ، بسلاح زندگاني و بقا مجهز شويم .)

همه چشمها در آبگير غوك بيچاره را مي جست . خشم و لذت با هم آميخته بود . يكي از كودكان با سنگ بزرگي پيش آمد . سنگي گران بود اما از شوق بدكاري گرانش را احساس نميكرد . گفت :

« اينك مي بينم كه اين سنگ چه ميكند ! »

قضا را در همان لحظه ، دست تقدير ارايه اي سنگين را بآن نقطه زمين آورد .

آن ارا به را خری پیر و لنگ، رنجور، گر و ناتوان میکشید. مسکین خر فرسوده لنگان، پس از یکروز راه پیمائی بسوی طویله میرفت. ارا به را میبرد و سبدی گران نیز بر پشت داشت. گفتی هر قدمی که بر میدارد گام واپسین اوست. پیش میرفت و در هر گام باران تازیانه بر او میبارید. چشمانش را بخاری از حماقت یا حیرت فرا گرفته بود. راه چندان گل آلود و سخت و سراشیب بود که با هر گردش چرخ صدای شوم و دلخراشی بر میخواست. خر ناله کنان میرفت و صاحب خرزبان از دشنام نمی بست. سراشیب راه آن حیوان ناتوان را بی اراده پیش میراند. خر در زیر تازیانه و چوب نمرق اندیشه بود. اندیشه ژرفی که هیچگاه بر آدمی میسر نیست!

کودکان صدای چرخ و صدای پای خر را شنیدند. چون چشمانشان بارابه افتاد فریاد زدند: «سنگ را روی غوك مگذار، صبر کن تا ارا به برسد و از روی آن بگذرد. این تماشائی تر است!»

همگی منتظر ایستادند. خر ناتوان با بکیر رسید و از آنجا غوك زشت تیره روز را، که در آخرین شکنجه زندگانی بود، بدید. بلاکشی با بلاکش دیگر روبرو شد. خر با آنهمه خستگی و اندوه و درماندگی و جراحت، همچنانکه در زیر آن بار سنگین سر بر زیر پیش میرفت، بوجود غوك مسکین پی برد. از دیدن او برحم آمد. حیوان صبور بدبختی که همواره محکوم باعمال شاقه است. قوای خاموش از دست رفته را جمع کرد. زنجیر و بند ارا به را بزحمت بر عضلات خون آلود خود استوار ساخت، دشنامها و فریادهای راننده را، که پیایی فرمان پیش رفتن میداد بچیزی نشمرد. تحمل بار سنگین ارا به را بر شرکت در جنایت بشر ترجیح داد. با آنهمه فرسودگی و ناتوانی ارا به را پیش برد. با عزم و بردباری مال بند را از دوش برداشت و چرخ ارا به را بدشواری منحرف ساخت و غوك مسکین را در قفای خود زنده گذاشت. سپس تازیانه دیگر خورد و راه خود را پیش گرفت.

آنگاه یکی از کودکان - آن که این داستان را حکایت میکند - سنگی را که برای کشتن غوك در دست داشت رها کرد و در زیر این طاق لایتناهی، که هم زمردین و هم قیرگونست، آوایی شنید که باو گفت: مهربان باش!

معمای شیرینی است. از حیوان بی تمیزی مروت دیدن، و از زغال تیره بیقدری الماس گرفتن! اینهم یکی از انوار خجسته تاریکیهای این جهانست! اگر موجودات عالم سفلی، موجوداتی که در غفلت ورنج بسر میبرند، بی هیچگونه امید و نشاطی، رحم و مروت داشته باشند، چیزی از ساکنان عالم بالا کم نخواهند داشت.

چه منظره زیبای مقدسیست. تماشای روحی که بیاری روحی دیگر بر خیزد و جان تاریکی که جانی تیره را یاری کند! تماشای نادان بی تمیزی که از بدبختی وجود زشت کریهی متأثر گردد، و دوزخی پاك طینتی که با مروت و ترحم خویش، بدکار نيك بختی را متنبه سازد! تماشای حیوانی که بآدمی درس انسانیت آموزد...

در صفای فجر زندگانی، گاه طبایع قسی و سنگدل نیز بعظمت و رمز مهربانی و عطوفت پی میبرند، درین هنگام اگر بارقه رحمتی برایشان بتابد، در مقام و منزلت با ستارگان جاوید سپهری همدوش میشوند.

اگر خر مسکین بارکشی، که شامگاه خسته و ناتوان و درمانده، با سمهای خون چکان، در زیر چوب رانده بیرحم خویش، در چنان راه سرایشیب صعبی، ارابه ای سنگین را بزحمت منحرف میسازد تا غوك مجروحی را زنده گذارد، قطعاً چنین خری از سقراط مقدستر و از افلاطون برتر است.

ای فیلسوف متفکر! در چه اندیشه میکنی؟ آیا در ظلمات شوم زندگانی ما، نور حقیقتی می جوئی؟ از من بپذیر، اشك بریز و خود را در ژرفنای عشق و محبت غرقه ساز! مردم خوب در این جهان سیاه همه چیز را روشن و پاك می بینند، و هر کس که خوب باشد، در گوشه ای از آسمان بلند جای خواهد گرفت.

ای مرد حکیم! مهربانی نور است که چهره گیتی را روشن میکند. مهربانی چون نگاه سپیده دم پاك و تابناک است. مهربانی شعاع درخشانیست که جهان مرموز را حرارت میبخشد. مهربانی خوی پسندیده ایست که از رنج و بدبختی نیز نابود نمی شود. خوبی آن رابطه وصف ناپذیر گرانبهائیست، که از ظلمت مشئوم زندگانی، خری بی تمیز و نادان را با خداوندگار دانای لایزال نزدیک میکند!..

ادوارد دکر هلندی

(مولنا تولی)

سنگتراش ژاپونی

مردی همه روزه از کوه سنگ میکند . کاری دشوار داشت . رنج فراوان میبرد و مزد ناچیز میگرفت .

از آن شغل جانفرسا خرسند بود . یکروز آهی کشید و گفت : «پروردگارا ! چه میشد اگر مرا نیز توانگر میساختی ، تا میتوانستم در تخت روان زیبا ، زیر پرده‌های حریر سرخ بنشینم !»

فرشته‌ای از آسمان فرود آمد و گفت : «آرزوی تو مستجاب شد !» سنگتراش توانگر گشت و در تخت روانی زیبا ، زیر پرده‌های حریر سرخ نشست .

قضا را شهریار کشور از آنجا گذر کرد . سوارانی چند از پس و پیش گردونه‌اش در حرکت بودند و چتری زرین سر تاجدارش را از گزند خورشید در امان میداشت . از تماشای موکب شاه در دل مرد توانگر آرزوی چتر زرین و گردونه‌شاهی پدید آمد . باز آهی کشید و گفت : «کاش که شاه بودم !»

باز فرشته از آسمان فرود آمد که : «آرزویت برآورده باد !» شاه شد . سوارانی چند از پس و پیش گردونه‌اش در حرکت بودند و چتری زرین سر تاجدارش را از گزند خورشید در امان میداشت .

اما زمین از تابش مهر میگداخت . سبزه در چمن میسوخت و روی شاه آزرده میشد . از نیروی مهر دیگ حسدش بجوش آمد . باز بحسرت آهی کشید که : «ای کاش خورشید میشدم !»

فرشته از آسمان بزیر آمد که «خورشید باش !» مردك خورشید شد . بالا و زیر ، از راست و چپ هرسو نورافشانی کرد . اشعه تابناکش سبزه چمنها را سوخت و روی شاهان را آزرده ساخت . اما ناگهان ابری میان او و زمین خزید . دیگر تیرهای سوزنده‌اش از آن ابر نگذشت و بزمین نرسید . خشمگین شد که چرا ابر از او توانا تر است . بار دیگر ناخرسند شد و آهی کشید که : «ای کاش ابر بودم !»

فرشته از بالا بزیر پرید که: «چنانکه خواستی باش!»
چون ابر شد، میان آفتاب و زمین خزید و تیرهای سوزنده خورشید را از
گذشتن باز داشت.

چمنها باز بسبزی گرائید. ابر بقطرات درشت باران تبدیل شد و بر خاک
فرو ریخت. رودخانه ها طغیان کردند و سیل آسا در دره ودشت روان شدند. زراعتها
نابود و گله ها از پیش برداشته شد...

اما تخته سنگی در برابر امواج خروشان ایستاده بود و پای مقاومتش بهیچ
روی سستی نمیگرفت.

بار دیگر درخشم شد که چرا درزور آزمائی باسنگ بی مقداری بر نمی آید...
ناراضی گشت و فریاد زد که: «این سنگ در توانائی از من برتر است، میخواهم
سنگ باشم.»

فرشته باو گفت: «آنچه میخواهی باش!»
سنگی عظیم شد که از باد و باران و آفتاب گزندی نمیدید و باسیلهای خروشان
پایداری میکرد.

ناگاه مردی فقیر باتیشه و دیلم فرا رسید و بجانش افتاد. چون قطعاتی چند از
پیکرش جدا کرد، در غضب شد که: «دیگر این کیست؟ همانا از من قوی تر است!»
باز اندوه حسرت وجودش را فرا گرفت و آهی کشید که: «کاش مثل او بودم!»
فرشته بار دیگر از آسمان بزیر آمد و گفت: «مثل او باش!»

از نو سنگتراش شد...

کاری دشوار داشت...

رنج فراوان میبرد...

ولی خرسند بود.

از نوشته‌های لامارتین فرانسوی

۱۸۶۹-۱۷۹۰

مرگ نامزد

یکی از شبهای ماه «نوامبر» که از مجلس رقصی برگشته بودم، نوشته و پاکتی بدستم دادند. آنها را مسافری که از «نپل» آمده بود، گذاشته و رفته بود. این مسافر را هرگز ندیده بودم. در مکتوب خود نوشته بود که نامه‌ای از «نپل» برای من آورده که چون مضمونش بسیار غم‌انگیز است، از دیدار من خودداری میکند و تقاضا دارد که رسید آنها برایش بیاریس بفرستم.

با اندام لرزانی مهر از نامه برداشتم. میان آن دو پاکت بود. در یکی از آن دو، چند سطر بخت نامزد من بدین مضمون نوشته شده بود:

«دکتر میگوید که تا سه روز دیگر خواهم مرد. می‌خواهم پیش از آنکه توانائی از بدنم سلب شود ترا وداع گویم. اگر تو در کنارم بودی قطعاً مرگ در آغوشم نمیکشید! ولی چه میتوان کرد؟ اراده پروردگار بر مرگ من قرار گرفته است... روح مرا عزیزدار! زیرا که در تمام عمر یار و مونس تو خواهد بود، زلف خود را برای من میفرستم. آنها را با خود نگاهدار تا همیشه از من یادگاری داشته باشی...»

تا صبح بیحرکت و حیران نشسته بودم و نامه او در دستم بود. هنوز توانائی آنکه پاکت دیگر را بگشایم نداشتیم. در پاکت دیگر زلف او با همان زیبائی و لطافتی که پیش از آن دیده بودم ظاهر شد. چنانکه در آخرین ساعات زندگی امر داده بود زلفش را با خود همراه کردم و از آن روز روح عزیزش را مصاحب و مونس خویش یافتم...

دوازده سال بعد، بار دیگر بناپل رفتم و بجستجوی خانه او برآمدم. خانه‌اش بکلی ویران و بتوده سنگی مبدل شده بود. شبانان هنگام بارش گوسفندان خویش را در آن خانه ویران پناه میدادند!... زمانه آثار طبیعی را زود محو میکند ولی نمیتواند اثر نخستین اندوه و حرمان عشق را از دل‌های عشاق بزدايد.

بیچاره «گرازی‌یلا» ! - بر آن روز بسی ایام گذشته است.
 نور جمال و مهربانی دیگران گاهگاه زندگانی تاریکم را روشن کرده و از خزائن
 گرانبهای پاکدامنی و عفت بهره‌ها برداشته‌ام . ولی هنوز نشان عشق نخستین در دلم
 جای دارد. هرچه عمرم پیش‌تر می‌رود باونزدیک‌تر می‌شوم ...
 نمیدانم پیکر عزیزش در کجا بخواب ابد رفته ، ولی میدانم که مدفن او قلب
 نو مید منست !:

از آثار ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۸۵-۱۸۰۲

جوانی^۱

ای نامه‌های پراز عشق و تقوای جوانی من ! شما هستید؟ ... هستی و سرور شما هنوز هم مرا سرمست میدارد! مطالعهٔ اسرار شما چه اشکها که از دیدهٔ من فرو ریخته است! ... اجازه دهید که یکروز دیگر بدوران جوانی شما درآیم. بگذارید که با همهٔ عقل و سروری که بمن نسبت میدهند بر آن ایام سعادت آمیز، اشک حسرت بریزم!

هیجده سال داشتم، تخیلات و افکار عاشقانهٔ مرا حدی نبود. امید چه نوید - های دروغین بمن میداد! ستاره‌ای در آسمان عمرم درخشیده، مرا مفتون خود ساخته بود. طفل بودم، طفلی که امروز با همهٔ عقل و تجربه، رخسارم پیش او از شرم گلگونست!

جوانی دورهٔ خواب و خیال، رحم و قدرت، عشق و افتخار، سادگی و غرور بود. همه چیز در نظرم پاک و ساده مینمود. عالم را منزّه و بی آرایش مینداختم. امروز دانا و فهمیده و بینا شده‌ام. خبط و خطا بخانهٔ من راه ندارد. ولی آن جوانی پراز حرارت و امید، که در نظرم تیره و تار جلوه میکرد، هنوز هم در دیدهٔ من میدرخشد و هنوز سعادت و سرور آن پناهگاه منست!

ای سالهای جوانی! بشما چه کرده بودم که چنین زود از من گریختید و دوری گرفتید! آیا گمان دارید از شما خرسندم که باز آمده در برابر من دلفریبی می - کنید؟ افسوس که نمیتوانید مرا روی بالهای خود در فضای شادمانی و نشاط جوانی سیر دهید!

دریغ! وقتی که خیال روزگار گذشته و آن سالهای پر از عشق و غرور در لباس سپید خود که از احساسات و افکار جوانی زیور گرفته است، از خاطر آدمی میگذرد. بی اختیار در برابر آنها بزانو در میآید و از چشمان خود اشک حسرت

فرومیبارد ، ولی افسوس که از آن روزگاران بی مانند جز خیالات مبهم و مشوش چیز دیگری نمی یابد .

ایام جوانی مرده اند ، باید آنها را فراموش کنیم . بگذاریم که باد نیستی آنها را در افق تاریک حیات محو و نابود سازد . از ما هیچ بیادگار نخواهد ماند و فقط اعمال ما تجربه دیگران خواهد بود !
انسان در این عالم چون شبی سرگردانی است که هنگام عبور از این راه ، حتی سایه ای هم از خود بیادگار نمی گذارد !

از اشعار لامارتین فرانسوی

۱۸۶۹-۱۷۹۰

به‌الویر

وقتیکه تنها و متفکر درکنار تو نشسته ، دستهای لطیف را در دست میگیرم
و روح خود را بلذات کوچک رها کرده از خود بیخبر میشوم و جریان ساعات را
بچشم فراموشی مینگرم . هنگامیکه با هم در میان جنگلها گردش میکنیم و تو با
نغمات روحبخش گوش جانم را نوازش میدهی ، یا من عهد و پیمان شب دوشین ترا باز
گفته ، خود سوگند میخورم که جز تو کسی را ستایش نکنم ، یا زمانی که پیشانی قشنگت
را بر زانوی لرزان من نهاده مرا چون پروانه‌ای که بی اختیار از برگ گل آویزدمفتون
چشمان دلفریب خود میسازی ، ناگهان تیری از اندیشه و بیم در دلم مینشیند . مرا
رنگ پریده و لرزان و پریشان‌دل می‌بینی که در عین سرور بی اراده اشک از دیدگانم
فرو میریزد .

پس در آغوشم میکشی و علت گریه‌ام را میپرسی . از چشمان تو نیز قطرات
چند فرو میغلطد و با آب دیدگان من در می‌آمیزد .

میپرسی که دلت از چه گرفته است ؟ چرا گریه میکنی ؟ - میگوئی ای مایه
عشق من راز دلت را بر من فاش کن تا شاید از بیان آن آلام درونیت تسلی یابد و من
بتوانم دل اندوهگینت را از دل خویش مرهمی سازم .

ای نیمه وجود من ! دیگر سبب گریه و اندوه مرا مپرس . زمانی که در آغوش
تو جای دارم و در آئینه روی تو مینگرم ، هیچکس را زیر این گنبد بازگون کامروا تر
از خود نمی‌بینم ، ولی درین ساعات سعادت بخش نیز سروشی پیوسته در گوش من فرو
میخواند که شاهین زمان آن سعادت را خواهد ربود و نسیم حوادث شمع عشق ما را خواهد
کشت . آنوقت است که مرغ روحم با اضطراب فراوان در فضای مبهم و مرموز آینده
بال میکشاید و در دل میگویم :

سعادت‌ی که بفنا محکوم باشد خواب و خیالی بیش نیست .

از اشعار لامارتین فرانسوی

۱۸۶۹-۱۷۹۰

یادگار

روزها بیهوده از پی هم میگذرند و نشانی از خود نمیگذارند. ولی ای آخرین
 رؤیای عشق! هیچ چیز خیال روی ترا از جان من دور نمی‌تواند کرد.
 سالهای عمرم بشتاب‌گذشتند و من اینک چون درختی که بر خزان برگهای پژمرده
 خویش مینگرد، آنها را در قفای خود می‌بینم.
 مویم از گردش زمانه، سپیداست و خون افسرده من، چون موجی که بدم سرد
 صرصر گرفتار آید، بسختی در عروقم جاریست، اما تصویر جمال تو، که اینک بزیور
 حسرت آراسته است، پیوسته با همان جوانی و طراوت، در آئینه دلم میدرخشد؛ زیرا
 که خیال روی تونیز چون روح از دستبرد زمان برکنار است.
 توه‌رگز از پیش چشم دورنگشته‌ای. از همان دمی که دیده جان بینم دیگر ترا
 روی زمین ندید ناگهان در آسمانهایت مشاهده کردم. هنوز هم ترا بزیبائی آنروزی که
 با سپیده دم بمنزل گاه‌سپهری خویش پریدی در آسمانها می‌بینم.
 آن روی زیبا و دلاویز و پاک در آنجا هم ترا ترك نگفته است، و آن چشمان
 قشنگی که فروغ عمرت در آنها خاموش‌گشت هنوز هم از عالم بالامیدرخشند.
 هنوز هم نفس باد صبا چون عاشق مفتونی دست در گیسوان تودارد و چین‌وشکن-
 های آن آبنوس درهم بافته را بر سیماب سینهات فرو میریزد. هنوز هم نقاب لرزان
 گیسوانت بر لطف جمال تو میافزاید و روی زیبای ترا چون فجری که سر از حجاب سحر
 گاهی برکشیده است جلوه‌گر می‌سازد.
 خورشید سپهری همه‌روز طلوع و غروب میکند، اما آفتاب عشق مرا غروبی
 نیست و تو پیوسته در آسمان جانم میدرخشی.
 در زمین و آسمان روی ترا می‌بینم و آوای ترا میشنوم. آب عکس جمال ترا
 منعکس می‌سازد و باد صبا صدای ترا بگوשמ میرساند.
 شبانگاه که زمین در خوابست، اگر ناله باد برخیزد گوئی که تو در گوشم کلمات
 قدسی فرو می‌خوانی. چون در این اخگران پراکنده که بر چادر قیرگون شب پاشیده‌اند
 مینگرم، زیباترین آنها را آئینه روی تو می‌پندارم، و هر که که نسیم صبا از عطر گلم‌سر-
 مست میکند، گوئی نفس مشک‌آگین ترا بمشام جانم میرساند.
 هنگامیکه اندوه‌گین و غریب، تسلی خاطر را، نهانی پیش محرابی بدعا

می‌نشینم ، دست تست که سرشك از رخم پاك میکند.
چون بخواب می‌روم تو در تاریکی نگرانی و فرشته وار بالهایت بر سر من گسترده‌ای.
تو سرچشمه تمام خوابهای منی و از نیروی خوابهای من همگی چون نظره روح شیرین
و ملایم است.
ای نیمه آسمانی جان من! اگر هنگامی که بخواب رفته‌ام با سر انگشت خود
رشته عمرم را بگسلی باردیگر در آغوش تو چشم خواهم گشود.
ارواح من و تو، مانند دو فروغ سحرگاهی یا دو نغمه جانشوز که درهم آمیزد یکی
بیش نیستند ، ولی من هنوز در آتش حسرت می‌سوزم!

از آثار لامارتین فرانسوی

۱۷۹۰ - ۱۸۶۹

تنهائی

غالباً هنگام غروب بادل‌ی افسرده بالای کوه زیر بلوط کهن سالی می‌نشینم و دورنمای رنگارنگ دشتی را که زیر پایم گسترده است از نظر می‌گذرانم .

یکطرف رود خانه بامواج کف آلود می‌غرد و چون ماری خرنده در مسافت ناپیدائی فرو میرود . سوی دیگر نیز دریاچه آرامی آب آسوده خویش را تا آنجا که اختر شب سرازگنبد نیلگون برمی‌کشد ، گسترده است .

هنوز آخرین فروغ شفق از تیغ جبال‌ی که بجنگل‌های انبوه آراسته‌اند نپزیده ، و هنوز دامن افق از ظهور گردونه بخار آلود الاله شب سیمگونست .

در همین حال از مناره کلیسای کهن آهنگ مقدسی در فضا می‌پیچد . عابران توقف میکنند و ناقوس روستائی نغمات قدسی را با آخرین اصوات روز می‌آمیزد .

ولی روح بی‌علاقه من از تماشای این مناظر دلفریب وجد و نشاطی نمی‌پذیرد . زمین را چون روح سرگشته‌ای سیر می‌کنم زیرا آفتاب اینجهان ، همچنان که مردگان را گرم نمیتواند کرد ، درمن نیز بی اثر است !

بیهوده چشم ازکوهی بکوه دیگر می‌فکنم و سرپای این فضای بیکران را از جنوب تا شمال و از فجر تاغروب بپای دیده می‌پیمایم ، ولی در هیچ سو ازهمای سعادت اثری نمی‌بینم .

ازین دره‌ها و کاخها و کلبه‌هایی که دیگر بچشم من جذبه و لطفی ندارند چه فایده میتوانم برد ؟

رودها ، تخته سنگها ، جنگلها ، ای خلوت‌تکده‌های عزیز ! ازجمع شما يك تن‌کم شده است ولی من همه جا را خالی از وجود می‌بینم !

دیگر بر گردش مهر بچشم بی اعتنائی مینگرم و آغاز و پایانش را بچیزی نمیشمرم . برای من که از باقی ایام انتظاری ندارم چه تفاوت که اختر روزاز دریاچه صبح برآید یا درچاه شام فرو شود .

اگر هم آفتاب را در مدار بیکران‌ش پیروی بتوانم کرد جز تنهائی و بیابان چیزی نخواهم دید . پس بر آنچه بر تو خورشید جلوه‌گرمیسازد دل نمیتوانم بست و از این جهان فراخ آرزویی نمیتوانم داشت .

اما اگر میتوانستم این کالبد خاکی را رها کنم شاید فرا تر از فلک آفتاب ، آنجا که خورشید واقعی بر آسمانهای دیگر تافته است ، آنچه سالها در آرزویش اندیشه کرده ام بمن روی می نمود .

در آنجا از سرچشمه حیات خود سرمست گشته ، امید و عشق و آن کمال مطلوبی را که هر جانی در اشتیاق اوست و درین خاکدان گمنامست باز خواهم یافت .
ای مایه آمال من ! چرا نمیتوانم برگردونه خدای سپیده دم نشسته بسوی تو پرواز کنم ؟

اکنون که هیچ پیوندی میان من و جهان خاک نیست درین دیار غریب توقف چرا باید کرد ؟

هنگامی که برگ خزانی بروی چمن فرو میریزد ، باد شبانگاهی برخاسته آنرا از زمین برمیکرد .

ای بادهای توفنده ! من نیز همانند آن برگ خزانم ، مرا هم چنو از زمین برگیرید !

گی دوموپسان فرانسوی

۱۸۵۰ - ۱۸۹۳

ولگرد

چهل روز بود که « ژاک راندل » پیایی راه میرفت و دنبال کار می‌گشت. شغل اونجاری و سنش بیست و هفت سال بود. در پشتکار و زرنگی شهرت داشت، اما از دوماه پیش بیکار شده بود و نان کسان خود را میخورد.

از بام تاشام بیکار می‌گشت، نان در خانه ایشان پیدا نمیشد. با آنکه دوخواهرش تمام روز را کار میکردند، در آمدشان کفاف مخارج خانه را نمیداد، «ژاک راندل» که از آندو بزرگتر بود، از سفره ایشان نان میخورد.

روزی بخانه کدخدای ده رفت و در آنجا شنید که در ولایات مرکزی فرانسه کار فراوانتر است. پس مصمم شد که از ولایت خود «ویل آواری» بیرون رود و از پی کار راه ولایات مرکزی پیش گیرد. بی‌درنگ شناسنامه خود را با هفت فرانک پول نقد در جیب گذاشت. یک جفت کفش و یک نیم تنه و یک پیراهن نیز در دستمال آبی رنگی بست و بر سر چوبدست خود آویخت و آنرا بدوش گرفت و از ده خارج شد.

شبها و روزها بی‌آنکه در محلی توقف کند، راه رفت و راه‌های دراز را زیر اشعه سوزان آفتاب، یا بارانهای شدید طی کرد. اما عاقبت نیز بدیار نامعلومی که کارگران در آنجا کار پیدا میکنند، نرسید.

نخست معتقد بود که چون کارش نجاریست، فقط درین حرفه باید کاری جستجو کند. اما بهر نجار خانه ای رفت مأیوس بیرون آمد، همه میگفتند که بعلت نبودن مشتری کاری ندارند و جمعی از کارگران خود را هم جواب گفته‌اند.

عاقبت ناگزیر حاضر شد بهر کاری که پیش آید مشغول شود. گاهی هیزم‌شکنی میکرد، گاه سر و شاخه درختان را میبرید، گاهی چاه میکند، بزمیچرانی، گل میساخت. و تمام اینکارهای سخت را بامزد کمی قبول میکرد. زیرا اگر بامزد کم نمیساخت روستائیان و ارباب ده کاری باو نمیدادند.

اینک یک هفته بود که باز بیکار مانده بود، و بانان مختصری که گاه زنان دهکده‌ها باو میدادند سد جوع میکرد. خسته و کوفته، باشکم خالی و روح آزرده، روی علفهای کنار جاده پابرنه راه میرفت، زیرا کفشی که در آغاز حرکت بپا داشت، پاره

شده بود ، کفش دیگری را که درکوله بار خود نهاده بود ، نمی پوشید تا پاره نشود .
 اواخر پائیز بود . ابر سیاهی در آسمان دیده میشد و باد سختی که مقدمه باران
 بود ، میوزید . صحرا در آن غروب آفتاب از آدمی خالی بود . در میان برخی از
 مزارع خرمنهای کاه بصورت قارچهای زرد بنظر میرسید . زمینها بکلی خشک و
 بی سبزه بود .

« راندل » با گرسنگی سختی در جدال بود . از آن گرسنگی هائی که گرگ را
 بر انسان چیره میکند و بحمله بردن برمی انگیزد . بیچاره چندان خسته بود که گامهای
 بلند بر میداشت ، تا کمتر قدم بر زمین گذارد . سرش برتن گرانباری میکرد . خون
 در عروقش می جوشید . چشمانش سرخ و دهانش چون کبریت خشک شده بود .
 بی اختیار چوبدست خود را فشار میداد . مصمم بود که اگر کسی را در راه ببیند با آن
 چوب بزند ، و بدین وسیله دادگرسنگی خود را از سیران بستاند .

چشم از کناره جاده بر نمی داشت ، بامید آنکه مگر سیبزمینی یا میوه ای پیدا
 کند . اگر اتفاقاً سیبی می یافت ، می توانست بی درنگ از چوبهای خشک آتشی بسازد
 و آنرا بر آتش کباب کند و گرم گرم بخورد . افسوس که فصل سیبزمینی بسر رسیده و
 او ناچار بود که چون شب دوشین با چغندر خام بسازد !

دوروز بود که با خود بلند حرف میزد و گامهای بلند بر میداشت . تا آن زمان
 همه فکرش متوجه پیدا کردن کاری بود . اما کم کم خستگی زیاد ، پیدانکردن کار ،
 درشتی و خشونت مردم ، خوابیدن در مزارع ، روزه داری ، ولگردی و سرزنشهایی
 که ازین جهت تحمل میکرد ، غم و اندوه اینکه با بازوان قوی نمیتوانست کار کند ،
 خاطره اقوام و خواهرانش که در خانه مانده و در انتظار وی بودند ، همه اینها در وی
 خشم و کینه ای تولید کرده بود که روز بروز و ساعت بساعت بیشتر میشد ، و گاه بصورت
 دشنامی از دهانش بیرون میریخت !

هر وقت که سنگریزه ای زیر پایش می غلطید و آزارش میداد فریاد میزد :
 « امان از نداری ! ... عجب مردمان پلیدی هستند ! .. چگونه راضی میشوند که يك
 انسان ، يك نجار زبردست از گرسنگی بمیرد ! ... چهارشاهی در جیبم نیست و اینك
 باران خواهد گرفت ... عجب مردم پلیدی هستند ! ... »

از بخت بد مینالید و طبیعت را ستمکار و بیرحم و سنگدل میخواند . دندانها را
 برهم میفشرد و اگر چشمش بدود مطبخ خانهای می افتاد ، باز دشنام دادن آغاز میکرد
 و میگفت : « چه مردم ناجنسی هستند » آنگاه بی آنکه دزدی را نکوهیده پندارد ،
 آرزو میکرد که بدان خانه داخل شود و اهل خانه را خفه کند و بر سر میز طعام بنشیند
 و تا میتواند بخورد !

میگفت : « گویا دیگر من حق حیات ندارم ... چون مردم باکی ندارند که
 من از گرسنگی بمیرم . در صورتیکه از ایشان نان مفت نمیخواهم و برای هر کار
 حاضرم . چه مردم پلیدی ! »

از درد اعضاء و گرسنگی و غم و اندوه درونی یکنوع حال مستی دراو بیدار
 شده بود . بخود میگفت : « من حق زندگی دارم ، چون هنوز زنده ام و نفس میکشم . هوا
 نیز برای تمام عالمیان خلق شده است . هیچکس حق ندارد مرا گرسنه و بی نان

گذارد!

باران بشدت می‌بارید. بیچاره «راندل» از سرما میلرزید و میگفت: «امان از نداری!... یکماه دیگر باید راه بروم تا بمنزل برسم...»
 اوفی الحقیقه بسوی ولایت خود باز میگشت. زیرا دریافته بود که بهر صورت در ولایت خویش آسانتر میتواند کاری پیدا کند. در آنجا مردم او را میشناسند و بدو بچشم بدبینی نظر نمی‌کنند... اگرنجاری نباشد، میتواند بکارهای دیگری از قبیل بنائی، سنگ کشی و امثال آن مشغول شود و لااقل باروزی چند شاهی لقمه نانی فراهم سازد.

آنگاه دستمال خود را دورگردن بست تا باران سرد از زیر پیراهنش بیشت و سینه داخل نشود. ولی در همان حال دریافت که باران از لباس نازکش نفوذ میکند و نظر اندوهناکی باطراف افکند، تا مگر پناهگاهی یابد و خود را از آسیب باران محفوظ دارد.

سرانجام شب فرا رسید و بردشت وسیع پرده سیاه کشید. «راندل» از دور هیکل سیاهی دید و دانست که گاوی است. پس بیدرنگ از روی گودالی جست و نزدیک گاو رفت، ولی باطناً مقصود معینی نداشت.

همینکه بگاو رسید، آن حیوان سرخود را نزدیک وی برد و «راندل» اندیشه کرد که «اگر ظرفی می‌داشتم میتوانستم کمی شیراز پستان این گاو بخورم.»
 «راندل» و گاو چند لحظه بهم نگریستند سپس «راندل» ناگهان پیش رفت و لگدی بر پهلوی گاوزد و گفت: «برخیز!»

گاو آهسته از جا برخاست و پستانهای پرشیرش از زیر شکمش آویخته شد. «راندل» خود را زیر دست و پای او جای داد و لب بر پستانش نهاد و آغاز مکیدن کرد. دیرزمانی شیر خورد و با دودست پستان گرم گاو را که بوی اصطبل از آن برمیخاست، میفشرد... تا شیر در آن چشمه جاندار بود نوشید...

باران سرد و سختی فرو میبارید و در آن دشت پهناور پناهگاهی که «راندل» را از سرما و باران حفظ تواند کرد، دیده نمیشد. فقط از پنجره یکی از کلبه‌های ده نورضعیفی بنظر میرسید.

گاو دوباره خود را بر زمین انداخت. «راندل» هم در کنار او نشست و بنوازش کردنش مشغول شد، و بانوازش از او تشکر کرد، ازبینی گاو نفس گرم و تنیدی بیرون می‌جست و از روی صورت «راندل» میگذشت. کم‌کم دستهای خود را زیر شکم و پای گاو فرو برد، بلکه در آنجا گرم شود. عاقبت نیز مصمم شد که شب را همانجا در کنار شکم گرم آن حیوان بزرگ بی‌آزار صبح کند، و بی تأمل پیشانی را نزدیک پستان گاو نهاد و بخواب رفت.

«ژاک راندل» در کنار گاو خوابید، ولی در مدت شب چندین بار بیدار شد و پشت و پهلوی و شکم خود را، که از سرما یخ کرده بود بنوبت بر پهلوی گرم گاو گذاشت و دوباره بخواب رفت.

ناگهان خروسی بانگ زد و او را از خواب برانگیخت. باران ایستاده و سپیده دم طالع شده بود. آسمان شفاف و پاک و خالی از ابر بنظر میرسید.

گاو پوزه خود را بر زمین نهاده در خواب بود. «راندل» دودست را بر زمین گذاشت و سر را پیش برد و از منخرین گشاده و مرطوب او بوسه‌ای برداشت و گفت: «خدا نگهدار» حیوان مهربان عزیز، بامید دیدار. تو وجود بسیار نجیب خوبی هستی، خدا نگهدار...»

سپس کفشهای خود را بپا کرد و براه افتاد. دو ساعت تمام راه رفت و جاده‌ای مستقیم را طی کرد. سرانجام خستگی بر او غالب آمد و بی‌اختیار بر زمین نشست. روز شده بود و صدای ناقوس کلیساها بگوش میرسید. مردان بانیم‌تنه‌آبی و زنان با کلاه سفید، برخی پیاده و برخی سوار بر دوچرخه از پیش او می‌گذشتند، و چون روز یکشنبه بود برای دیدار دوستان و خویشاوندان بده‌های مجاور میرفتند.

روستائی فربه‌ی از دور پیدا شد که بیست گوسفند را پیشاپیش خود میراند و سگ گله نیز با او همراه بود. «راندل» از جا برخاست، کلاه از سر برگرفت و سلام کرد و گفت: «برای يك مرد کارگر که از گرسنگی نزدیک بمرگست کاری سراغ ندارید؟»

مرد روستائی بتحقیر بر او نظری کرد و گفت: «من هرگز برای کسانی که میان راه می‌بینم، کاری سراغ ندارم.»

نچار تیره روز دوباره بر زمین نشست، مدتی بمردم ده که از پیش رویش می‌گذشتند متوجه بود، و در آن میان صورت مهربان و خندانی می‌جست تا از نو سؤال خویش را تکرار کند، عاقبت مردی را که لباسی نو در برداشت و زنجیر زرین بر شکم آویخته بود، انتخاب کرد و گفت: «آقا! من دنبال کار می‌گردم، ولی پیدا نمی‌کنم. يك شاهی پول هم در جیب ندارم.»

آن «نیمچه» آقا زیر لب جواب داد: - مگر اعلانی را که در مدخل ده بدیوار چسبانده‌اند، ندیده‌ای؟ اینجا گدائی ممنوع است. بدان که من کدخدای این ده هستم و اگر فوراً ازین ده نروی می‌گویم توقیف کنند.

«راندل» که خشم و کینه‌اش تحريك شده بود، گفت: - بگوئید مرا توقیف کنند. توقیف شدن برای من بسیار مفید است، چون لااقل از گرسنگی نخواهم مرد. و دوباره بجای خود بازگشت و بر زمین نشست.

پس از یک ربع ساعت دوزاندارم ازدور پیدا شدند که باهم آهسته پیش می‌آمدند. کلاه برقی، کمر بند زرد و تکه‌های فلزی لباسشان در آفتاب میدرخشید، و مایه وحشت و هراس مردم بدکار میشد.

نچار بدبخت دریافت که ژاندارم‌ها بجانب او می‌آیند، ولی اصلاً از جا نجنبید و مصمم شد که با ایشان گفتگو کند تا بزندان‌شان اندازند و بعد ازیشان انتقام بگیرد.

ژاندارم‌ها بی‌آنکه باو توجهی کنند، پیش می‌آمدند و در راه رفتن سنگینی بدن را مثل اردك از پائی بیای دیگر می‌انداختند. همینکه مقابل نچار رسیدند، مثل آنکه ناگهان او را دیده باشند، ایستادند و مدتی بانظری خشمناك و تهدیدآمیز بوی نگریستند.

سپس یکی از آندو پیش آمد و پرسید: - اینجا چه میکنی؟
 «راندل» باکمال آرامی جواب داد: - رفع خستگی می‌کنم.
 گفت: - از کجا می‌آئی؟

جواب داد: - اگر بخواهم تمام ده‌هائی را که زیر پا گذاشته‌ام، برای شما بشمارم، بیش از یک ساعت وقت خواهد گرفت.

ژاندارم پرسید: - بکجا می‌روی؟

گفت: - به «ویل آواری».

پرسید: - در کدام ولایت است؟

گفت: - در ولایت «مانش».

پرسید: - اهل آنجائی؟

گفت: - بلی؟

پرسید: - برای چه از آنجا سفر کردی؟

گفت: - برای اینکه کاری پیداکنم.

ژاندارم رو بر فبق خود کرد و بالحنی غضب‌آلود گفت: - این حرفیست که همه ولگردها می‌زنند. ولی من میدانم که چگونه باید می‌ايشان را گرفت.

سپس دوباره رو به «راندل» کرد و پرسید: - شناسنامه‌ات کجاست؟

جواب داد: - همراهم است.

گفت: - بده ببینم.

«راندل» دست بجیب برد و شناسنامه خود را که مرکب از چند صفحه کاغذ

کثیف پاره پاره بود، بیرون آورد و بژاندارم داد.

ژاندارم کاغذها را از هم باز کرد و نظری بر آنها افکند و چون دید که همه

درست و مرتب است، به «راندل» باز داد، و از صورتش پیدا بود که ازین بابت بسیار ناراضی و ناراحت است. سپس کمی فکر کرد و باز پرسید پول همراه داری؟

«راندل» در جواب گفت: - نه.

پرسید: - هیچ پول نداری؟

گفت: - خیر.

پرسید: - حتی یکشاهی؟!

گفت: - حتی یکشاهی!

پرسید: پس باچه زندگی میکنی؟

جواب داد: - با آنچه مردم بدهند.

گفت: - پس معلوم میشود گدائی میکنی؟

«راندل» جواب داد: - بلی، تقریباً گدائی میکنم.

ژاندارم گفت: پس من ترا بجرم مسلم ولگردی و گدائی و بیکاری توقیف می-

کنم و امر میدهم که بامن بیائی.

نچار ازجا برخاست و گفت: - حاضرم، بهرکجا بروید خواهم آمد. زودتر

مرا حبس کنید تا لااقل در زیر سقفی از آسیب باران درامان باشم.

آنگاه هر سه بسوی دهکده که خانه‌هایش از دور میان درختان بی‌برگ، در فاصله‌ای نزدیک بدو کیلومتر دیده میشد، روان شدند.

نزدیک ظهر بده رسیدند. میدان پراز جمعیت بود. طولی نکشید که مردم از هر طرف برای تماشای مقصر گرد آمدند. آرزو داشتند که آن بیچاره را سنگسار کنند، یا با ناخن پوستش را بکنند، یا زیر لگد استخوانهایش را درهم شکنند. از هم میپرسیدند که این مرد کسی را کشته یا دزدی کرده است؟ مرد قصابی که تازه از خدمت سربازی مرخص شده بود، میگفت: - از سربازان فراریست.

مرد تنباکو فروشی اظهار میکرد که او را میشناسد و صبح همانروز یک سکه پنجاه سانتیمی قلب باوجا زده است!

خرده فروشی میگفت که اینمرد قطعاً قاتل «نه نه ماله» بیچاره است که پلیس پس از شش ماه جستجو دستگیرش کرده!

در تالار شورای شهرداری، که ژاندارمها مقصر را آنجا بردند، چشم «راندل» بکدخدا افتاد که پشت میزی نشسته بود. تا «راندل» را دید گفت: - عجب، توئی؟ مگر من بتو نگفتم که توقیف خواهی کرد؟

سپس رو بژاندارمها کرد و گفت: - اینمرد چه کرده است؟ یکی از آندو جواب داد: - آقای کدخدا! اینمرد گدای بی‌مکان و مأوایی است که نه عایدی دارد و نه پول نقد. او را بجرم گدائی و ولگردی گرفته‌ایم، ولی شناسنامه‌اش مرتب و درست است.

کدخدا گفت: - بدهید ببینم.

آنگاه شناسنامه را گرفت و چندبار زیر و رو کرد و خواند و دوباره به «راندل» داد و گفت: - جیبهایش را بگردید.

جیبهای «راندل» را گشتند و چیزی نیافتند.

کدخدا مردد مانده بود. از «راندل» پرسید: - امروز صبح میان جاده چه میکردی؟

گفت: - دنبال کار می‌گشتم.

پرسید: - دنبال کار! .. در میان جاده؟

گفت: - لابد توقع دارید که در جنگل دنبال کار بگردم!

سپس مانند دودشمن که از دو نژاد مختلف باشند، یکدیگر را بر انداز کردند و کدخدا پس از دقیقه‌ای گفت: - خوب، ترا فعلاً آزاد میکنم، اما مراقب باش که دوباره توقیف نشوی.

نچار گفت: - اگر مرا توقیف کنید بهتر است، چون از راه رفتن خسته شده‌ام.

کدخدا با تغیر گفت: - خفه شو!

بعد بژاندارمها دستور داد که او را از ده بیرون برند و در دو یست متری رها کنند، تا بهر کجا که می‌خواهد برود.

«راندل» گفت: - پس لا اقل شکم مرا سیر کنید.

ولگرد

كدخدا خندید و بالحنی تمسخر آمیز گفت :- همین يك كارمان باقیست كه شكمترا سیر كنیم ! عجب مردك پرروی فضولیت !

«راندل» گفت: اگر مرا گرسنه رها كنید ، ناچار بكارزشتی متوسل خواهم شد ولی برای شما چه اهمیت دارد ... شكمتان سیراست .

كدخدا از جا برخاست و با تغیر گفت : زود از پیش چشم من دورش كنید ، نزدیكست مرا متغیر كند .

ژاندارمها بازوی «راندل» را گرفتند و بسوی دركشیدند . سپس او را از میان ده گذرانند و دردویست متری رها كردند . در آنجا یکی از آندو به «راندل» گفت: - زود بهر كجا كه میخواهی برو ، كه اگر يكبار دیگر چشمم بتوافتاد ، وای - برحالت ...!

«راندل» جوابی نداد و براه افتاد . نمیدانست به كجا میرود . پانزده یاببست دقیقه راه رفت . در این مدت چنان گنج بود كه اصلا فكری درسرنداشت . اما ناگاه مقابل پنجره گشادی رسید ، و از آنجا بوی مطبوع آبگوشتی مشامش را تازه كرد و دوپایش بی اختیار از حرکت بازماند .

گرسنگی سختی كه نزدك بود دیوانه اش كند ، او را بی اراده بطرف در خانه برد . در آنجا با صدای بلند گفت : «بخدا قسم كه ایندفعه تا چیزی نگیرم نخواهم رفت » .

سپس با چوب دستی خود شروع بكوفتن در كرد و لحظه بلحظه برقوت دست افزود .

میگفت : - آهای ! در این خانه کیست ؟ در را باز كنید ! اما اصلا صدائی از درون خانه بیرون نیامد . پس بی درنگ نزدك پنجره رفت و بادست آنرا باز كرد ، و يكباره هوای محبوس مطبخ را آزاد نمود . عطر آبگوشت گرم كلم با هوای سرد خارج مخلوط شد . نجاربك جستن خود را بدرون مطبخ انداخت . دوشقاب روی میز مهیا بود . صاحبان خانه ناهار خود را ، كه آبگوشت پرسبزی چربی بود ، روی آتش نهاده ، برای نماز و دعای يكشنبه بده رفته بودند . بالای بخاری نیز نان تازه خوبی باد و بطری پر از شراب دیده میشد .

«راندل» اول بطرف نان حمله كرد و چنان بقوت آنرا از میان شكست كه گفتی می خواهد کسی را خفه كند . سپس مانند حیوان درنده ای شروع بجویدن نان كرد و پیایی لقمه های بزرگ در دهان میگذاشت . كم كم بوی گوشت او را بسوی بخاری برد . بی تأمل سرپوش ازدیزی برداشت و چنگال بدرون آن فرو برد و يك قطعه گوشت بزرگ گاو بیرون آورد . سپس مقداری كلم و هویج و پیاز هم ، تاحدی كه در بشقاب جا بود ، برداشت و پشت میز نشست . و مثل آنكه در خانه خود باشد ، با خیال آسوده آغاز خوردن كرد .

پس از آنكه گوشت را تمام بلعید و مقداری هم سبزی روی آن خورد ، احساس كرد كه تشنه است . پس بجانب بخاری رفت و يك بطری برداشت و در گیلان خالی كرد .

اما فوراً دریافت که دربطری بجای شراب عرق بوده است ، لکن برای اوچه اهمیت داشت ، عرق او را گرمتر میکرد و ازسرما نجات میداد .

پس گیلان عرق را بدهان ریخت ، و چون مدتی میگذشت که عرق نخورده بود دردهانش بسیارمزه کرد يك گیلان دیگرهم خورد و کم کم آثارنشاط و سروری دروی پدیدآمد . چنان مینمود که عرق دراوروحی تازه دمیده و درشکمش شوروشعفی پیدا شده است !

دیگر آهسته غذا میخورد و لقمه ها را ناجویده فرو نمی برد و گاه نان را در آبگوشت خیس میکرد . پوست تنش کم کم گرم شد . مخصوصاً درسر خود حرارت زیادی احساس میکرد و رگهای شقیقه اش بشدت میزد .

ناگهان ازدورصدای ناقوس کلیسا بگوش رسید و معلوم شد که نماز و دعا پایان رسیده است . حس ترس و احتیاط که همیشه راهنما و نگاهبان مقصران و گناهکارانست نجار را ازجا بلند کرد . بقیه نان را دريك جیب و بطری عرق را درجیب دیگر جای داد و ازینجمله نظری براه افکند .

درجاده کسی دیده نمیشد . «راندل» از مطبخ بیرون پرید و براه افتاد . اما بجای آنکه راه راست درپیش گیرد ، بسوی جنگلی که از دور دیده میشد گریخت . خود را چابك و قوی و خوشحال میدید ، و دردل از کار خود راضی بود . چنان جلد و چابك شده بود که از دیوار مزرعه ها بيك جستن می پرید و اصلاً احساس خستگی نمیکرد .

همینکه زیر درختان جنگل رسید از نوبطری عرق را بیرون کشید و شروع بنوشیدن کرد . کم کم افکارش مشوش شد و چشمانش سیاهی گرفت . زانوانش مثل فنر تا میشد . پس شروع بخواندن کرد و آوازه های همه از تصنیفها و اشعار عوام و مردم ولگرد بود .

راهی که در آن لحظه میپیمود ، چمنی سبز و خرم بود . نرمی فرش طبیعت در او میل جنون آمیز معلق زدن ایجاد کرد . بی اختیار مثل کودکان بعقب رفت و پیش دوید و معلقی زد و اینکار را چندین بار از سر گرفت .

ناگهان براه سرایشی رسید و در انتهای آنراه چشمش بدختری افتاد که دوسطل پراز شیر بد هکده میبرد . «راندل» مثل گربه ای که مراقب موشی باشد ، در کمین ایستاد تا دختر ك نزد يك آمد . دختر دهقان همینکه چشمش باو افتاد خندید و گفت :
- شما بودید که آواز میخواندید ؟

«راندل» جوابی نداد و بيك جستن خود را پیش پای او رسانید ، دختر ك گفت :
ای وای ! مرا ترساندی !

ولی «راندل» اصلاً صدای او را نمیشنید ، زیرا که مست و دیوانه بود ، و میلی باطنی که بیشتر از الکل پدید آمده بود ، بر سر پای وجودش حکومت میکرد .

دختر بیچاره از مشاهده سیمای چشمان و حرکات او متوحش شده بود و عقب میرفت ، ولی «راندل» شانه هایش را گرفت و با سطلها بر زمین انداخت و شیرش را بخاك ریخت

دختر روستائی همینکه از چنگ «راندل» رها شد وازجا برخاست. بفکر شیر ریخته افتاد، و ناگهان آتش خشمش زبانه کشید. پس لنگه کفش چوبی خود را از پا بدرآورد و به «راندل» حمله کرد، ولی «راندل» که مستی کم کم از سرش جسته و از کارناپسند خود پشیمان شده بود، رو بفرار نهاد و دیگر بقفا نظری نکرد. دختر بیچاره نیز چند پاره سنگ بسوی او انداخت که دوسه پاره بیشتر با و نخورد.

«راندل» چندان دوید که دوپایش از کار افتاد. افکارش بکلی مغشوش و مبهم بود. فکر روشن و آشکاری نداشت. بی اختیار پای درختی نشست و بعد از پنج دقیقه بخواب رفت.

ناگهان ضربت سختی بیدارش کرد. چون چشم گشود ژاندارمهای آنروز صبح را دید که با و دستبند میزدند.

یکی از ژاندارمها گفت: - من میدانستم که ترا دوباره خواهم گرفت.

«راندل» جوابی نداد وازجا برخاست. ژاندارمها چنان با او بخشونت رفتار میکردند که معلوم بود اگر اندک مقاومتی کند، بی تأمل تنبیهش خواهند کرد؛ این بار شکار زندان شده بود، و ژاندارمها مثل تازیان شکاری او را پیش میراندند.

شب نزدیک بود و زمین در تاریکی غروب پائیز زشت و خوفناک بنظر میرسید؛ پس از نیم ساعت بدهکده رسیدند. همه درها و پنجرهها باز بود، زیرا اهالی ده همه از کار مقصر آگاه و در انتظار ورود وی بودند چنان مینمود که «راندل» دارائی همه آنان را دزدیده و بتمام ایشان دست درازی کرده است. جملگی میخواستند او را ببینند و دشنام سیری نثارش کنند...

از نخستین خانه ده تا خانه کدخداداد و فریاد دشنام آمیز مردم بلند بود. کدخدا هم تا چشمش با و افتاد زبان بدشنام گشود و گفت: - ای بی شرم من از همان دقیقه ای که ترا میان جاده دیدم شناختم...

سپس دستها را بهم سائید و با این حرکت اظهار خرسندی نمود و گفت: بدجنس بی حیا! تابست سال خیالت راحت باشد!...

عده‌ای از خوانندگان این کتاب میدانند که این دو مقاله شیرین فکاهی که از میان چهل پنجاه مقاله نظیر خود انتخاب شده، و همه این مقالات در روزنامه امید بامضای مستعار «نکته گیر» انتشار یافته، بچه علت در اینجا دنبال ترجمه‌های آقای نصرالله فلسفی قرار گرفته است، اما از آن عده‌ای که این علت را نمیدانند خواهشمندیم در اینخصوص از ما توضیحی نخواهند و ما را بخلف وعده و افشای اسرار مردم وادار نکنند؛ زیرا ما با آقای فلسفی قول داده‌ایم که نام مستعار ایشان را بهیچکس نروزم. ^۱

دکتر مهدی حمیدی

فردیناند بلوخ

ترجمه : نکته گیر

اگر دختری را دوست میدارید !

- عجب استوان، باز هم که اینجا آمده‌ای !
- بلی، تیمسار !
- برای چه آمده‌ای ؟ امیدوارم که باز برای خواستگاری دخترم نیامده باشی.
- دیروز گفتم که او را بتونمی‌دهم ، امروز هم همین حرف را می‌زنم و تا ابد هم همین حرف را خواهم زد ، فهمیدی ؟
- بلی، تیمسار ! معلوم میشود تیمسار می‌خواهند دخترشان در خانه بترشد !
- دختر من بترشد ؟ «توری» هنوز هفده سال بیشتر ندارد .
- خیر، تیمسار می‌خواهم عرض کنم که اگر همین‌طور ازشوهر دادن اوامتناع کنید بالاخره ، روزی موی توری خانم مثل موی شما درینخانه سفید خواهد شد .
- خوب، دیگر چه ؟ حال موی سفید مرا مسخره می‌کنی ؟ می‌خواهی بگوئی که موی من سفید شده است و باید متقاعد شوم ؟ اشتباه میکنی ، من با این موی سفید خیلی از جوانهای بیست ساله قوی تر و پر شورتر هستم ، و از عهده هرکاری بهتر از تو وامثال تو بر می‌آیم !
- تیمسار، بنده هرگز جسارت نمی‌کنم . البته در جوانی و شور تیمسار شکی نیست . من و همه هم‌قطاران من مفتخریم که زیر دست تیمسار خدمت میکنیم .

- خوب، دیگر بس است، بگو ببینم چه میخواهی؟
- قربان؛ میخواستم در امری با تیمسار مشورت کنم.
- پس هیچوقت سلام تودبی طمع نیست! خوب بگو ببینم چکار داری؟
- هیچ قربان، بنده عاشق دلخسته دختری هستم.
- باز هم؟... معلوم میشود که تو عاشق دلخسته تمام دختران شهر هستی؟
- دیروز عاشق دختر من، امروز عاشق دختر دیگری... خوب عشق تو بمن چه مربوط است!
- قربان من از او خواستگاری کرده‌ام، ولی پدر و مادرش راضی نمیشوند.
- برای چه نمیخواهند دخترشان را بتو بدهند؟
- تیمسار، چه عرض کنم.
- غلط میکنند. باید بگویند بچه دلیل راضی نمیشوند. اگر دلیل درستی ندارند مردمان ابلهی هستند. نمیفهمم... چطور دختر خود را با فسر شرافتمند ممتول و جوان خوش صورتی مثل تو نمیدهند؟ راستی که خیلی احمقند!
- تیمسار، عقیده چاکر هم همین است!
- میخواهی من بروم و آنها را بسزای چنین جسارتی که بقشون شاهنشاهی کرده‌اند برسانم؟ حیف از شما جوانها، کاش من بجای تو بودم.
- تیمسار، اگر شما بجای بنده بودید چه میکردید؟
- چه میکردم؟! اه، اه، اه... همانکاری که در جوانی کردم... صبر کن تا برایت تعریف کنم که چه کردم، تا اگر واقعاً لیاقت داری از من تقلید کنی. من وقتی که بیست و پنج ساله و مثل تو ستوان بودم، شبی در مجلس رقص باشگاه افسران از دختر جوان زیبایی خوشم آمد. چند بار باهم رقصیدیم. باو گفتم که عاشقش شده‌ام، او هم گفت که از من خوشش آمده است. گفتم که فی‌المجلس او را از پدرش خواستگاری خواهم کرد. قبول کرد... پدرش رئیس دارائی و مردی بسیار متکبر و از خود راضی بود و خدا میداند که آن حیوان چه قیافه تلخ زشتی داشت! اما دخترش راستی خوشگل بود و من متعجبم که چطور از چنان بوزینه چنین فرشته‌ای بوجود آمده بود!
- بعد از رقص دختر را رها کردم و راست بطرف پدر رفتم. پدرش در کنار بخاری با مرد شکم‌گنده‌ای که مثل خوک نفس میزد مشغول صحبت بود.
- او را بکناری کشیدم و با لحن سرد نظامی گفتم:
- آقای رئیس دارائی! من عاشق دختر شما شده‌ام و با کمال افتخار او را خواستگاری میکنم.
- رئیس دارائی عینک دماغی خود را مرتب کرد و با کمال تعجب گفت: - متأسفانه بنده هنوز شما را نمیشناسم. جناب عالی کیستید که بی‌مقدمه دختر مرا خواستگاری میکنید؟
- باز با لحن نظامی گفتم:
- من «ادگار بوپارتوا» ستوان هنگ ۲۲۹ بیست و پنج ساله، دارای شانزده هزار فرانک پول نقد، پسر مرحوم «بوپارتوا»... و بسیار هم آرزو دارم که بادرجه سپهبدی بدنای دیگر منتقل شوم!
- رئیس دارائی گفت: - خیلی از آشنائی شما خوشوقتم، ولی هنوز در باره

شوهر دادن دخترم تصمیمی نگرفته‌ام و شما مرا غافلگیر کرده‌اید... باید کمی فکر کنم.

- چقدر طول میکشد؟

- چند روز.

- من فقط ده دقیقه بشما فرصت میدهم.

- ده دقیقه؟ عجب دیوانه‌ای هستید!

- آقای رئیس دارائی اگر صحبت از خواستگاری دخترتان نبود بجرم این جسارت گوشه‌ای جنابعالی را می‌بریدم، ولی چون نمیخواهم پدر زن گوش بریده‌ای داشته باشم، شما را می‌بخشم. ده دقیقه وقت دارید که تصمیم بگیرید و بمن جواب بدهید...

و بلافاصله پیش از اینکه او فرصت ادای دشنامی داشته باشد دور شدم، ده دقیقه بعد باز نزدیک وی رفتم و درخواست خود را تجدید کردم. گفت آقا اصرار و پافشاری شما مایه کمال خرسندی منست. خواهش می‌کنم یک هفته دیگر ببنده منزل بیایید تا در این باب مذاکره کنیم.

گفتم: - يك هفته دیگر! مگر من نوکر شما هستم که بمن دستور میدهند؟ تازه یک هفته دیگر بیایم که مذاکره کنیم؟! خوب، حاضر نیستید که زودتر تصمیم بگیرید؟

- خیر.

- فقط ممکنست تا فردا صبر کنم.

- متأسفانه ممکن نیست.

- بسیار خوب.

دو ساعت بعد دختر را باخود بمحضر نزدیکی بردم و عقد کردم. همینکه این خبر پدرش رسید فوراً بازدواج ما راضی شد.

شما هم آقای ستوان! اگر واقعاً عاشق دختری هستید باید همینطور جسارت بخرج بدهید؛ پس فایده آن پاگونیهای افسری چیست؟ برای چه اینجا ایستاده مثل خرگوش بمن نگاه میکنید؟ بروید دختری را که دوست میدارید برای خود عقد کنید.

- تیمسار... آخر...

- آخر ندارد... زود کلاه خود را بردارید... خبردار، بچپ چپ،

يك، دو...

- تیمسار، پس میفرمائید که دختر را بی اطلاع پدر و مادرش عقد کنم؟

- بلی، فوراً!

- اگر چنین کاری کردم و باز پدرش مخالفت کرد چطور؟

- عجب احمقی هستی! وقتی که دختر زن تو شد دیگر پدرش چه مخالفتی میتواند بکند؟

- پس درین صورت بمراد خود میرسم؟

- البته!

- پس امر میفرمائید که یک دقیقه هم درین کار تأمل نکنم؟

- مسلماً ؟
- راستی از روی رضا و رغبت مرا باین کار تشویق میفرمائید ؟
- بدون شك !
- خوب، تیمسار پس اجازه بفرمائید عرض کنم که اینکار شده است.
- چطور شده است ؟
- هیچ! بنده دختر شما را برای خود عقد کرده‌ام !
- دختر مرا ؟! شما دختر مرا برای خود عقد کرده‌اید؟!!
- شما خودتان فرمودید .
- بلی، من گفتم... اما نه دختر خودم را ؟
- ولی تیمسار، فراموش نفرمائید که بنده از خود شما تقلید کرده‌ام !
- راست است، اما من دیگر درین خصوص با پدرزن خود مشورت نکرده بودم!
- بنده هم با پدرزن خود مشورت نکردم. زیرا اینکار پیش از اینکه بحضور مبارك شرفیاب شوم صورت گرفته است .
- عجب جوان جسوری هستی! خوب، حالا دخترم کجاست ؟
- در خانه ما، نزد مادر من .
- باو خیانتی که نکرده‌ای ؟
- اختیار دارید تیمسار !
- بسیار خوب، بتو ده دقیقه وقت میدهم که دخترم را باینجا بیاوری و هشت روز وقت داری که مجلس عروسی بر پا کنی .
- تیمسار، خیلی تشکر میکنم !
- لازم نیست دستم را ببوسی. بیا صورتم را ببوس... گریه هم معنی ندارد.
- زود برو و فوراً با زنت برگرد !

مارك تواین امریکائی

ترجمه : نکته گیر

ساعت من

ساعت نو قشنگ من هجده ماه تمام بی اینکه دقیقه‌ای از کار بیفتد، یا اختلال کوچکی در ماشینهایش پیدا شود، کار کرد. کم کم احکام او را در تعیین زمان مسلم و شکیلات وجودش را ابدی و فنا ناپذیر تصور میکردم. ناگهان یکروز شاید یکشب، از دستم بر زمین افتاد. ازین حادثه بسیار غمگین شدم و احساس کردم که مصیبتی در پیش دارم.

ولی هر طور بود بخود دلداری دادم و اندیشه‌های غم‌انگیز را از سر بیرون کردم. ضمناً برای اینکه دلم آسوده‌تر شود، فردای آنشب ساعت را بدکان بزرگترین ساعت سازان شهر خود بردم تا میزان کند.

ساعتساز آنها از دست من گرفت و بدقت امتحانی کرد و گفت : «چهار دقیقه کنداست. باید قدری تندش کنم.» من خیلی سعی کردم که او را ازین کار بازدارم و باو بفهمانم که ساعت عزیز من احتیاج بهیچگونه اصلاحی ندارد. ولی بخرجش نرفت و تمام کوششهای بشری من نتوانست او را ازین خیال حیوانی که ساعت من چهار دقیقه کند است و باید تندش کرد، منصرف کند! در حالی که من با تشویش و اضطراب فراوان دور او می‌گشتم و استغاثه میکردم که دست از ساعت بیچاره من بردارد و بیجهت باو «ورنرود» آقای ساعتساز در نهایت خونسردی و بی‌اعتنائی در ساعت را بازکرد و عمل زشت خود را انجام داد.

طبیعی است که از آن دقیقه ساعت من از وقت پیش افتاد. هر روز از روز پیش تندتر میدوید. در ظرف یک هفته تب او بقدری بالا رفت که نبضش در هر دقیقه صد و پنجاه دفعه میزد. پس از دو ماه کار او بجائی رسید که از بهترین «کرونومتر» های شهرگوی سبقت ربوده و از روی تقویم، در حدود سیزده روز جلو افتاده بود! او در ماهی از برف و سرمای زمستانی لذت میبرد، در صورتیکه آذر ماه هنوز دست از سرما بر نداشته بود.

کرایه خانه من پیش افتاد، موعد ادای قروضم بسرعت فرا رسید، و بقدری گرفتاری‌های گوناگون برای من پیش آمد که ناگزیر او را بدکان ساعتساز تازه‌ای بردم تا دوباره میزانش کند.

ساعتساز تازه از من پرسید که آیا ساعت خود را تاکنون برای تعمیر بدست ساعت-سازى داده اید؟

جواب دادم: «خیر، او هرگز احتیاج بتعمیر نداشته است.»
باکمال خوشحالی نگاهی که حاکی از شرارت بود بروی من افکند و فوراً در ساعت را بازکرد و بعد يك ذره بین كوچك «لعنتی» پرچشم نهاد و در چرخهای ساعت بیچاره من خیره شد و با آهنگ آمرانه ای گفت «این ساعت» بایستی پاك بشود و روغن بخورد تا بعد آنرا میزان کنیم. یک هفته دیگر بیایید.»

پس از یک هفته ساعت من، پاك شده و روغن خورده و میزان گشته، شروع بکار کرد... اما خیلی آهسته و متین، درست مثل زنگی که صدای آن در فاصله های طولانی و منظم بگوش برسد...

کم کم از همه کار بازماندم، وقتی بکار میرسیدم که قطار رفته بود. وقتی در صدد پرداخت دیون خود بر می آمدم که چند روز از موعد آنها گذشته بود. در میهمانی های دیر حاضر میشدم. ساعت مهربان من سه چهار روز در ادای قروض بمن مهلت میداد و مرا وقتی از موعد پرداخت آنها مطلع میکرد که کار بدادگاه کشیده بود. اول یک روز بعد دوازده روز از زندگانی عقب افتادم. همه مردم از زندگانی امروز لذتی میبردند، ولی بنده هنوز گرفتار پریروز و پس پریروز بودم. احساس میکردم که در میان «هفته پیش» متوقف و تنها مانده ام، در صورتیکه جهان زنده از من گذشته است و دارد از نظر من ناپدید میشود. کم کم نزدیک بود که بحساب تاریخ گذاشته شوم.

احساس میکردم که از مومیائیهای موزه خوشم می آید و میل دارم که بدانجا رفته درباره آخرین خبرهای جهان از آنها کسب اطلاع کنم.
ناچار دوباره بخدمت ساعت سازی رفتم. این ساعت ساز بی تأمل تمام ساعت را پیش چشمم «اوراق» کرد و با تبختر تمام گفت که «میل ساعت شما باد کرده و سه روز وقت لازم دارد که بادش بخوابد و بصورت عادی برگردد!»

بعد از این تعمیر، ساعت بیچاره من، اخلاق عجیبی پیدا کرد. نصف روز خرخر می کرد، عوعو میکرد، فریاد میکرد، عطسه میکرد، آه میکشید، ناله میکرد. و افکار مرا بکلی پریشان می ساخت، بطوریکه هیچ ساعت دیگری در این کارها با او یارای همسری نداشت. اما در نصف دیگر روز می خوابید، کند کار میکرد، در میان راه می ایستاد تا تمام ساعتهای دیگر که از او عقب مانده بودند با او برسند. ولی در پایان بیست و چهار ساعت هیچ ایرادی براو وارد نبود، زیرا که درست بر سر دسته ایستاده بود!

باز مجبور شدم که او را پیش ساعت ساز ببرم.
این دفعه معلوم شد که میله کوکش شکسته است، من از اینکه بالاخره يك عیب اساسی در کار آن پیدا شده خیلی خوشحال شدم.

با آنکه ابداً درباره میله كوك اطلاعی نداشتم، برای اینکه خود را پیش آقای ساعت ساز بی اطلاع نشان نداده باشم، هر چه گفت تصدیق کردم.

این دفعه هم ساعت تعمیر شد ولی چه تعمیری!... چند دقیقه کار میکرد، بعد یکمرتبه می ایستاد، چند دقیقه بعد باز برای میافتاد ولی دوباره بی هیچ خجالتی توقف میکرد و در هر حرکت مثل تفنگی که پس میزند، تکانی می خورد، بطوریکه من مجبور

شدم روی سینه خود پنبه‌ای بگذارم!

عاقبت باز ناچار او را نزد ساعتساز تازه‌ای بردم. این یکی بعد از آنکه تمام چرخهای آنرا پیاده کرد و زیر ذره‌بین گذاشت گفت:

«عقربه مخصوص میزان کردنش درست نیست» بعد بخیال خود آن عقربه را بجای خود گذاشت و ساعت را پاك كرد و بدست من داد.

ازیندفعه ساعت خیلی خوب کار میکرد... فقط اشکال کوچکی داشت که هر دقیقه عقربه‌هایش مثل تیغه‌های قیچی بهم‌گیر میکردند و میخواستند حتی الامکان در آغوش یکدیگر حرکت کنند! تصدیق میفرمائید که بزرگترین فلاسفۀ روزگار هم نمیتواند از چنین ساعتی بحقیقت وقت پی‌برد. پس ناچار برای رفع این اشکال بساعتساز مراجعه کردم.

این بار معلوم شد عیب از شیشه است که بعقربه‌ها گیر میکند و مانع حسن رفتار آنها میشود. البته قسمتی از چرخهای ساعت هم محتاج تعمیر بود. ساعتساز با کمال خوشروئی تمام این عیبه‌ها را رفع کرد و ساعت را بدست بنده داد.

دیگر ساعت هیچ عیبی نداشت... جز يك عیب كوچك: پس از این که دوازده ساعت کار میکرد، ناگهان تمام آلات مختلف ماشین آن، مثل یکدسته زنبور که باهم «وزوز» کنند، بصدا درمی‌آمد و بلافاصله عقربه‌ها در روی صفحه بطوری با سرعت بگردش میافتادند که دیگر تمیز شخصیت آنها ممکن نبود و دقیقه شمار از ساعت شمار تشخیص داده نمیشد!... چند دقیقه هم باین ترتیب کار میکرد و از کار میافتاد. باز با قلب شکسته راه دکان ساعت سازی را پیش گرفتم. در موقعیکه چرخهای ساعت را پیاده میکرد، در صدد برآمدم که از او توضیحات بیشتری بخواهم. زیرا برای ساعتی که در اصل دویست دلار تمام شده بود، در حدود دوسه هزار دلار خرج تعمیر کرده بودم.

ولی همینکه در قیافۀ ساعتساز دقیق شدم دریافتم که او را میشناسم و بیادم آمد که در یکی از سفرهائی که با قطار کرده بودم او رانندۀ «لوکوموتیو» بود... در همین ضمن آقای ساعتساز تمام چرخهای ساعت را امتحان کرد و گفت: «ساعت شما زیاد بخار میکند، بایستی دریچۀ بخارش را باز می‌گذاشتید!»

از این حرف بقدری متحیر شدم که مشت محکمی بر سرش کوفتم... اواز آن مشت مرد و مجبور شدم بخرج خود خاکش کنم.

خدا عموی مرحوم «ویلیام» را بیامرزد، همیشه میگفت يك اسب خوب تا وقتی خوبست که در اسبدوانی نبرده باشد و يك ساعت خوب تا وقتی بکار می‌آید که بدست ساعتساز نیفتاده باشد... راستی که هرچه خاك اوست عمر شما باشد! مرد جهان دیده دانائی بود...

رضا امینی

ناتانیل هوتورن امریکائی

دست کیمیا

در روزگار قدیم ، پادشاه بسیار ثروتمندی بنام «میداس» زندگی میکرد که بجمع آوری طلا عشق و علاقه فراوان داشت و گنجینه طلارا بر تمام لذایذ جهان ترجیح میداد .

هروقت چشم بتاج خویش میدوخت، غرق شادی و نشاط میشد و مسرت وی نه از آن بود که تاج پادشاهی قدرت فرمانروائی باو بخشیده است، بلکه از آن جهت که جواهر و فلزات گرانبها در آن میدید و هردانه از گوهر های قیمتی آن مانند خورشید تابان میدرخشید.

تنها چیزی که در نظر میداس با زرناب برابری میکرد و باو همان لذت و نشاط طلا را میبخشید، دختر خوشموی و زیبا روی وی «ماری گولد» بود که مانند پروانه بدور پدر خود می چرخید و با حرکات کودکانه و دلنواز خویش پدر را خوشحال میساخت .

هر قدر علاقه میداس بدختر خویش زیاد میشد عشق بیشتری بجمع آوری طلا پیدا میکرد. پدر غافل تصور میکرد که بهترین کاری که میتواند در حق دختر خویش بکند، این است که گنجینه عظیمی از مسکوک طلا که از حیث عظمت هیچگاه از بدو خلقت جهان سابقه نداشته باشد، برای فرزند خویش جمع آوری کند.

هروقت دخترش با خوشحالی تمام دسته گل زرد و زیبائی را نزد او می برد میگفت : دختر عزیزم اگر این گلهای زرد و خوشرنگ طلا بودند ، ارزش چیدن داشتند .

اما «میداس» پیش از آنکه گرفتار این فکر ناسالم باشد ، بگل عشق فراوان داشت .

گلهای باغ وی از حیث درشتی و رنگ و بو مشهور خاص و عام بود. ولی اکنون عشق طلا جایگزین آن شده بود و اگر گاهی نگاهی بگلزار پر نقش و نگار کاخ خویش میانداخت، از آن جهت بود که فکر میکرد اگر گلبرگها بورقه طلا تبدیل میشدند چه ثروت عظیمی در کاخ وی بوجود میآمد .

میداس در ایام گذشته بموسیقی نیز عشق داشت، ولی اکنون صدای بهم خوردن سکه های طلا خوشترین و دلانگیزترین نغمه گوش او بود .

جنون میداس برای جمع آوری طلا بقدری شدت یافت که دیدن و یا لمس کردن

هر چیزی که از طلا نبود برای وی طاقت فرسا شده بود.

هر روز قسمت عمده وقت خویش را در دخمه تاریک و وحشتناکی که در قسمت تحتانی کاخ محل گنجینه اش بود می گذرانید و ظروف و شمش های طلا را از گوشه های تاریک جلو روزه ای باریک که از آن پرتو ضعیفی بدرون دخمه میتابید می آورد و مدت ها بر آنها خیره میشد آنگاه سکه ها و شمش ها را بالا و پائین می انداخت و از این کار خود لذت وصف ناپذیری احساس میکرد.

میداس خود را خوشبخت میدانست، ولی احساس میکرد که از خوشبختی کامل هنوز دور است و موقعی بمنتهای سعادت و نیک بختی میرسد که تمام جهان بگنجینه تبدیل شود و سراپا مملو از فلز زرین گردد.

یک روز میداس در کنج خانه خود نشسته و بر حسب معمول از شمش ها و سکه های زرین خود توده ها ساخته و مشغول نظاره آنها بود که ناگهان سایه آدمی بروی توده های طلا افتاد. وقتی که میداس سر خود را بلند کرد، جوان خنده رو و سرخ صورتی را در مقابل خود یافت.

جوان ناشناس در حالی که تبسمی بر لب داشت میداس را نگاه میکرد و از پرتو تبسم او گوئی همه چیز برنگ طلا در آمده بود و یا اینکه میداس در عالم وهم و خیال همه چیز را برنگ زرد طلائی میدید.

چون میداس اطمینان داشت که راه ورود دخمه را محکم بسته و کسی یارای آن نداشت که داخل دخمه گردد، پس چنین بنظرش آمد که مرد ناشناس دارای قدرت فوق انسانی است. و در آن زمان عقیده بر این بود که در روی زمین کسانی پیدا میشوند که دارای قدرت فوق انسانی میباشند و نسبت بغم و شادی اهل زمین اظهار علاقه میکنند. میداس از این موجودات خارق العاده سابقاً دیده بود. اکنون نیز از دیدن آن مرد نگران نبود؛ زیرا مرد جوان ظاهری مهربان و پرنشاط داشت و بیم آن نمیرفت که از وی زیان و ضرری نسبت باو برسد، بلکه احتمال آن میرفت که برای کمک و مساعدتی نزد میداس آمده باشد. البته در نظر میداس فقط آن چیز خدمت و مساعدت محسوب میشد که بر توده های طلایش بیفزاید. مرد ناشناس بالبان پر تبسم نظری بخرمن مسکوک و شمش های طلا انداخت و گفت: توای میداس! مرد بسیار ثروتمندی هستی، من در دنیا چهار دیواری نمی شناسم که در درون آن این همه طلا جمع شده باشد. میداس بالحن ناراحتی جواب داد بلکه نسبتاً خوب جمع آوری کرده ام ولی وقتی که بدانید من تمام عمرم را صرف جمع آوری این مقدار طلا نموده ام، انصاف خواهید داد که گنجینه ناچیزی است. با این عمر کوتاه انسان فرصت نمیکند که طلای کافی جمع آوری کند.

مرد ناشناس از جواب میداس فوق العاده متعجب شد و با حیرت تمام پرسید چطور؟ مگر شما از این همه ثروت راضی و خرسند نیستید؟ مرد حریص با حرکت سر جواب داد خیر، هنوز راضی نیستم.

مرد بیگانه گفت: آرزوی خود را برای من بیان کن و بمن بگو چه چیز سعادت ترا کامل خواهد کرد.

میداس باندیشه فرو رفت. گوئی یک هاتف غیبی باو میگفت این ناشناس با آن

تبسم روشنی بخش بود برای آن بدخمه وارد شده که بالاترین آرزوهای او را برآورده کند. ناگهان گوئی برقی بمغزش تابید و چهره اش روشن و گشاده شد و آثار خطوط فکر و اندیشه از صورتش زائل گردید. سر را بلند کرد و بصورت مرد ناشناس خیره شد. اجنبی گفت؟ میداس! میدانم بالاخره تصمیم خود را گرفتی، بگو ببینم چه چیز جام نیکبختی ترا پر خواهد کرد؟

میداس گفت من فقط يك چیز میخواهم نه بیش. من از اینکه با اینهمه زحمت و مرارت موفق بجمع آوری طلا میشوم، خسته و فرسوده شده‌ام. در مقابل مشقات جانفرسای من توده‌های طلایم چندان عظمت پیدا نمیکند. آرزوی من این است که دستم کیمیا گردد تا بهر چیزی دست میزنم تبدیل بطلا شود و دیگر آنهمه رنج و تعب برای جمع آوری آن متحمل نشوم.

صورت مرد ناشناس از شنیدن این حرف چنان غرق مسرت شد که همه جای دخمه مانند اینکه خورشید نیمروز تابیده باشد روشن گردید و همه چیز در آن دخمه، حتی چند برگ خشکی که دیده میشد، بصورت اشیاء زرین درآمد.

ناشناس با تعجب گفت میداس تو دست کیمیاگر میخواهی! بیشك برای این فکر بکر خود استحقاق آنرا داری که دستت کیمیا گردد. اما بگو ببینم آیا اطمینان کامل داری که در صورتی که باین آرزوی خود برسی سعادت و نیکبختی تو کامل و تمام عیار گردد؟ میداس گفت چطور ممکن است من با چنین نعمت و موهبت بی نظیری بسعادت کامل نرسم؟! مرد ناشناس پرسید آیا هیچگاه از داشتن چنین موهبت نادم و پشیمان نخواهی شد؟

میداس گفت ندامت و تحسرن من موردی ندارد، من میخواهم بادست کیمیا کاخ سعادت خود را بمنتهای اوج رفعت برسانم.

جوان اجنبی گفت آرزوی تو برآورده شد. از فردا صبح هنگام طلوع آفتاب دست تو کیمیا خواهد شد. آنگاه جوان ناشناس دست خود را بعلامت تودیع حرکت داد و در آن حال وجودش چنان نورانی شد که میداس بی اختیار چشمان خود را فرو گذاشت. وقتی که لحظه بعد چشمان خود را باز کرد، جز همان پرتو ضعیف و لرزان که از روزنه تنگ و باریک بدرون دخمه تابیده بود و توده‌های طلا که تمام عمر عزیز را برای جمع آوری آنها صرف کرده بود، چیزی دیگر ندید.

آن شب میداس مانند کودکی که روزگار دراز در اشتیاق اسباب بازی بوده و باو وعده خرید آنرا داده باشند، نتوانست از ذوق و شوق چشم بهم بگذارد و بخواب برود. همه شب در فکر دست کیمیا و معجزات سعادت بخش آن بود.

صبح روز بعد که جامه کبود رنگ سپیده دم از کرانه افق عیان شد از اشعه سرخ رنگ آفتاب اثری در آن پیدا نبود. میداس غمگین و افسرده شد، خیال کرد خورشید جهانتاب آنروز روی خود را پنهان خواهد کرد و لاجرم تمام امیدهای او نقش بر آب خواهد شد. میداس بار دیگر روی بستر خود دراز کشید و در غم و اندوه فرو رفت. هیچ چیز دردناکتر از این نیست که امیدهای انسان نقش بر آب شود. اما در همین حال بود که اولین شعاع آفتاب بدرون اطاق او تابید و سقف اطاق را طلائی رنگ ساخت. اشعه آفتاب در آنروز بطرز خاصی در نظر میداس جلوه مینمود.

میداس وقتی که ملافه روی خود را درست نگاه کرد ، از تعجب دهانش باز ماند ؛ زیرا ملافه او بزرگرفت گران‌قیمتی تبدیل شده بود . سرانجام آرزوی او برآورده شده و دست او با اولین پرتو آفتاب بکیمیا تبدیل یافته بود .

میداس با ذوق جنون‌آمیزی باطراف اطاق خود میدوید و دست خود را بهر چیز که میزد آنرا تبدیل بطلا می‌شد . پایه تخت‌خواب او بیک چشم همزدن تبدیل بشمش طلا گردید . پرده‌های اطاق را که بیکطرف میکشید ، آنرا بیارچه بزرگرفت عالی‌مبدل می‌شد . چون دستش بیکی از کتابهای روی‌میز خورد ، جلد آن بطلا تبدیل شد . وقتی که آنرا بدست گرفت تا بدقت آزمایش کند ، اوراق طلا گردید . با عجله لباس پوشید و همین که دید لباس او بجامه‌های زرین مبدل شده ، دیگر از شوق و ذوق در پوست خود نمی‌گنجید .

آنگاه میداس با شوق تمام از پله‌های عمارت بزیر رفت و در اینموقع نرده‌های پله که با دست وی تماس حاصل کرده بود تبدیل بمیله‌های قطور طلا شد . میداس بکنار گلزار زیبای خود رفت . بوی خوش و مطبوعی از گلهای برخاسته بود که مشام جان را نوازش میداد و نقش رنگارنگ آنها چشم را خیره می‌ساخت . اما میداس میخواست که همه این گلهای را بگل‌های پر قیمت زرین تبدیل کند و البته بادست‌کیمیا این کار آسان بود . پس داخل باغچه شد و با دست خود همه آن گلهای را مبدل بطلا کرد تا این‌که حتی یک گلبرگ و یا شکوفه‌ای هم نماند که بطلا تبدیل نشده باشد . وقتی که کاروی در باغچه پایان رسید ، او را برای صرف صبحانه خبر کردند . هوای صبحگاهی و منظره آنهمه ثروت عظیم اشتهای فراوانی برای میداس ایجاد کرده بود . صبحانه میداس عبارت از یک دوری شیرینی و چند عدد ماهی قزل‌آلای کوچک و چند عدد تخم‌مرغ آب‌پز و سیب‌زمینی سرخ‌شده و یک قوری قهوه بود .

موقعی که میداس باطاق ناهارخوری رسید ، دختر وی ماری گولد هنوز بآن اطاق وارد نشده بود ، میداس دستور داد که او را فوراً نزدش بیاورند .

وی دختر خود را بی‌اندازه دوست میداشت و اکنون که موفق شده بود ثروتی تمام‌نشدنی برای او مهیا کند ، محبت او نسبت بماری گولد صد چندان شده بود . چند لحظه‌ای بیش سپری نشده که ناگهان میداس صدای گریه ماری گولد را شنید و بسیار متعجب شد ، زیرا ماری گولد دختر پر نشاط و خنده‌روئی بود و خیلی بندرت اتفاق میافتاد که گریه کند .

میداس بخاطرش رسید که تحفه غیر مترقبه‌ای برای دختر خود آماده کند ، پس روی میز خم شد و کاسه شیر دختر خود را لمس کرد آنرا کاسه چینی بکاسه طلا مبدل گردید .

ماری گولد در حالیکه گریه میکرد و پیش‌دامن خود را روی چشمان خود گرفته بود ، در را باز کرد و وارد اطاق شد . میداس علت گریه را پرسید . ماری گولد بی آنکه پیش‌دامن خود را از روی چشمش بردارد یکعدد گل درشت زرد را که چند

لحظه پیش بدست میداس بگل زرین تبدیل شده بود بپدر خود عرضه کرد . میداس گفت این گل باین زیبائی که در دست تو است باید مایه خوشی خاطر تو باشد و علتی ندارد که موجب ملال تو گردد . ماری گولد جواب داد که در این گل دیگر هیچگونه زیبائی وجود ندارد، بلکه زشت‌ترین گل‌هایی است که من دیده‌ام . من هر روز صبح با اشتیاق تمام برای دیدن گل‌های رنگارنگ و خوشبو بگلزار میرفتم ولی امروز صبح وقتی که با خوشی تمام با آنجا رفتم دیدم که همه گل‌ها رنگ خود را از دست داده‌اند و بوی خوش آنها نیز از بین رفته است .

میداس که شرم داشت بعمل خود نزد دختر اعتراف کند گفت : « دختر جان وقتی که يك گل طلا در دست تو باشد میتوانی با آن صدگل طبیعی و معمولی که عمرشان از چند روز تجاوز نمیکند بدست آوری . ماری گولد گفت این گل‌ها که بعقیده شما عمرشان صدها سال است برای من هیچگونه ارزشی ندارد ، زیرا گلی که بو نداشته باشد و لطافت خود را از دست بدهد بچه درد میخورد .

ماری گولد سرمیز نشست ولی بقدری از تغییر گل‌ها ملول و عصبانی بود که متوجه نشد کاسه شیر او طلا شده است . شاید هم بهتر شد ، زیرا او تصاویر و نقش گل‌ها و عمارات و درخت‌های عجیبی را که دور کاسه بود زیاد دوست میداشت و از دیدن آنها لذت می‌برد . اکنون که تمام آن نقوش و تصاویر برنگ زرد طلایی درآمده و خود کاسه نیز بفلز تبدیل شده بود ، قطعاً بیشتر مایه ملالت خاطر او می‌شد .

میداس فنجان خود را از قهوه پر کرد . همان لحظه که دست او با قهوه خوری تماس حاصل کرد ، فوری قهوه خوری تبدیل بطلا شد . از مشاهده این تغییر نگرانی و ناراحتی خیال برای او تولید گردید . و نگرانی او از این جهت بود که جای مناسبی برای نگاهداری آن همه ظروف و اشیاء زرین بخاطرش نمیرسید . مثلاً آشپزخانه و یا قفسه ظروف دیگر محل امنی برای نگاهداری آنها نبود . در این اثنا يك قاشق قهوه بدهان خود برد بمحض اینکه لبان او بقهوه خورد ، قهوه درون قاشق بطرای مذاب تبدیل شد و پس از اندکی صورت جامد پیدا کرد . میداس از روی تعجب و حیرت آهی کشید ماری گولد پرسید : پدر علت نگرانی چیست ؟ میداس بدون آنکه بسؤال او جوابی بدهد گفت :

دخترم شیرت را پیش از آنکه سرد شود بخور . آنگاه میداس یکی از ماهیهای كوچك را روی بشقاب خود گذاشت و بعنوان امتحان دم آنرا لمس کرد . همان آن ، ماهی قزل‌آلا تبدیل بطلا شد . البته نه مانند ماهیهای قرمز رنگ که در ظروف بلورین می‌اندازند و برای تزیین در گوشه تالار قرار میدهند ، بلکه ماهی فلزی بیروحي که همه جای آن طلا بود . برای پادشاه آزمند و زردوست این ماهی طلا تماشائی بود ولی میداس در آن لحظه در دل خود آرزوی ماهی گرمیرا داشت که با آن بتواند سدجوع کند .

سپس دست بشیرینی برد ، لیکن قطعات شیرینی نیز تبدیل بطلا شد تخم مرغ را برداشت آنهم مبدل بتخم مرغ طلا گردید . هرکس آن تخم مرغ را میدید خیال میکرد که میداس مرغی دارد که تخم طلا میگذارد .

میداس بیچاره شد و در حال یأس بصندلی تکیه کرد و مشغول تماشای غذا

خوردن دختر شد . او باخود فکر میکرد که با آنهمه تجمل و ظروف گرانقیمت طلا چیزی که او بتواند با آن سد جوع کند ندارد .

فکر کرد که اگر چالاکی و سرعت بخرج بدهد شاید بتواند يك لقمه صبحانه بخورد پس يك عدد سیب زمینی برداشت و با عجله بدهان خود فرو برد . ولی دهان او بجای سیب زمینی از يك تکه طلای سخت پر شد که دهان او را شکنجه داد . مرد حریص از جای خود پرید و بنای ناله و ضجه و پای بر زمین کوبیدن گذاشت . ماری گولد که دختر مهربانی بود ، چون ناله پدر را شنید و جست و خیز او را بدور میزدید . سراسیمه از جای خود بلند شد و از پدر پرسید : پدر جان چه شده ؟ چرا آرام نمیگیری ، مگر دهانت سوخت ؟

میداس با اندوه گفت : دختر جان نمیدانی پدرت چقدر بیچاره شده است . میداس میدید با آنهمه ظروف طلا و صبحانه گرانقیمت که روی میز او جمع شده قادر نیست که لقمه نانی از گلوی خود پائین ببرد .

در حالیکه يك کارگرساده که در جلوی خود لقمه نانی و ظرف آبی داشت و وضعش خیلی بهتر از میداس بود که سفره اش با ظروف گرانقیمت پوشیده شده بود . فکر میکرد که وقت ناهار نیز همین ماجرا را خواهد داشت و محکوم بگرسنگی خواهد بود و بر اثر گرسنگی بزودی از پای در خواهد آمد

این تفکرات باعث شد که وی نسبت بارزش ثروت و دارائی تردید کند و طلارا تنها چیز مطلوب زندگی نداند . اما این فکر لحظه ای بیش دوام نداشت و میداس مدهوش تشعشع ظروف و اشیاء گرانقیمت و طلائی خودش . ولی گرسنگی چیزی نبود که او بتواند با منظره زیبای ظروف طلا آنرا رفع کند و چون وضع خود را آشفته یافت ناله ای کرد .

ماری گولد دیگر نتوانست ناله پدر را تحمل کند . ابتدا چند لحظه ای خیره خیره باو نگاه کرد تا شاید درد پدر را کشف کند ، بعد بایک حرکت ملیح و دلنشین خود را بپدر رسانید و برای تسلی درد پدر پاهای او را باغوش گرفت . میداس سر خود را خم کرد و بوسه ای بر روی دختر خویش زد .

او باخود می اندیشید که محبت دخترش یک هزار بار بیش از طلاهایی که او جمع آوری نموده ارزش دارد . آنگاه از ماری گولد نوازش کنان سؤالاتی نمود ولی جوابی نشنید . عجب ! این دست کیمیا که هدیه آن جوان ناشناس بود چه نتایج شومی ببار آورده !

بمحض اینکه لبان او با پیشانی ماری گولد تماس یافت ، در وضع دختر تغییرات فاحش و علنی هویدا شد . صورت لطیف و پر محبت او برنگ زرد طلائی تبدیل شد و قطرات اشک بصورت دانه های طلا بر روی گونه هایش منجمد شده بود . چه حادثه موحشی ! دختری که آنهمه مورد عشق و علاقه او بود اکنون بر اثر ولع و حرص سیراب نشدنی او جهت جمع آوری ثروت ، از آدمیت خارج شده و بمجسمه طلا تبدیل یافته بود . در این مجسمه طلائی خطوط سیما و نگاه پر محبت و خصوصیات دیگر صورت

ماری گولد محفوظ مانده و شباهت فوق العاده ای بین صورت مجسمه و سیمای دختر وی وجود داشت و همین شباهت برای میداس بسیار دردناک بود. پیش از آن، در مواقعی که میداس بر سر حال و نشاط بود میگفت: دختر من بقدر وزن خود طلا ارزش دارد، اکنون در عالم حقیقت بچشم میدید که بهم وزن خود طلا تبدیل یافته است. پادشاه نگون بخت از غم و اندوه عمیق خود نزدیک بود قالب تهی کند. اوتازه فهمیده بود که قلب مهربان بیش از توده طلا و جواهری که از زمین تا آسمانها سر برافراشته باشد ارزش دارد، ولی درك این حقیقت دیر شده بود دیگر دختری یداشت که با قلب پر عاطفه و مهربان و حرکات شیرین و کودکانه و سخنان نرم و دلانگیز خود در اولدت و نشاط آسمانی ایجاد کند.

مرد زردوست میگفت: ای حرص و آزلعنت بر تو که سعادت واقعی را بخاطر سعادت موهوم و بیجان از من دور کردی! ای دست کیمیا چه نکبت و بدبختی عظیمی برای من بار آوردی! مرد بیچاره از بدبختی دست بر هم میمالید و آرزو میکرد کاش همه دارائی و ثروت و زر و سیم او را میگرفتند و در عوض دختر شیرین و مهربان او را باو پس میدادند.

هنگامیکه در حال یأس و ناامیدی ناله و ضجه میکرد، ناگهان مرد جوانی را دید که در مقابل او ایستاده است.

میداس سر خود را بزیر انداخت، زیرا فوراً آن مرد جوان را شناخت و دانست همان جوان ناشناسی است که دیروز در کنج خانه بر او ظاهر شده و باو دست کیمیا داده. در قیافه او همان تبسم روشنی بخش دیده میشد و روشنائی صورت وی نور زرد و طلائی بروی همه اشیاء و اثاثیه اطاق فرو میرفت.

جوان ناشناس تبسم کنان پرسید: «میداس عزیز! حالا بگو ببینم با دست کیمیا چطوری؟»

میداس سری تکان داد و گفت بسیار بدبخت شده‌ام. این دست کیمیا همه چیز را برای من بطلا تبدیل کرده ولی سعادت واقعی را از من سلب نموده است. جوان ناشناس گفت چطور، مگر من با کمال صداقت بوعده خود وفا نکرده‌ام و توهم مگر با آرزوی قلبی خود نرسیده‌ای؟

میداس گفت: «پول یا طلا، همه چیز نمیتواند باشد و من بخاطر طلا آنچه مورد علاقه و محبت قلبی من بوده از دست داده‌ام.»

جوان خنده رو گفت میداس! تو از دیروز کشف بزرگی کرده‌ای. حالا بگو ببینم کداميك از این دو چیز بیشتر قدرت و قیمت دارد: یک دست کیمیا یا يك لیوان آب خنك و گوارا؟

میداس جواب داد آب چه نعمت بزرگی است. افسوس که گلوی آتش گرفته من دیگر روی آب نخواهد دید. آنگاه این سؤالات نیز بین آنها مبادله شد:

- دست کیمیا بهتر است یا يك لقمه نان؟

- يك لقمه نان بهتر است از کلیه خزائن طلای روی زمین.

- دست کیمیا بهتر است یا دختر زیبا و نازك اندام توماری گولد که یکساعت پیش با قیافه ملکوتی و نگاه معصوم و پر محبت چشم بتود و خسته و در صدد نوازش و تسلی خاطر تو بود ؟

- البته دختر زیبایم ماری گولد . من این خال كوچك وی را که در چانه اش دیده میشود ، با کره زمین که سراپا بطلای خالص تبدیل گردد عوض نمیکنم .
- میداس ! چقدر عاقل و خردمند شده ای . خوشبختانه قلب تو هنوز تغییر ماهیت نداده و اگر قلبت هم رگ و پوست خود را تبدیل بطلا میکرد دیگر بیچارگی و بدبختی تو درمان پذیر نبود . ولی تو هنوز بفهم و درك این حقیقت قادر هستی که اشیاء عادی که در دسترس اختیار همه افراد میباشد ، بمراتب پر ارزش تر از اشیاء نادر است که غالب مردم آرزوی آنها را می کنند و برای بدست آوردن آنها تقلا و تکاپو می نمایند .

حالا بگو ببینم تو از روی حقیقت و واقع مایل هستی که از این دست کیمیا رهائی پیدا کنی ؟

- اگر این کار بشود چه نعمت بزرگی خواهد بود . من از این دست کیمیا بیزارم .

در این اثناء مگسی روی دماغ میداس نشست ، ولی فوراً بصورت دانه ای بزمین در غلطید ، زیرا مگس نیز تبدیل بطلا شده بود .

آنگاه جوان ناشناس بمیداس دستور داد که در آب رودخانه ای که از پائین باغ می گذرد خود را شستشو دهد و از آن آب بروی اشیاء طلائی که مایل است بحال اولیه برگردند بپاشد و اگر کار را از روی نیت صادق انجام دهد ، مضرات دست کیمیا بر طرف خواهد شد و همه چیز خانه بحال اول بر خواهد گشت .

میداس بعلامت اطاعت سر خود را پائین آورد و در این موقع جوان خنده رو ناپدید شد .

میداس با عجله تمام مشربهای برداشت و بسرعت بطرف رودخانه روان شد . مشربه آنرا تبدیل بطلا گردید و در عرض راه نیز کلیه درختان و بوته ها و علف ها که با دست و پای میداس تماس میکردند تبدیل بطلا شدند .

میداس چون بکنار رورخانه رسید ، بی آنکه لباس خود را از تن بیرون کند با سر بیرون آب پرید . چون سر را از آب بیرون آورد نشاط و فرح فراوانی در خود احساس کرد آنگاه مشربه را داخل در آب کرد و هنگامی که دید مشربه بهمان حال اولیه خود برگشت از فرط شوق نزدیک بود قالب تهی کند .

در این اثنا گوئی چیز سنگینی از او منفک شد و او احساس سبکی کرد . بدون شك قلب او بتدریج در شرف تبدیل شدن بطلا بود ولی حالا از برکت آب بهمان حال اولیه برگشت . میداس برای امتحان بنفشه ای را که در کنار رودخانه رسته بود لمس کرد و با منتهای مسرت دید که بنفشه تغییر ماهیت نداد . آنگاه ظرف خود را پر کرد

ودوان ودوان جلومجسمه طلائی ماری گولد آمد و آب بر سر و صورت او پاشید .
 بمحض پاشیدن آب ، ماری گولد عطسه کرد و بار دیگر رنگ صورتی طبیعی و لطافت
 عادی در گونه های او پیدا شد . ماری گولد در حالیکه قطرات آب از سر و صورتش
 می چکید فریاد میزد پدر جان اینقدر اذیت نکنید ، ببینید این لباس نوی را که امروز
 صبح بتن کردم چگونه خراب گردید ؟ دختر بیچاره نمی توانست درك کند که بر اثر
 حرص و آز پدر لحظه ای قبل بمجسمه طلائی تبدیل شده بود . . .

از ادبیات چینی

؟

الاهة رحمت

راه دور و دراز و پرمشقت من بپایان رسید و عاقبت وارد منزل فرماندار بازنشسته شدم که در بیرون شهر «چنگتو» اقامت داشت. آقای فرماندار عشق و علاقه فراوانی بجمع آوری مجسمه و کتب خطی نفیس و تابلوهای بی نظیر نقاشی و بطور کلی آثار هنری داشت و میگویند در دوران اقتدار و فرمانروائی خود از نفوذ و موقعیت سیاسی خویش در جمع آوری آثار هنری استفاده میکرد. هرگاه يك مجسمه و یا يك تابلوی نقاشی مورد توجه او واقع میشد؛ او بهر ترتیب بود خواه از طریق پول و یا اعمال زور و نفوذ آنرا بدست میآورد. حتی گفته میشود يك خانواده را که حاضر نبود مجسمه عالی خود را ازدست بدهد بکلی نابود و مضمحل نمود و مجسمه را تصاحب کرد.

آقای فرماندار مرا در سالن طبقه اول عمارت خود که برج و باروی محکمی داشت پذیرائی نمود. برای رسیدن باین سالن از سه حیاط تو در تو عبور کردم. فرماندار بازنشسته و پیر، قیافه بسیار مهربان و آرامی داشت و بقدری با لطف و محبت از من پذیرائی میکرد که من متعجب شدم؛ زیرا داستانهای قساوت و بیرحمی که از او شنیده بودم با قیافه مهربان او جور در نمیآمد، شاید گذشت ایام او را افتاده و مهربان ساخته بود.

پس از تعارف منظور خود را از ملاقات باو گفتم و با نهایت ادب از مجموعه نفیس آثار هنری او سخن بمیان آوردم. پیر مرد با خنده مطبوع و ملایمی جواب داد: «بله این آثار نفیس امروز بمن تعلق دارد، ولی در یکصد سال آینده متعلق بدیگری خواهد بود. هیچ خانواده ای نمیتواند بیش از یکصد سال مالک يك گنجینه نفیس هنری باشد. آثار نفیس هنری هم سرنوشت مخصوص بخود دارند. آنها مارا می بینند و بما می خندند.»

در این موقع در صدای او هیجان مخصوصی دیده میشد. گفتم مقصود شما را درست درك نکردم، آیا باین مطلب که گفتید حقیقتاً ایمان دارید؟ پیر مرد در جواب گفت: «هر چیز واقعاً قدیمی شخصیتی برای خود احراز میکند و حیاتی مخصوص بخود دارد.» پرسیدم مقصودتان این است که اشیاء کهنه و قدیمی روح

پیدا می‌کنند و جان و حیات می‌یابند؟ گفت:

«روح چیست؟ روح مظهر و موجد حیات است. هنرمند موقعیکه چیزی ابداع میکند، روح و خون خود را در آن قرار میدهد، چنان‌که مادر هم خون و حیات خود را به‌جنین میدهد.

هنگامیکه هنرمند روح خود را در مصنوع خویش میدمد، گاهی اتفاق می‌افتد که حیات خود را نیز از دست داده و فنا می‌گردد. چنان‌که سازنده مجسمه‌الاهه رحمت چنین شده است.

من که برای دیدن کتب خطی نفیس نزد او رفته بودم وقتی که او نام این مجسمه را آورد، درست بمقصود او پی نبردم و نفهمیدم چه خصوصیات استثنائی موجب پیدایش مجسمه و ذکر نام او شده است. باین جهت در حینی که بتماشای یکی از کتب قدیم که در آن منتهای هنر و صنعت بکار رفته بود اشتغال داشتم، گفتم در هر اثر بدیع هنری شخصیت سازنده آن منعکس می‌گردد و این شخصیت پس از مرگ هنرمند هم در اثر او می‌ماند و در حقیقت جاوید میشود.

فرماندار گفت: هرچیز عالی و زیبا زنده می‌ماند و در واقع بازمانده و خلف صانع خود می‌باشد. گفتم خاصه اینکه هنرمند در راه ایجاد هنر خود، جان خویش را هم فدا کند چنان‌که سازنده مجسمه فرشته شما چنین شده است.

فرماندار جواب داد: سازنده این مجسمه مورد خاص و استثنائی داشته است. البته مرگ او بخاطر این مجسمه نبوده، ولی ممکن است بمحض اینکه این اثر خود را بپایان رسانیده چراغ عمرش نیز خاموش شده است.

حیات سازنده این مجسمه نشان میدهد که او خلق شده بود که چنین اثر بدیع هنری را بوجود بیاورد و بخاطر آن از بین برود. جز این طریق راه دیگری برای او جهت ساختن این مجسمه وجود نداشته است.

گفتم بی شک مجسمه‌ای که می‌گوئید باید يك اثر خارق‌العاده باشد، خیلی مشتاقم در صورتیکه اجازه فرمائید آنرا ببینم.

پیرمرد موافقت کرد که آنرا نشان بدهد. پرسیدم سازنده این مجسمه کیست؟ جواب داد سازنده آن «چانگ‌پو» نام دارد. ولی دنیا این صنعتگر چیره دست را نمی‌شناسد. من از مدیره خانقاه «سپیده‌دم» اطلاعاتی راجع بشرح او کسب کردم. و مجبور شدم قسمت اعظم املاک خویش را وقف خانقاه مزبور کنم تا مدیره دیرراضی بتسلیم آن مجسمه گردد.

مجسمه «فرشته رحمت» که از سنگ یشم سفید ساخته شده بود، در میان جعبه شیشه‌ای قرار داشت و روی آنرا آهن مشبك پوشانده بود.

فرماندار گفت: دور او قدم بزنید تا بدانید که شما را می‌بیند و باچشم شما رادنبال میکند. پیرمردطوری حرف می‌زد مثل اینکه مجسمه يك آدم واقعی می‌باشد و وقتی که دور آن گردش کردم دیدم مثل انسان واقعی مینگرد و با چشمان خود مرا بدرقه میکند. در صورت مجسمه آثار تأثر و تألم نمایان بود. حالت وی شبیه بحال دختری بود که در يك لحظه حساس عاشقانه دستگیر شده است. دست راست خود را بعلامت تودیع

بالا آورده و سرخود را عقب برده و دست چپ را هم اندکی پیش آورده بود. بطور کلی حالت او دختر زیبائی را مجسم میکرد که از معشوقش او را بزور جدا کرده و میبردند. وضع و حال او «الاهة» و یافرشته رحمت را بیاد انسان میآورد که دست خویش را بلند کرده و برای نوع بشر رحمت و خیر و برکت نازل میکند. واقعاً دهان انسان از تعجب باز میماند که يك فرد باید چقدر هنرمند باشد و صنعت و استعداد و قریحه داشته باشد که بتواند در مجسمه‌ای که طول آن از چهل سانتیمتر تجاوز نمیکند! چنان شخصیت زنده و جالب و جاذبی بوجود آورد!

از فرماندار پیر پرسیدم راهبه دیر از کجا این مجسمه بی نظیر و عالی را بدست آورده و سازنده آن در تحت چه الهامی بوده که توانسته است چنین شاهکاری عظیم بوجود آورد؟ پیر مرد گفت: «درست در وضع و حال مجسمه دقت کنید. این وضع و حال یک دختر زیبای فراری را مجسم میکند که عاشق و وحشت زده است و آثار وحشت و هراس نیز در چشمان او بخوبی نمایان میباشد.» آنگاه مکشی کرد و گفت بیا برویم پائین تا در آنجا تمام داستان را برای شما بیان کنم.

راهبه‌ای که مالك مجسمه بود «میلان» نام داشت؛ دختر زیبا پیش از آنکه چشم از جهان فرو بندد ضمن اعترافات موقع مرگ، ماجرای خویش و این مجسمه را برای مدیره دیر تعریف کرده بود.

یکصد سال پیش، «میلان» دختر جوان و زیبا و شوخ و شنگی بود که در يك باغ بزرگ و مجلل در شهر «کایفنگ» زندگی میکرد چون یگانه فرزند خانواده بود، نزد خانواده عزیز و گرامی بود. پدرش «چانگ» قاضی عالی مقامی بود که نفوذ و قدرت و اعتبار و شهرت فراوان داشت، چنانکه در هر خانواده مرسوم میباشد یکعده از خویشان چانگ هر از چند گاه یکبار نزد او میرفتند و از او میخواستند که برای بهبود وضع زندگی آنها کاری بکند. چانگ آنها را که دارای سواد و معلومات بودند وارد خدمت دولتی میکرد و بیسوادان را در باغ خویش نزد خود نگاه میداشت و کاری بآنها رجوع میکرد.

یکروز یکی از برادر زاده‌های او بنام «چانگ پو» از راه دور نزد او آمد. چانگ پو جوان شانزده ساله‌ای بود که از سیمایش هوش و فراست میریخت، قدش بلند و انگشتان دستش نازک و کشیده بود بطوریکه هر قدر بناخن نزدیک میشد باریکتر میگرددیدید. پدر و مادر میلان چنان از قیاقه و هیکل چانگپو خوششان آمد که مصمم شدند او را نزد خود نگاهدارند و پذیرائی میهمانان مهم و متشخص خود را باو محول کنند.

چانگپو یکسال بزرگتر از میلان بود و با اینکه خواندن و نوشتن نمیدانست، در حرف زدن و حکایت گفتن مهارت داشت. چون هر دو دوران کودکی را طی میکردند غالباً با هم صحبت میکردند و میخندیدند. میلان خیلی دوست میداشت چانگپو برای او حکایت بگوید و داستانی بیان کند.

چند هفته که از اقامت چانکیو در نزد عمویش گذشت، قاضی که دید کار پیشخدمتی از دست او برنمیآید، او را باغبان کرد و مراقبت گلها و درختها را بعهده او سپرد. چانکیو از باغبانی خوشش میآمد و از کار خود و سروکار داشتن با گل و گیاه راضی بود.

هر وقت در میان گلها و درختها تنها گردش میکرد، بسیار مسرور و خوشحال بود و از خوشحالی سوت میزد و نغمهها زیر لب ساز میکرد. در تنهایی کارهای عجیب از او سرمیزد. مثلاً بی آنکه معلم داشته باشد غالباً نقاشی میکرد و یا از گل حیوانات مختلف میساخت و یا فانوسهای عجیب درست میکرد.

با اینحال چانکیو در هیجده سالگی کارهای نبود، ولی جوان بسیار زیبا و رعنائی شده بود که با رفتار خود محبت کلیه افراد خانواده قاضی را باستثنای خود قاضی جلب کرده بود، در خلال این مدت یکنوع صمیمیت و انس بین او و میلان پدید آمده بود، اما چون قوم و خویش نزدیک بودند، ازدواج آنها فکر بيموردی بود.

یکروز چانکیو ناگهان اظهار داشت که میخواهد خدمت در خانه عموی خود را ترک کند و در یک دکانی که از سنگ یشم چیزهای مختلف درست میکند شاگردی کند و باین ترتیب حرفه ای بیاموزد. مادر میلان چون میدید روابط دخترش با چانکیو روز بروز صمیمی تر و نزدیکتر میگردد، حاضر شد که چانکیو بدنبال حرفه جدید خود برود. ولی چانکیو باز شبها بخانه عموی خود باز میگشت و با میلان بصحبت میپرداخت البته حالا دیگر چیزهای بیشتری برای او داشت.

یکروز مادر میلان با او گفت تو و چانکیو اکنون بزرگ و بالغ شده اید و اگر چه پوپسر عموی تو است، ولی دیگر خوش آیند نیست اینهمه با یکدیگر ملاقات کنید. حرفهای مادر او را بی اندازه ملول ساخت. میلان تا آن لحظه تشخیص نداده بود که آن همه در چنگال عشق چانکیو اسیر شده است. یکشب که مهتاب بود و چانکیو روی نیمکتی نشسته بود، میلان نزد او رفت و با صدائی که شرم و حیا از آن پیدا بود گفت: مادرم میگوید من دیگر نباید بدیدن تو بیایم. «پو جواب داد ما حالا دیگر بزرگ شده ایم، میلان با صدای آهسته مثل اینکه باخود حرف میزند گفت: «معنی این حرف چیست؟» چانکیو دستی بکمر دختر کشید و گفت: «میلان جاذبه روزافزون تو هر روز مرا بیش از پیش شیفته و مفتون خویش میسازد. آرزوی من برای دیدن تو هر روز شدیدتر میگردد. هر وقت که ترا می بینم شاد و سعادتمند هستم و هر لحظه که از تو دورم مغموم و پریشان حالم». میلان آهی کشید و پرسید:

«اکنون خوشحال هستی؟» پو جواب داد: «در آن موقع که تو در کنار من نشسته ای رنگ همه چیز تغییر میکند و من بسیار خوشحال هستم. میلان ما بیکدیگر تعلق داریم و نباید از یکدیگر جدا شویم». میلان گفت: تو میدانی که من نمیتوانم با و ازدواج کنم و پدر و مادرم طولی نخواهد کشید که برای من شوهری خواهند یافت و بساط عروسی را ترتیب خواهند داد. پو گفت ترا بخدا از بساط عروسی خود با دیگری حرفی نزن، آنگاه میلان را در میان بازوان خود گرفت و گفت: «از آن موقع که آسمان و زمین بوجود آمده تو برای من و من برای تو آفریده شده ام. من هیچوقت نخواهم

گذاشت که تواز من جدا شوی . دوست داشتن تو گناه نیست و کسی نمیتواند مرا از این که مقهور عشق تو شده‌ام ملامت کند .»

میلان از میان بازوان جوان فرار کرد و باطاق خود رفت . آن شب میلان در بستر خواب خود تمام شب را با فکر در خصوص گفته مادر و حرفهای آتشین چانکیو گذراند . از آن شب وضع او بکلی تغییر یافته بود .

از آنموقع که احساسات عاشقانه در وجود این دوجوان بیدار شده بود، هرچه بیشتر سعی میکردند که از ملاقات یکدیگر احتراز کنند بیشتر احساس شوق و ولع بملاقات هم میکردند . بالاخره مصمم شدند که از یکدیگر دوری کنند .

اما پس از سه روز ، میلان درحالی که نادم و پشیمان شده بود نزدیو مراجعت کرد و در گوشه خلوت دو عاشق دلداده باردیگر بوصول هم رسیدند و از درد روزهای هجران شکوه ها کردند .

مطابق مرسوم زمان پدر و مادر میلان هرروز جوانی را برای ازدواج باو معرفی میکردند ، ولی میلان برای هر يك از آنها عذر و بهانه‌ای می‌آورد و گاهی میگفت اساساً مایل نیست ازدواج کند . پدر و مادرش از بهانه تراشیهایی او ملول بودند ولی چون تنها فرزند خانواده بود زیاد اصرار و سماجت نمیکردند و بیمیل نبودند که او را بیشتر در نزد خود نگاه دارند .

در این اثناء چانکیو با منتهای علاقه در حرفه خود که ساختن اشیاء مختلف از سنگ یشم بود پیش میرفت . حرفه خود را بی اندازه دوست میداشت او هرروز علاقه‌اش بآن زیادتیر می‌شد ، بطوریکه در اندک مدتی تمام رموز و دقایق صنعت خود را فرا گرفت و حتی از استاد خود ماهرتر شد . بر اثر مهارت و استادی او هرروز عده زیادی از نجبا و اشراف بدکان استاد رجوع میکردند و اشیائی را که او با قریحه و ابتکار سرشار خود از سنگ یشم ساخته بود خریداری میکردند .

يك روز پدر میلان مصمم شد که هدیه نفیسی بمناسبت روز میلاد ملکه چین باو تقدیم کند . يك قطعه سنگ یشم بسیار نفیس و عالی بدست آورد و آنرا به پیشنهاد همسر خود بدکان استاد چانک پو برد . چون بآنجا وارد شد و مهارت و هنر بزرگ چانکیو را در پیکر تراشی ملاحظه کرد ، دهانش از تعجب باز ماند . قطعه نفیس سنگ یشم را که با خود آورده بود جلوی چانک پو گذاشت و گفت : « پسر جان میخواهم هدیه نفیسی از این سنگ برای ملکه درست بکنی . اگر خوب از عهده بر آئی آینده تو تأمین خواهد شد . » چانک پو سنگ نفیس را بدقت ملاحظه نمود و از سفارش عموی خود خیلی خوشحال گردید . قرار شد که از آن سنگ مجسمه « کوان بین » یعنی « الاهی رحمت » ساخته شود . پو اطمینان داشت که از آن سنگ چنان موجود زیبا و دلفریبی بوجود خواهد آورد که چشم هیچ بیننده‌ای چنان زیبائی و لطفی رانده باشد .

پس بامنتهای عشق و علاقه روی آن کار کرد و تا آنروز که کار مجسمه تمام نشده بود ، باحدی اجازه نداد که آنرا ببیند هنگامیکه کار بپایان رسید مجسمه‌ای از سنگ یشم پدید آمده بود که از لحاظ هنری شاهکاری عظیم بود و از حیث زیبائی و جمال نظیر و مانند نداشت .

چانك پوكارى انجام داده بود كه تا آنموقع هيچ هنرمندى نتوانسته بود انجام دهد؛ يعنى يك جفت گوشواره گردان نيز درگوشه‌هاى مجسمه بوجود آورده ولاله‌هاى گوش را چنان ظريف وزيبا و متناسب ساخته بود كه هر كس بى اختيار زبان بتحسين وتمجيد ميگشود . صورت مجسمه كاملا شبیه صورت دختری بود كه او شب وروز آنرا در گوشه خاطر ميپرستيد .

قاضى از ديدن مجسمه بآن زيبائى بسيار خوشحال شد وگفت : بيشك در كاخ سلطنتى هم از حيث نظافت و زيبائى بى نظير خواهد بود . چقدر صورت اين مجسمه بصورت ميلان شباهت دارد ! پوگفت بله شباهت زيادى موجود است ، زيرا ميلان منبع الهام من در اين هنر بوده است .

قاضى برادر زاده هنرمند خود را تشويق كرد وگفت از اين پس موفقيت تو محرز و مسلم ميباشد . آنگاه با منتهى سخاوت حق الزحمه او را پرداخت وگفت تو بايد خيلى از من ممنون باشى كه فرصتى براى هنرنمائى تو پيش آوردم .

بزودى نام چانك پوپر سرزبانها افتاد و شهرت پيدا كرد . اما او هنوز نميتوانست بكسى كه بيش از هر چيز در جهان عشق و علاقه داشت دسترسى پيدا كند . موفقيت در نظر او بدون دسترسى به ميلان مفهومى نداشت . پس از كار كردن دلسرد و مأیوس شد و ديگر رغبتى بكار و هنرنمائى ابراز نكرد . استادش كه از حاصل كار او منافع سرشار و سنگينى بدست ميآورد ، از بيمبلى او بكار بسيار ملول شد و در آمد سرشار خود را از دست داد .

ميلان اكنون وارد بيست و يكمين سال حيات خود مى شد و هنوز شوهري براى خود اختيار نكرده بود . پدر و مادرش در تدارك مقدمات عروسى او بايك خانواده متمول و متنفذ بودند .

حلقه وانگشتر و هداياى ديگر عروسى رسماً بين طرفين مبادله شده بود . ميلان و معشوقش لحظات بسيار تلخ و جانگدازى داشتند . كسانيكه معنى محبت را درك كرده اند مى دانند چقدر دردناك و جانسوز است كه انسان ببيند محبوبه ويا معشوقه او از دستش ميرود . دوجوان دلباخته كه با روح و قلبى پاك يكدیگر را دوست ميداشتند و در عشق يكدیگر هر لحظه بيش از پيش ملتهب ميشدند ، چاره را در اين ديدند كه هر دو فرار اختيار كنند ، ميلان چون يقين داشت كه چانك پوباهنر خویش خواهد توانست معاش خود و او را تأمين كند فقط چند قطعه از جواهرات خویش را همراه خود برداشت تا بتوانند در يك شهر دور افتاده چند روز اول را با فروش آنها زندگى كنند . قرار شد كه چون شب فرارسد از در پشت باغ فرار كنند . اتفاقاً در آن حينى كه بانتهى باغ ميرفتند يكي از مستخدمين پيرو قدیمی آنها را مشاهده كرد و چون موقعى بود كه همه در خواب فرو رفته بودند ، پير مرد بفراست فهميد كه آندو جوان قصد فرار دارند . نان و نمك قاضى ايجاب ميكرد كه او را از رسوائى و بدنامى نجات بدهد پس ناگهان دست دختر را محكم گرفت و از رفتن مانع شد . چانك پوپير مرد را عقب زد ولى پير مرد دست دختر را رها نكرد . پو مجبور شد بامشت به پير مرد حمله كند . با ضربت او پير مرد روى سنگهانقش بر زمين شد و دلباختگان دست يكدیگر را گرفته و از باغ بيرون رفتند . صبح روز بعد اهل خانه جسد پير مرد را روى زمين

یافتند و از ماجرای فرار میلان و چانگ پو آگاه شدند. ابتداسعی میکردند که از افشای این سر جلوگیری کنند ولی موفق نشدند. قاضی از شنیدن خبر فرار دختر خویش مانند شیر غران میخروشید و پای بر زمین میکوبید و قسم یاد میکرد که بهر ترتیب شده چانگ پو را بدست قانون بسپارد.

فراریان دلباخته شب و روز بسفر خود ادامه میدادند. از ورود ب شهرهای بزرگ احتراز میکردند. عاقبت از یانگ تسه کیانگ گذشتند و وارد چین جنوبی شدند. چانگ بمیلان گفت شنیده‌ام در شهر «کیانگز» یشمهای عالی وجود دارد، میلان گفت مگر میخواهی با سنگ یشم کار کنی؟ مگر نمیدانی که کارهای تو با سنگ یشم هویت ترا فاش خواهد ساخت و در نتیجه گرفتار خواهی شد. بهتر است حرفه خود را عوض کنی و مانند سابق فانوس بسازی و عروسک درست کنی. چانگ گفت چرا تغییر حرفه بدهم؟ من در یشم کاری شهرتی برای خود بدست آورده‌ام و باید از اشتهار خود استفاده بکنم. میلان جواب داد عیب کار در همین شهرت تست. چانگ گفت ما نباید تشویش و نگرانی داشته باشیم، شهر کیانگز صدها فرسخ از پایتخت دور است و کسی در آنجا ما را نخواهد شناخت. میلان گفت پس باید سبک کار خود را عوض کنی و از ریزه کاریهای دقیق و هنرنماییهای خارق‌العاده خودداری نمائی فقط تا آن حدود در کار خود دقت کنی که رضایت مشتریان عادی تأمین شود. چانگ لبان خود را بدندان گرفت و چیزی نگفت...

میلان علی‌رغم عقیده و احساس خود تسلیم شد. ولی برای او يك حقیقت مسلم بود و آن اینکه چانگ نباید از پلیس فرار کند، بلکه باید از هنر خود ترس داشته باشد.

میلان مراقب کار بود و همواره توصیه میکرد که بخاطر سلامت او و خودش زیاد در صدد هنرنمایی نباشد. پس او مدتی وقت خود را صرف کارهای عادی نمود و آویزه‌ها و گوشواره‌هایی از سنگ یشم درست کرد، ولی اینها کاری نبود که ذوق عالی و استعداد هنری او را اقناع کند.

او میخواست با هنر خود زیباییهای بدیع و بی‌نظیری بوجود بیاورد. در خفا شروع بساختن مجسمه‌ها و کارهای مطابق ذوق خود کرد و این قبیل کارهای او تمام نشده بفروش میرفت و بمراتب بیش از کارهای تجارتي او منفعت می‌آورد. یکروز میلان از کارهای پشت پرده او اطلاع حاصل کرد و گفت: «عزیزم من بی اندازه مشوش می‌باشم، تو خیلی سرعت در جاده شهرت میروی. من اکنون نوزادی در شکم دارم، تمنای من این است که مراقب کار خود باشی.» چانگ بمحض اینکه شنید بزودی پدر خواهد شد، دیگر از شادی در پوست نمیگنجید. دائماً بوسه از سر و صورت همسر خود میگرفت و میگفت چقدر زندگانی ما خوب شده است.

مدتی بیشتر از یکسال مغازه «پوهو» که اسم مستعار چانگ بود شهرت پیدا کرد. اشراف شهرکیان با حرص و ولع برای خرید ساخته‌های او بآنجا میرفتند و کسانی که از جنوب عازم پایتخت بودند در کیان توقف کرده و از مغازه پوهو خریدهای مینمودند. یکروز مردی داخل مغازه پوهو شد و پس از آنکه مختصری اشیاء درون مغازه را

تماشا کرد از پوهو پرسید : « آیا شما چانک پو قوم وخویش قاضی معروف کایفنگ هستید؟ » چانک جواب منفی داد. مرد ناشناس گفت: شما لهجه شمالی دارید. آیا متأهل هستید؟ چانک گفت این سؤالاها بشما نیامده است.

دراین اثنا میلان از پشت پرده مرد اجنبی را دید وهمینکه او از مغازه خارج شد بچانک گفت که اینمرد یکی از منشیان پدرش است وقطعاً هنرنمائیهای او هویت او را فاش ساخته است. روز بعد مرد اجنبی باز وارد مغازه شد وازپوهو سؤالاتی نمود. چانک گفت: من مقصود ترا نمی فهمم ، اگر زیاد مزاحم شوی ترا بیرون خواهم کرد. اجنبی گفت من در سراغ چانک پو هستم، او ازطرف دادگاه تحت تعقیب میباشد زیرا آدم کشته و دختر قاضی معروف شهر کایفنگ را ربوده و مقداری از جواهرات او را بسرقت برده است . اینراگفت و درحالی که تبسم استهزا آمیزی بر لب داشت ، از مغازه خارج شد.

پس از رفتن ناشناس چانک پو ومیلان ااثیه واشیاء قیمتی خود را جمع آوری کرده ، قایقی اجاره نموده وبا عجله تمام در ظلمت شب ازراه رودخانه فرارنمودند. دراین موقع طفل آنها سه ماهه بود .

پس از یکماه طی طریق بشهر «کانشین» رسیدند ودر آنجا مجبور بتوقف شدند. زیرا بچه کسالت پیدا کرده و پولشان هم تمام شده بود . چانک یکی از اشیاء نفیس را که از سنگ یشم ساخته بود بیرون آورد وبرای فروش آن نزد تاجری بنام «وانگ» رفت. وانگ نگاهی کرد وگفت مسلماً این از کارهای پوهو میباشد. کسی دیگر نمیتواند از سنگ یشم چیزی باین نفیسی درست کند. کارهای او تقلید ناپذیر است . چانک که باطناً از این حرف بسیار خوشش آمده بود گفته تاجر را تصدیق کرد . چانک از آسمان صاف و نیلگون و هوای کوهستانی «کانشین» خوشش آمد. با زن خود مصمم شد در آنجا بماند. حال بچه آنها هم بهتر شده بود. کانشین شهر بزرگی بود و لذا فراریان مصلحت را دراین دیدند که درحومه شهر مسکن اختیارکنند. چانک میخواست چند تکه از کارهای خود را بفروش رساند و مغازه ای مجدداً باز کند . میلان گفت آن دفعه نصیحت مرا نشنیدی این دفعه گوش کن و دست از سنگ یشم بردار وبجای یشم اشیائی از گل درست کن .

چانک علی رغم میل باطنی خود بکار مجسمه سازی از گل پرداخت و صدها مجسمه بودا از گل درست کرد و بفروش رسانید، ولی هربار که چشمش بتجار سنگ یشم میافتاد، آرزو میکرد که بکار اصلی خود برگردد. یکروز هنگامیکه در مغازه یشم کاری مشغول تماشا بود، یکمرتبه منقلب شد وبا حال خشم بمنزل آمد وتوده گل را که برای مجسمه های گلی خود مهیا کرده بود از فرط خشم باین طرف وآن طرف پرتاب کرد وگفت من چرا باید دست خود را بگل آلوده کنم و از هنرعالیقدر خود نتوانم استفاده نمایم؟ میلان گفت اگر دست بسنگ یشم بزنی خود و مرا نابود کرده ای. چند روز بعد وانگ تاجر، یکبار دیگر بامید خرید چندقطعه از کارهای پوهو

نزد چانك آمد و باصرار و الحاح تمام چند عدد از كارهای او را خریداری كرد و بشهر «نانچانك» برد. در آنجا بدوستان خود گفت كه آنها را از يك مغازه كه مجسمه های گلی میسازد خریداری كرده است. مردم متعجب شدند كه سازنده مجسمه های گلی اینهمه اشیاء نفیس و قیمتی داشته باشد.

شش ماه بعد سه نفر سرباز باتفاق منشی قاضی وارد مغازه چانك شدند و باو اطلاع دادند كه مأموریت دارند او و همسرش را كه مسلم شده بود دختر قاضی است توقیف كنند. چانك گفت: بسیار خوب، حاضرم باشم بیایم، ولی اجازه بدهید قسمتی از اثاثیه خود را همراه بردارم.

میلان نیز اظهار داشت باید لباس بچه را جمع آوری كنم. شما باید بدانید كه این بچه نوه قاضی است و اگر در عرض راه مریض شود، شما مسئول خواهید بود. سربازان دستور داشتند با كمال مهربانی و ملایمت رفتار كنند. پس چانك و همسرش پشت مغازه رفتند كه لوازم خود و بچه را جمع آوری كنند. چانك پوهمسرو طفل خود را بوسید و از پنجره بیرون پرید؛ زیرا می دانست این بوسه بوسه آخرین است و دیگر در تمام عمر همسر عزیز خود را نخواهد دید. میلان سر خود را از پنجره بیرون آورد و خیلی آهسته گفت: «تازنده هستم در گرو عشق تو خواهم بود؛ اما سوگند یاد كن كه دیگر بسنگ یشم دست نزنی.» میلان در مقابل پنجره ایستاده و دست خود را بعلامت تودیع بلند كرد. چانك برای آخرین بار نگاهی بمعشوق الهام بخش خویش افكند و ناپدید شد.

میلان بامتانت و آرامش داخل قسمت جلو مغازه شد و خود را طوری نشان داد كه مشغول جمع آوری اثاثیه می باشد. در این حین بچه را ببغل یکی از سربازان داد و در حالی كه اثاثیه را جمع آوری می كرد با آنها بصحبت پرداخت. میلان هنگامی كه بخانه پدر بازگشت پدرش را پیرو شكسته یافت و اطلاع حاصل كرد كه مادرش زندگی را بدرود گفته. پدر با قیافه خشمگین او را پذیرفت، ولی مشاهده طفل كه پسر زیبائی بود، خشم او را مرتفع ساخت. اما نسبت بچانك پوه كه موجب بدبختی و رسوائی خانواده شده بود، هنوز خشم میورزید و نمیتوانست از خلاف کاری او صرف نظر كند. چقدر خوب بود كه چانك متواری شده بود.

سالها گذشت و از چانك پوه خبری نشد. یك روز فرماندار شهركانتون وارد پایتخت شد و قاضی بافتخاروی ضیافتی بشام ترتیب داد. در اثناء صحبت فرمانداركانتون گفت من مجسمه بسیار نفیسی برای اهداء بملكه با خود آورده ام كه در ظرافت و زیبائی با مجسمه «الاهة رحمت» كه جناب قاضی بملكه اهدا نمود برابری می كند و بلکه از لحاظ ظرافت و دقایق صنعت از آن بهتر می باشد. حاضرین كه همه اهل ذوق و معرفت بودند اظهارات فرماندار را اغراق آمیز تصور كردند.

فرماندار كه شك و تردید حاضرین را درك نموده بود، گفت من ادعای خود را عملاً و در همین جا ثابت خواهم نمود. پس از آنكه شام صرف شد فرماندار دستور داد جعبه سفید براق او را بیاورند، و چون آنرا آوردند از درون آن مجسمه ای كه از

سنگ یشم سفید ساخته شده بود بیرون آورد و روی میز قرارداد. حاضران از مشاهده آن غرق در سکوت شدند. زیرا مجسمه دیگری از «الاهة رحمت» با زیبایی و ظرافت خیره کننده روی میز قرار داشت.

یکی از خدمتگذاران که مجسمه را دید، باندرون رفت و میلان را خبر کرد. میلان از پشت پرده نگاه کرد و تمام وجودش بلرزه در آمد و در حالیکه رنگ از رویش پریده بود گفت: «این را چانگ ساخته. هیچکس جز او قادر نیست چنین اثری بوجود آورد». آنگاه آماده شد تا مطالب فرماندار را درباره سازنده آن بشنود. در همین موقع یکی از میهمانان پرسید: سازنده این مجسمه کیست؟

فرماندار در جواب گفت: سازنده این مجسمه يك هنرمند عادی نیست. هنگامی که خواهرزاده همسرم عروسی میرفت و دستبندهای قیمتی همسر را که بمناسبت عروسی عاریه کرده بود در دست داشت، من با او آشنا شدم. این دستبندها یکجفت ازدها بود که بهم پیچیده بودند. یکی از آنها را خواهرزاده خانم شکست و خیلی از این بابت متوحش شد، واقعاً هم حیف بود زیرا نظیر آن دستبند محال بود درجائی پیدا شود. او نزد بسیاری از هنرمندان و صنعتگران رفت شاید بتوانند آن را تعمیر کنند، ولی همه آنها با کمال صداقت اظهار داشته بودند که تعمیر دستبند از دست آنها بر نمی آید. آنگاه دستور داد که در قهوه خانه ها جار بزنند که صنعتگر ماهر و استادی برای تعمیر دستبند لازم است. بزودی جوان ژنده پوشی نزد ما آمد و چون بدستبندها نگاه کرد گفت من از عهده تعمیر می توانم بخوبی بر آیم و الحق بسیار خوب بر آمد و باین ترتیب من با او آشنا شدم.

هنگامیکه اطلاع یافتم ملکه علاقمند است مجسمه دیگری نظیر مجسمه «الاهة رحمت» داشته باشد بیاد این هنرمند جوان افتادم و فوراً دستور دادم که مقداری سنگ یشم در کانتون تهیه کنند. آنگاه دنبال جوان هنرمند فرستادم. وقتی که او را آوردند ویرا متوحش و لرزان دیدم، مثل اینکه در حین دزدی دستگیر شده است. مدت ها طول کشید تا هنرمند را مطمئن کنم که او را دعوت کرده ام تا مجسمه ای از سنگ یشم نظیر مجسمه «الاهة رحمت» که در اختیار ملکه چین است برای من بسازد. وقتی که خصوصیات مجسمه «الاهة رحمت» و گوشواره های گردان آن را برای او توصیف کردم، از وحشت چند قدم بعقب رفت ولی چیزی نگفت. پس از آنکه بتدریج نزدیک سنگ یشم شد و آنرا از هر جهت مورد دقت قرارداد دیدم بفکر فرو رفت و مبهوت و متحیر ماند. پرسیدم چرا مبهوت و متفکر مانده ای؟ خیال میکنی سنگ خوبی نیست و بدرد مجسمه نمیخورد؟ عاقبت رویش را بطرف من کرد و با غرور تمام چنین جواب داد:

«سنگ خوبی است و ارزش آن را دارد که من روی آن کار کنم و من در تمام دوران زندگی خود آرزو داشتم سنگ یشمی باین کیفیت پیدا کنم، و با کمال میل دستور شمارا اجرا خواهم کرد، مشروط بر اینکه از بابت آن اجرت و دستمزدی بمن پرداخت نکنید و بمن آزادی کامل و مطلق بدهید که مجسمه را طبق نقشه و تشخیص خود بسازم.»

من يك اطاق با و دادم و يك تخت خواب و يك ميز و کلیه لوازم را در آن قرار داده با اختیارش گذاشتم. واقعاً آدم عجیبی بود! با هیچکس صحبت نمی کرد و نسبت بمستخدمین که

برای او غذا میبردند بسیار خشن بود. من، مادام که کار او تمام نشده بود نتوانستم مجسمه را ببینم. ماه پنجم فرارسید و از مجسمه خبری نشد. ماه هشتم شد دیدم مجسمه را آورد. موقعی که چشم من بآن افتاد از زیبایی و ظرافت آن سرم گیج رفت، چنان که شما نیز اکنون با چشمان خود درك میکنید.

وقتی که هنرمند بساخته دست توانای خود نگاه میکرد، حالت عجیبی در سیمایش دیده میشد. میخواستم از او تشکر کنم، ولی او پیشدستی کرده گفت: «آقای فرماندار میخواهم از سفارش شما تشکر کنم، این مجسمه سرگذشت حیات من است و این را گفت و بی آنکه منتظر جواب من باشد از اطاق بیرون رفت. من بدنبال او دویدم، ولی او با عجله از نظر پنهان شد.

در این موقع فریاد دلخراشی از پشت پرده بگوش حاضرین رسید. قاضی با عجله به پشت پرده رفت و میلان را نقش بر زمین دید.

یکی از میهمانان که از دوستان نزدیک خانواده قاضی بود. آهسته بگوش فرماندار گفت: این شیون از دختر قاضی بود؛ «الاهة رحمت» خود اوست و من یقین دارم جوان هنرمندی را که توصیف کردی همان چانک پو، شوهر اوست. وقتی که میلان را بهوش آوردند، در مقابل همه نزدیک میز شد و دستش را آرام آرام بلند کرد و مجسمه را لمس نمود. مثل اینکه او با دیدن و لمس مجسمه یکبار دیگر با شوهر خویش تماس پیدا کرده صحبت میکند. همه حاضرین دیدند که بین او و مجسمه کوچکترین اختلاف و تفاوتی وجود ندارد. فرماندار که از ماجرای دختر اطلاع حاصل کرد چنین گفت:

«دختر عزیزم! این مجسمه را بشما تقدیم میکنم. من میتوانم هدیه دیگری برای ملکه پیدا کنم. این مجسمه را تا روزی که بشوهر عزیزت برسی نزد خود نگاهدار.»

از آن تاریخ میلان روز بروز ضعیفتر میشد، مثل اینکه يك بیماری پنهانی وجود او را مانند خوره میخورد. قاضی حاضر بود اگر دامادش پیدا شود از تقصیر او درگذرد. بهار سال بعد از فرماندار کانتون خبر رسید که مساعی وی برای یافتن چانک پو به نتیجه نرسیده است. دو سال بعد پسر چانک پو فوت کرد و میلان موهای خویش را برید و داخل صومعه شد و مجسمه «الاهة رحمت» را هم بعنوان تنها مایملک با خود بصومعه برد. مدیره دیر میگفت: میلان در اطاق خود تنها زندگی میکرد و بهیچکس و حتی خود او هم اجازه نمیداد که وارد اطاقش شوند. هر شب براز و نیاز میپرداخت و در عالم رؤیا آمیز و اسرار انگیز خود سیر میکرد. بالاخره هیچکس براز او دست نیافت.

بیست سال پس از آنکه میلان وارد صومعه شد، زندگی را بدرود گفت. الاهة رحمت فنا شدنی فانی شد ولی مجسمه، یعنی قالب کنونی او، بر جای ماند! *

در این دو مقاله بعضی از جمل محتاج اصلاح بود و البته دستی در آنها برده نشد. دکتر حمیدی

Call No.

22

Date

Acc. No.

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY



This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

حسن شهباز

ادگار آلن پو امریکائی

۱۸۰۹ - ۱۸۴۹

گربه سیاه

من انتظار ندارم داستان وحشتناکی را که اکنون برشته تحریر می آورم باور کنید. خود من که در این ماجرا شاهد صحنه های رعب انگیز آن بوده ام، با تردید آنچه را که دیده ام باور میکنم، بنابراین از شما توقع تصدیق ندارم. باید بگویم که من نه دیوانه ام و نه دچار کابوس دهشتناکی شده ام. یکروز بیشتر پایان زندگی من نمانده، بدینجهت میخواهم قبل از مرگ، روح دردناک خود را زیر بار آلام جانکاهی که بیرحمانه بر آن فشار می آورد آسوده کنم، آلامی که دیر زمانست اعصاب و مغز مرا خورد و متلاشی ساخته است.

* * *

من از کودکی، طفل بی آزار و سربراهی بودم. رقت قلب و عواطف نهان من طوری بود که مرا در بین همسالان متمایز ساخته بود. در میان علایق زندگی، بحیوانات اهلی عشق فراوان داشتم و بهمین جهت پدرم برای خشنودی خاطر من، چند حیوان دست آموز بخانه آورده بود. ساعات فراغت، اغلب در کنار آنها می نشستم و هیچوقت بآن اندازه خوشحال نبودم که حیوانات خود را نوازش کنم و بآنها غذا بدهم.

این شفقت و حس ترحم در نهاد من سرشته شده بود. وقتی بزرگ شدم و پای با اجتماع گذاردم، بزرگترین لذات خود را از سرچشمه همین عواطف بی شائبه جستجو میکردم. برای کسانی که لذت دارا بودن يك سگ زیبا و وفادار را درك کرده اند، دیگر شرح میزان خشنودی خاطریکه انسان از نوازش آن کسب میکند بی مورد است.

در وفای عاری از خود پرستی و بیریای حیوان اثری نهفته است که مستقیماً بردل مینشیند، مخصوصاً بردل کسانی که دوستی حقیر و محبت ناچیز بشر را آزمایش کرده باشند!

ازدواج من در آغاز جوانی صورت گرفت. تصادفاً همسر من هم مانند من نسبت بحیوانات دلی لبریز از ترحم داشت. او وقتی عشق شدید مرا نسبت بحیوانات اهلی درك کرد، برای من چند پرندۀ زیبا، يك سگ باهوش، يك میمون كوچك، چند ماهی

قشنگ، يك خرگوش و يك گرَبه براق فراهم آورد .

در میان همه اینها ؛ شاید از همه زیباتر و جالبتر همین گرَبه من بود. رنگش سیاه ، جثه اش بزرگ و از جنبه ذکاوت و هوش عجیب و حیرت آور بود . فراست این حیوان بحدی بود که متدرجاً همه رادچار تردید کرد . همسر من زن خرافات پرستی نبود ، اما وقتی کارهای شگفت آور این گرَبه را دید کم کم بشك افتاد و میگفت مبادا عقیده قدیمی هارااست باشد که میگفتند گرَبه سیاه رابطه ای باجن و پری دارد! در این اواخر یکی دوپیش آمد کرد که همسر من سخت دچار وحشت و ناراحتی شد و حتی موقعی که تنها بود از گرَبه کاملاً احتیاط میکرد .

نام این گرَبه « پلوتو » بود . پلوتو يك همبازی محبوب و يك رفیق مأنوسی برای من محسوب میشد . غذایش را خود من میدادم و در تمام مدتی که در خانه بودم از پهلوی من دور نمیشد .

این انس و الفت بجائی رسیده بود که وقتی میخواستم از خانه بیرون روم بدنبال من بخیابان میآمد و در اینحال ناچار بودم با زحمت زیاد از بیرون آمدن او جلوگیری کنم .

دوستی ما سالیان دراز بطول انجامید . علاقه ها رو بتزاید میرفت تا اینکه بدبختانه نا مرادی ایام و سوانح ناگواری که در حیات من بوقوع پیوست مرا از جاده عفاف و اعتدال دور کرد .

من پای بند میخوارگی شدم و بهمین سبب مزاج سالم من تباه و خلق سلیم من دستخوش فساد و عصیان گشت .

از آنپس روز بروز افسرده تر ، عبوس تر ، آتشین خوتر و نسبت بعواطف دیگران بی اعتنائتر شدم . از صورت يك انسان پاکدل بصورت يك حیوان خون آشام درآمدم . دراین وضع بحرانی ، تنها سعی من دراین بود که نسبت بهمسر وفادارم کلمات تند و زننده بکار نبرم .

اما بهر صورت ، بسرعت عجیبی روبفنا رفتم . تغییر حالت و تباهی خلق من بحدی محسوس بود که حتی حیوانات من هم فهمیده بودند . دیگر هیچکدام آنها بسراغ من نمی آمدند . باوجود آنکه نسبت بآنها غفلت روا نمیداشتم و غذای آنها را میدادم ، مع هذا حس میکردم که حیوانات من اندکی از من می گریزند . باید اعتراف کنم که خود من هم هر وقت بی موقع یکی از این حیوانات رامقابل خود میدیدم ، از آزار واذیت بآنها خود داری نمیکردم . در میان اینها تنها پلوتو بود که باوجود دیدن طغیان های روحی و خوی آتشین من ، مرا ترك نکرده بود ، اما متدرجاً بیماری دهشتناك من شدید و شدیدتر گردید تا آنجا که دیگر مرض بر من غالب آمد . دیگر کار بجائی رسیده بود که پلوتو ؛ تنها یار و همدم منم از من میگریخت و کمتر بسراغم می آمد !

شبى مست و نیمه دیوانه ، پس از سرگردانی و در بدری در خیابانهای شهر ، بخانه باز آمدم .

وقتی داخل اطاق خود شدم ، پلوتو نگاهی مرموز بمن انداخت و سپس خود را

عقب کشید .

از این حرکت اوسخت بر آشفتم : « اوه ! شیطان بدبخت ! او هم مرا تحقیر

میکرد ا» پیش رفته و بیک حرکت گردنش را گرفته و بلند کردم. حیوان وحشت زده که از رفتار بی سابقه من بتقلا افتاده بود پشت دستم را بشدت گاز گرفت. ناگهان آتش خشم و جنون از سرور ویم زبانه کشید و دیگر هیچ نفهمیدم. دست بجیب برده و چاقوی کوچکم را در آوردم و سپس همانطور که گلوی گربه را محکم گرفته بودم، تیغه براق آنرا تادسته بچشمش فرو برده و یکی از آن چشمان درشت و درخشان را که با وحشت بمن می نگرست، از حدقه بیرون آوردم! گربه فریادی دردناک کشید و سپس از برابرم گریخت. صبح شد و آن شامگاه محنت آلود بسر رسید. وقتی از خواب برخاستم گواهی روح شیطانی منهم از کالبدم رخت بر بسته بود. از یادآوری عمل شب پیش، يك ندامت و پشیمانی شدیدی بر من مستولی شد: «چرا حیوان بیچاره را آزردم؟ چرا اینطور قساوت و بیرحمی نسبت باو کردم؟»

اما در حقیقت این احساس پشیمانی هم دوامی نداشت، مثل این بود که روح سفاک و خون آشام من بهمان کیفیت اولیه باقی مانده بود. برای آنکه خود را از اضطراب اجتماعی آسوده کنم، باز هم بدامن الكل پناه بردم و خویشتن را یکباره بدست تازیانه نسیان سپردم *

بمرور ایام پلوتونیز بهبودی حاصل کرد، اما حدقه فرو رفته آن چشم قیافه مخوفی بوجود آورده بود، قیافه ای که از دیدن آن رعب و هراسی بردل بیننده می افکند. دیگر در مسیر راه من قرار نمی گرفت. هر وقت مرا از دور میدید با ترس و وحشت میگریخت. چند بار که بیچاره را بدان حال دیدم متأثر شدم، شاید هنوز از شفقت و ترحم گذشته، بآن اندازه در نهاد من باقی مانده بود که از دیدن وضع حزن آور حیوانی که سالیان دراز مرا بشدت دوست داشته متأثر شوم. اما این احساس هم بزودی جای خود را بخشم و نفرت فراوان داد، خشم و نفرتی که بمرور ایام بکینه و دشمنی تبدیل شد و سرانجام وسیله سقوط و فنای واقعی مرا فراهم آورد.

نمیدانم شما هیچ دقت کرده اید که گاهی يك حس خود سری و عناد، يك میل شدید آزرده و بدکردن در وجود انسان بیدار میشود؟ این حرص و تمایل شدید مولود يك عامل نیرومند است که در اعماق قلوب بشری نهفته است، یکی از آن انگیزه های قوی، یکی از آن نیروهای سرسخت و مغلوب ناشدنیست که بر تمام اخلاق و اعمال ما تسلط دارد. آیابارها اتفاق نیفتاده که تبهکاری در حین ارتکاب جنایت، بخود آمده و فهمیده که نبایستی اینکار را بکنند، مع هذا تعمداً و قصداً جنایت خود را انجام داده است؟

آیا جز يك تمایل شدید، يك علاقه مفراط تبهکاری سبب دیگری عامل این جنایت مخوف بوده؟ يك قاضی عامل اجرای قوانین دادگستری است. آیا ندیده اید که همین قاضی بارها سعی کرده از چهار دیوار قوانین پای فراتر نهد و آنچه را که خود او و امثال او وضع کرده اند عامداً زیر پا بگذارد؟

همین روح عناد و میل بآزرده شدن، با تمام قدرت سیطره خود بسراغ من آمد، دلم میخواست گناه کنم، جنایت کنم، مرتکب اعمال تبهکارانه شوم، فقط بصرف آنکه میدانستم نبایستی اینکارها را بکنم!

این عبارات درست نیست. چند تاز ترجمه ها که در این کتاب است این عیب را دارد

و مؤلف با این اطلاع، از نقل آنها صرف نظر نکرده است. دکتر حمیدی

یکروز صبح با کمال خونسردی، ریسمانی بگردن «پلوتو» بسته و او را بشاخهٔ درختی آویزان کردم. درحالی که این عمل انجام میدادم بی اختیار اشک از چشمانم میریخت، بی اختیار از شدت پشیمانی و حزن زیاد میسوختم و میلرزیدم!

گرِبَهٗ معصوم را بآن وضع فجیع زجر میدادم برای اینکه میدانستم مرا دوست میداشت، برای اینکه میدانستم دلیلی ندارد که این جنایت را دربارهٔ او بکنم، برای اینکه اطمینان داشتم با این کار مرتکب گناهی وحشتناک و نابخشودنی میشوم؛ گناهی که ممکن بود روح مرا بنقطه‌ای طردکننده حتی دور از دسترس این خداوند عادل و در عین حال بیرحم و هراس‌انگیز باشد!

در ساعات دیگر شامگاه همان روزیکه این ناجوانمردی را نسبت بگرِبَهٗ خود مرتکب شدم، با فریادهای پیایی «آتش!» «آتش!» از خواب جستم، دیدم خانهٔ من در میان شعله‌های خروشان آتش میسوزد، شراره‌های خشمگین آن حتی به پرده‌های اطاق خواب من رسیده و چیزی نمانده بود که مرا هم در یک لحظه طعمهٔ خود سازد. ناچار سراسیمه و وحشت زده از خانه و زندگی گریختم، زن و نوکر من هم که قبل از من از وقوع حریق مطلع شده بودند خود را نجات دادند. اما در عرض چند ساعت تمام هستی و ثروت من سوخت و خود را یکباره در عمق منجلاب فقر و نکبت دیدم.

باید بگویم که من هنوز معتقدم بین جنایت و مکافات رابطه‌ای نیست، نمی‌خواهم اعتراف کنم که بعلت همین ناجوانمردی که کردم خانه و هستی من دستخوش حریق شد، بلکه عقیده دارم این يك تصادف صرف بوده، بهر حال میل دارم بقیهٔ داستان مرا گوش کنید:

بامداد روز بعد، برای تماشای ویرانهٔ نیم سوخته‌ای که روزگاری کانون سعادت من بود باز آمدم. دیوارها، سقف‌ها، ستون‌ها همه سوخته بودند و هیچ اثری از آبادانی نبود، مگر يك دیوار، يك دیوار فقط، و آنهم دیوار اطاق خواب من بود که بالای سر من قرار داشت.

وقتی نزدیک شدم دیدم گروهی با حیرت و تعجب بسطح صیقلی شدهٔ دیوار، که در نهایت صافی و پاکی مانده بود نگاه کرده و گاهی با جمله‌های مقطع: عجیب است! راستی عجیب است! میزان حیرت خود را بیان میکنند. این توجه زیاد و جملات بریده حس کنجکاوی مرا هم برانگیخت.

پیش‌رفته، بنقطه‌ای که تماشاچیان چشم دوخته بودند نگاه کردم. باید اعتراف کنم که منهم از دیدن آن حیرت کردم. نقش گرِبَهٗ بزرگی که طنابی بگردن داشت بر روی بدنهٔ دیوار نمایان بود!

لحظه‌ای بفکر فرو رفته و از این کیفیت هیچ سردر نیاوردم، ولی ناگهان فکری بخاطرم خطور کرد. شبی که خانه آتش گرفته بود، گرِبَهٗ بشاخهٔ درختی که مشرف به بنا بود آویزان بود. وقتی فریادهای آتش! آتش بلند شد، طبیعتاً عدهٔ زیادی از همسایه‌ها بداخل خانه ریختند و چون هنوز من بعلت افراط در شرب، در خواب بیخبری بودم، بی شک یکی از همسایه‌ها طناب را بریده و جسد بیجان گرِبَهٗ را بطرف پنجرهٔ اطاق من پرتاب کرده بود، باین منظور که مرا از خواب بیدار کند.

قطعاً تیر به هدف اصابت نکرده و چون رنگ دیوارها از شدت حرارت نرم شده بود، قالب جسد گرِبَه با همان ریسمانی که بگردن داشت بروی دیوار باقی مانده بود!

بهر حال از تماشای این منظره مجدداً بیاد گرِبَه افتادم. از اینکه جسد حیوان معصوم در میان شعله های دیوانه آتش سوخته بود، يك تأثر و در عین حال ندامت شدیدی قلب مرا فرا گرفت.

این پشیمانی بقدری شدید بود که ماه های متوالی مرا زجر میداد. هر جا میرفتم مثل این بود که شبِ گرِبَه ناکام مرا تعقیب میکرد. موقع تنهایی، هنگام سکوت، در مکان های خلوت، در محله های تاریک، هر جا میرفتم سایه گرِبَه قدم بقدم دنبال من بود. آنقدر مرا ناراحت کرد تا اینکه تصمیم گرفتم گرِبَه دیگری را یافته و بانوازش و محبت نسبت باو جبران بدی هایی که نسبت به پلوتو کرده بودم بجا آورم.

شبِ در سردابه میخانه در يك گوشه خلوت و نیمه تاریک، باده پیمائی میکردم و خیال پریشان را بدست حوادث سپرده بودم که ناگهان بنظرم رسید گرِبَه ای از زاویه تاریک اطاق مرا مینگرد، کمی دقت کرده و سپس بطرفش رفتم.

همینکه دست خود را بسرش کشیدم، از جا برخاست و مثل اینکه از نوازش من خوشحال شده سر و گردنش را بدست من مالید. قدری بیشتر دقت کرده و سپس لرزش خفیفی بر جسم مستولی شد، گرِبَه ای بود بزرگ و تنومند درست باندازه پلوتو! و حتی... از يك چشم هم نابینا بود! اما با پلوتو يك اختلاف داشت. پلوتو سراسر بدنش سیاه بود، ولی این گرِبَه يك لکه بزرگ سفید بر پشت داشت!

بهر صورت نمیدانم چرا از پیدا کردن این گرِبَه خوشحال شدم و تصمیم گرفتم آنرا از صاحب میخانه خریداری کنم. همینکه قیمت آنرا جویا شدم، مرد باده فروش از وجود آن اظهار بی اطلاعی کرد و گفت که هرگز چنین گرِبَه ای را ندیده است.

بنوازش خود ادامه دادم و مختصر غذائی برابرش گذاردم وقتی قصد حرکت کردم دیدم که ظاهراً گرِبَه هم آماده حرکت شده، از میخانه و بیرن آمدم، گرِبَه ناشناس هم آمد. او را تشویق کردم و در راه گاهی ایستاده و او را نوازش کردم. وقتی به خانه رسیدم، گرچه همسر ماول از دیدن آن کمی لرزید و وحشت کرد، ولی بزودی با آن خو گرفت و بشدت بآن علاقمند شد.

کوتاه زمانی از آن داستان برآمده که باز روح ستیزه جوی من خود سری آغاز کرد. میلی که روزهای نخست باین گرِبَه داشتم، بنفرت و انزجار تبدیل شد. هر روز از روز پیش نسبت باین گرِبَه بیشتر متنفر شدم، تا آنجا که این نفرت بکینه و عداوت تبدیل شد و دیگر نمیخواستم ولو برای يك لحظه قیافه لعنتی آنرا ببینم.

تنها علتی که باعث شده بود گرِبَه را از خانه بیرون نکنم، این بود که یکنوع حس شرمساری و ندامت از رفتار ظالمانه ای که نسبت به پلوتو کرده بودم قلب مرا دربر گرفته بود.

دیگر نمیخواستم گرِبَه را بیازارم و اعمال ناجوانمردانه گذشته را تکرار کنم، اما متدرجاً با گذشت آهسته ایام، روز بروز بر شدت تنفر و انزجار من افزود تا آنجا که از

مقابل سیمای منفور این گرِبَه، مثل کسیکه از نفس يك بیمار طاعونی میگریزد،
فرار می‌کردم!

آنچه بیشك بر میزان نفرت من می‌افزود این بود که این گرِبَه هم از بسیاری جهات
شبیه به «پلوتو» بود.

این تشابه عجیب زن مرا هم بيك شك و ناراحتی دچار کرده بود، اما از آن-
جهت که زن من هنوز از سرچشمهٔ عواطف و وفاداری انسانی برخوردار بود و بخلاف
من فضائل باطنی او دستخوش طوفان امیال اهریمنی نشده بود، بدینجهت از بیرون کردن
او خودداری می‌کرد.

يك سبب کلی که بر میزان نفرت من نسبت باین گرِبَه می‌افزود این بود که من
هرکجا می‌رفتم، هرکجا پای می‌گذاشتم، بهر گوشه می‌نشستم، هرجا استراحت می‌کردم،
این گرِبَه با سرسختی و لجاجت عجیبی مرا دنبال می‌کرد و مرتب مثل شبخ منفوری سایه
بسایهٔ من می‌آمد. گاهی باخونسردی عجیبی چنان مرا خشمگین می‌کرد که می‌خواستم
با يك مشت مغز حیوان لعنتی را متلاشی کنم. ولی فقط بدلیل آنکه عهد کرده
بودم دیگر گرِبَه‌ای را در عمر خود نیازارم، از اینجهت با هر رنجی و مشقتی بود مدارا
می‌کردم.

ضمناً باید اعتراف کنم که سبب دیگری هم مانع کار من بود: از وقتی شباهت
عجیب این گرِبَه را با «پلوتو» دیده بودم، از آن می‌ترسیدم! مثل این بود که بمغزم
فرو رفته بود که این گرِبَه همان «پلوتو» است! یا اگر او نیست، روح ملعون او در جسد
منفور این حیوان حلول کرده است!

این ترس و وحشت و این تردید و شك طوری مرا احاطه کرده بود که باید اقرار
کنم حتی امروز هم که در گوشهٔ این زندان بسر می‌برم مرا رهانکرده است و مثل کابوس
وحشتناکی، همه جا قدم بقدم مرا دنبال می‌کند!

زن من چند مرتبه توجه مرا نسبت به لکهٔ سفید که گوئی بمرور ایام بزرگتر
میشد جلب کرده و می‌گفت:

«فکر نمی‌کنی که حیوان اگر زجر زیاد ببیند ممکن است يك قسمت از بدنش
مثل گیسوان سیاه مرد یازنی که از سیاهی بسفیدی می‌گردد سفید شود؟» شاید هم راست
می‌گفت؛ شاید هم این همان «پلوتو» بود که برای گرفتن آخرین انتقام خود بسراغ
من آمده بود!

و حال، آیا من واقعاً يك مخلوق بیچاره و قابل ترحمی نبودم؟ من يك نمونهٔ
بدیع و کامل دستگاه آفرینش خداوندی باتمام فهم و ادراک و سیطرهٔ خود از يك گرِبَهٔ
ضعیف و ناتوان می‌ترسیدم؟ می‌ترسیدم و وحشت می‌کردم! این آتش خشم و نفرت طوری
در نهاد من زبانه کشید که سرانجام علی‌رغم تصمیم و اراده‌ام مصمم شدم این حیوان شوم و
بدفال را بکشم و از نفس پلید و نکبت بارش آسوده گردم.

يك روز در حالیکه برای انجام کاری داخل سردابهٔ نیم تاریك خانهٔ جدید
خود که يك بنای قدیمی و نیمه مخروبه‌ای است، می‌شدم و همسر من هم بدنبال من
می‌آمد، ناگهان گرِبَهٔ لعنتی بمیان پایم دویده و چیزی نمانده بود از روی

پله ها با مغز بر سطح زیر زمین سرنگون شوم . در يك لحظه جنون واقعی بر من حمله ور شده و پرده ای از آتش خشم و خون دیدگانم را پوشانید. دست برده تبری را که گره زیر زمین افتاده بود بلند کرده و با تمام فشار بطرف مغز حیوان فرود آوردم. - اما .. اما .. خداوندا! از یادآوری آن بخود میل رزم ! .. زنم که ناظر جریان بود، برای آنکه مانع جنایت من شود، خود را بجلو انداخته خواست دست مرا بگیرد، ولی ضربه سنگین با تمام قوت بر مغز او فرود آمد! بدون کوچکترین ناله ای در خون خود در غلطید و جان داد.

يك دقیقه خشك و بی حرکت بجسد همسرم دیده دوخته و سپس بمصیبتی که بر من وارد آمده بود واقف شدم. اکنون چه کنم ؟ چگونه بدستگاه عدالت بشری بفهمانم که من عمداً زن خود را نکشته ام ؟ چاره ای نبود جز آنکه هر چه زودتر جسد را پنهان کنم، جنایتی بود شده و کاری از کار گذشته !

بفکرم رسید که نمیتوانم جسد را از خانه بیرون ببرم. زیرا مسلماً همسایه ها می دیدند. بعد مصمم شدم جسد را قطعه قطعه کرده بسوزانم، آنهم موانعی داشت. پس فکر کردم چاهی در قعر زمین کنده و جسد را در آن بیندازم ولی آنهم ممکن نبود. بالاخره راهی نسبتاً علمی بخاطرم آمد : تصمیم گرفتم جسد زنم را در میان دیوار سردابه قرار دهم و روی آن مثل اول آجر بچینم . در يك سمت دیوار سردابه بعلت رطوبت زیاد، دیوار کمی شکم داده بود. شاید هم لوله بخاری و یا چیز دیگری بود. بهر صورت فوری مشغول کار شدم .

يك اهرم كوچك تهیه کرده و يك يك آجرها را برداشتم. آنقدر که بتوانم جسد را جا دهم، و بعد مقداری آهك و خاك و ماسه فراهم دیده بعد از قرار دادن جسد، از نو آجرها را باز حمت و دقت زیاد بجای اولیه گذاردم. چند ساعت بعد کار من پایان یافته بود. دیوار از هر حیث بصورت اول بازگشته و آثار و علائم جنایت مرادر پس خود مخفی داشته بود. مقدار خاك و زباله اضافی را بخارج حمل کرده و کار را از هر جهت پایان دادم .

حال اقدام بعدی من این بود که گره نابکار و منفوری را که باعث و بانی بدبختی برای من شده بود، یافته و سزایش را کف دستش نهم . اما بخلاف انتظار گره منحوس بکلی ناپدید شده بود! هر جا رفتم، هر کجا را گشتم ، اثری از آثارش پیدا نبود .

غیرممکنست بتوانم میزان خوشحالی خود را بیان کنم. آنشب با اینکه در حقیقت روز آن مرتکب چنان جنایت مخوفی شده بودم، مع هذا از اینکه دیگر آن گره پلید و لعنتی را در خانه نمیدیدم در کمال راحتی خوابیدم. وقتی صبح شد و باز همه جار را گشتم ابداً اثری از او ندیدم .

روز چهارم بود که ناگهان درب خانه مرا بشدت کوبیدند، وقتی آنرا گشودم عده ای پلیس و مأمورین آگاهی بطور ناگهانی داخل خانه شدند .

با وجود آنکه وحشتی مرا در بر گرفت مع هذا ابداً خود را نباختم. مأمورین سراسر خانه را گشتند. سؤالاتی پیاپی از من کردند و همه را جواب دادم. آخر الامر بمن دستور دادند که برای آخرین بار موقع بازرسی همراه آنها بروم. پلیس ها

یکبار دیگر، شاید برای مرتبه چهارم داخل زیرزمین شدند. يك بوی رطوبت نامطبوعی در فضای نیمه تاریک سردابه بمشام میرسید. با دقت بهمه زوایای زیرزمین نگاه کرده و آنگاه عزم رفتن کردند. موقعی که از پله‌ها بالا می‌رفتند، نمیدانم چرا یکمرتبه تصمیم گرفتم پیروزی خود را برخ آنها بکشم - گفتم :

- آقایان! دیدید بیجهت نسبت بمن ظنین شده بودید؟ شما خیال میکردید من قاتل زنم هستم و شاید جسد زنم را مثلاً در این زیرزمین مخفی کرده‌ام .
و سپس بدون آنکه بدانم چه می‌گویم، اضافه کردم این دیوارها و ستونها خیلی محکمند : این بنا خیلی مستحکم ساخته شده .

و چوب دستی خود را بآن قسمت از دیوار که در پس آن جسد همسرم قرار داشت زدم .

- خداوندا! هنوز عصای من بدیوار مزبور اصابت نکرده بود که ناگهان از پس آن صدائی آهسته وناله مانند شنیده شد! صدائی که بضجه يك كودك شیرخواری بیشتر شباهت داشت! و يك لحظه بعد، يك لحظه كند و دیرگذر بعد فریادی بلند و وحشت‌زا بگوش رسید !

چشم ناگهان سیاهی رفت و سرم بدوران افتاد. يك گام بعقب رفته و برای آنکه بزمین نیفتم خود را بدیوار مقابل تکیه دادم - مأمورین جملگی مبهوت و وحشت‌زده، چند دقیقه بهم نگریستند، سپس بجلو آمدند. یکی از آنها تبر را از گوشه زمین برداشته و بدیوار زد و بدنبال آن مشغول خراب کردن آن شد .

چند دقیقه بعد دیوار بیکبار فرو ریخت و در پس آن جسد پوسیده و نیمه‌متعفن همسر من بطرز وحشتناکی نمودار شد. و آنگاه در بالای سر جسد ، قیافه مهیب و هراسناك گرِبهُ مشئوم، یا همان يك چشم آتش‌زا و دهان گشوده و خون آلود ، ایستاده و بمانگاه می‌کرد .

ظاهراً همه چیز آشکار شد؛ من در آن ساعاتی که جسد ناکام زن را در گوشه نیم تاریک سردابه بخاك می‌سپردم بدون آنکه ملتفت شوم، گرِبهُ را نیز در آن دخمه مخوف بخاك سپرده بودم !

و بدین ترتیب گرِبهُ منحوس و نابکار انتقام دهشتناك خود را از من کشیده بود!

تلخیص شده از اثر ویلیام شکسپیر

۱۵۶۴ - ۱۶۱۶

آنطور که بخواهی!

۱

در آن روزگاری که خاک مشکبیز و سرزمین عشق انگیز فرانسه مرکز حکومت- نشین‌های متعدد بود و هر گوشه آن تحت لوای قومی اداره میشد، در یکی از ایالات آن حاکمی میزیست غاصب و ستمکار که مسند فرمانروائی را بجزور و عنف از تصاحب برادر خویش خارج ساخته و خود بر سریر شاهی تکیه زده بود .

وی که در آزمندی و بیدادگری کمتر نظیر و ثانی داشت، برادر وفادار را که بنیکنامی شهره خاص و عام بود، بایک تمهید خائنانه از سلطنت خلع و بر سرزمینی نامعلوم متواری ساخته بود.

برادر خیانت دیده از دیار، بجننگلی دور افتاده بنام «آردن» پناه برد و در آنجا با گروهی از یاران و هواداران خویش، بزمی دلنشین برپا ساخت. رفته رفته باگذشت زمان بزندگی ساده و عاری از تکلف روستائی خو گرفت و آلام نهان را با تماشای مظاهر دلپذیر طبیعت فراموش کرد. در این نقطه دور افتاده از نظر با گروه تبعید شدگان خود که روز بروز بر تعداد آنها افزوده میشد قلمرو کوچکی فراهم آورد و حیات شیرین و مسرت بخشی را آغاز نهاد .

این فرمانروای شوریده بخت و رانده از تاج و تخت را دختری بود «روزالیند» نام، بزور جمال آراسته و بگوهر کمال پیراسته. نیروی دلبری و جاذبه زیبائی او بحدی بود که کسی را در برابر جمال آرزو پرورش یارای مقاومت نبود .

وقتی امواج نوازش دهنده نگاهش بر وجود کسی مستولی میشد، خداوند عشق تیری از پیکان محبت بر قلبش فرو می‌نهاد و او را بزنجیر مهرش اسیر می‌ساخت.

روزالیند از آن هنگام که پدرش از ترس جان بجنگل آردن گریخته بود، در خانه عم جفاکار خود باقی ماند تا بحکم فرمانروای غاصب یار و ندیمه «سلیا» دختر او باشد . این اقامت گرچه در روزهای نخست تلخ و اجباری و سخت و طاقت فرسا بود، ولی رفته رفته پیوندی از محبت بین آندو پدید آورد و دو یار پاکدل راست شیفته و بیقرار یکدیگر گردانید .

داستان ما از روزی آغاز می‌گردد که روزالیند مثل معمول افسرده و اندوهگین در کنار پنجره اطاق «سلیا» نشسته و بزندگی پریشان و از هم گسیخته خاندان خود می‌اندیشید و سلیا دست نوازش بر گیسوان افشان او می‌کشید. در این هنگام قاصدی از جانب سلطان پیام آورد که دو پهلوان زورمند در حضور سلطان آماده مسابقه هستند و چنانچه آندو نیز بخواهند میتوانند برای تماشا در این مسابقه مهیج شرکت کنند. در آن روزگار مسابقه کشتی بین زورمندان و قهرمانان یکی از سرگرمیهای جالب سلاطین و اشرافزادگان محسوب میشد.

روزالیند و سلیا نیز که از جفاکاری بخت خاطری مکدر داشتند، بدیگران پیوستند ولی علی‌رغم انتظار خود صحنه مبارزه را غمین و ملال‌انگیز دیدند. نوجوانی ظریف و خوش‌سیما با پهلوانی زورمند و غول‌پیکر آماده پیکار بود. تفاوت سن و اختلاف زور و تجربه آنها بحدی بود که هرکس بهسہولت می‌توانست پایان اسفبار این مبارزه را پیش‌بینی کند. مع‌هذا جوان مبارزه جو با لبان متبسم و اراده تردیدناپذیر آماده این مسابقه بود. گوئی بموفقیت خود ایمان واعتقاد قطعی داشت.

روزالیند که از مشاهده این کیفیت احساس اضطراب فراوان میکرد، خود را بجوان غافل رسانده با کلمات دلنشین و نگاه‌های نوازش‌دهنده او را ترغیب کرد که از این پیکار ابلهانه درگذرد. چه پهلوان کهنه‌کار بیگمان با یک حرکت بحیات و جوانی او خاتمه خواهد بخشید. مبارزه طلب ناشناس لختی با وجد و شیفگی بدیدگان افسونگر روزالیند نگریسته و سپس گفت: «دریغا که ناچارم پیشنهاد چنین ماهر و مهربانی را رد کنم. من در این مبارزه تصمیم نهائی خود را گرفته‌ام! اگر پیروز شدم زهی افتخار و اگر کشته شدم از مرگ خود نادم نیستم زیرا در این عالم کسی را ندارم که بر مرگ من اشک ندامتی از دیده ببارد. اما بهر صورت اجازه دهید که محبت و غم‌خواری شما در این پیکار بدرقه راه من باشد تا اگر باشکست‌رو برو شدم از مرگ خود اندوهناک نباشم!»

پیکار درگرفت. سلیا آرزو داشت که جوان بیگانه پیروز شود و روزالیند زیر لب دعا میخواند و پروردگار را در این مبارزه باستعانت می‌طلبید. آن حالت یأس و ناامیدی و بخصوص آرزوی او بمرگ، اثر عجیبی بر قلب روزالیند باقی‌گذارد. حس میکرد که جوان ناشناس نیز مانند او بی‌کس و تنها و آماج بیرحمی و شقاوت روزگار واقع شده، بهمین جهت قلبش بشدت طپیدن آغاز کرد و برای نخستین بار احساس مرموزی شبیه بعشق بوجودش راه یافت. در این لحظات دیرگذر، صحنه مبارزه بمنتهای درجه شدت خود رسیده بود. بر خلاف انتظار همه جوان ناشناس با نیروی شگرفی که از نوجوانی بی تجربه کاملاً بعید بود حریف کهنه‌کار را در هم پیچیده و سرانجام در یک لحظه بحرانی، جثه سنگین او را بسر دست گرفته و بشدت بزمین کوبید، آنسان که نیروی حرکت از او سلب شد و بی‌هوش بر زمین نقش بست.

صدای آفرین و فریاد تشویق و تحسین از همه سو بلند شد ! سلطان که از حیرت قادر بخودداری نبود ویرا بحضور طلبیده اصل ونسبش پرسید .
جوان گفت نام من « اورلاندو » و فرزند کوچک « سررولاندو بویز » میباشد .

سلطان از شنیدن این نام ابرو در هم کشید . وی « سررولاندو » را بخوبی میشناخت . سالها پیش هنگامی که او هنوز در قید حیات بود از یاران وفادار او محسوب می شد . بهمین سبب جوان را از خود راند و محفل را با تکدر خاطر ترك کرد ، اما در مقابل ، روزالیند بیشتر شیفته جوان ناشناس شد . در حالیکه دست سلیا را از شوق می فشرد گفت : « پدرم « سررولاندو » را خیلی دوست میداشت . بخدا اگر می دانستم که این جوان فرزند او است ، قبل از آنکه خود را بخطر اندازد ، با اشك و تمنا دامانش می گرفتم و نمیگذاشتم که در این پیکار شرکت کنند و اما حالا که در این مبارزه پیروز شده ... »
هر دو بکنارش رفتند و جوان فاتح را که از بی مهری سلطان اندوهناك شده بود دلجوئی کردند و چون هنگام مفارقت رسید ، روزالیند زنجیری از گلوی مرمرین خود گشوده و در حالیکه در دست اورلاندو می گذاشت گفت : « این هدیه کوچک را از من بپذیر و با خود نگاهدار . من از مال و منال دنیا چیزی جز این ندارم و الا یادبودی گرانبها تر بتو میدادم ! »

این سخن را گفت و رفت و جوان ناشناس را در بهت و حیرتی عمیق باقی گذارد .

۲

فردريك ، فرمانروای غاصب از همانروز که وفای روزالیند را نسبت بجوان ناشناس دید و از آنزمان که مکرر در هر گوشه و کنار تحسین صاحب نظران را نسبت بزیبائی او بشنید ، آتش کینه و عداوتش بطغیان آمد و بر آن شد که دختر برادر خود را از کاخ خویش بیرون راند . پس روزی باطاق سلیا باز آمد و فرمان داد که روزالیند خانه او را ترك گوید .

سلیا آنچه ندبه و زاری کرد مثمر ثمر واقع نگردید . ناچار از پدر اجازه خواست که تا بامداد روز بعد او در کنارش بماند . شبانگاه دو دختر تصمیم خود را بفرار و خروج پنهانی از کاخ گرفتند و صبحگاه هر دو ، یکی در جامه جوانی برازنده و دیگری در لباس زنی روستائی ، از در پنهانی قصر گریختند و بسوی جنگل آردن ، جائی که سلطان واقعی در آن رحل اقامت افکنده بود حرکت کردند .

هیچيك از آنها نمیدانست که چه حوادثی در کمینگاه آنان قرار گرفته ، مقصد نامعلوم و آینده ناپیدا ، تنها سعی آندو در این بود که راه طولانی را بسلامت طی کرده و خود را بجنگل آردن برسانند ، چه شود که پدر را در آنجا باز یابند و در پرتو نوازش او ظلمت سرد زندگیرا گرم و منور گردانند .

روزالیند در جامه يك جوان مبارز و سلیدار كسوت يك دختر برزگر كاملا عادی

و طبیعی بنظر میرسیدند. مانند دوخواهر و برادر، در میان صدها رهگذر باگامهای محکم و سنگین پیش میرفتند. هنگامی که روز پایان رسید، در نخستین منزل رحل اقامت افکندند و چون پول و جواهر بقدر کافی در اختیار داشتند از اجاره کردن اطاق مجزا و خوردن غذای کافی بیمی بدل راه ندادند. روز دوم و سوم هم بدین منوال پایان رسید و تدریجاً سواد جنگل آردن از دور نمایان گردید.

هنگامی که راه پیمائی در داخل جنگل آغاز گردید، رفته رفته ظلمت شب همه جا را فرا میگرفت. دیگر نه جایی برای اقامت آنها وجود داشت و نه محلی برای تهیه قوت لایموت. خستگی و ناتوانی و بیم آنکه شبی را باید یکه و تنها در این جنگل هولناک بی پناه و بی غذا بصبح آورند، هر دو را بگریه انداخت. لحظه ای چند در کنار درختی نشسته و سرشک سوزان از دیده افشاندند. در همین زمان بود که در عین ناامیدی و ناتوانی، چشم آن دو بشبانی افتاد که از آن ناحیه میگذشت.

روزالیند دست نیاز بسوی شبان دراز کرد. وی گفت: «دریغ که من خودجا و مکانی برای نگاهداری شما ندارم، ولی ارباب من خانهای دارد که میخواهد آنرا بفروش رساند و از این دیار بدیاری دیگر سفر کند، گر چه وسائل کافی در اختیار نیست، باشد که ارباب باقامت کوتاه شما رضایت دهد و شما شب را در آنجا بصبح آورید!»

از این سخن پرتو امیدی در قلب حرمان زده آندو تابیدن گرفت. هر دو برخاسته و بدنبال چوپان رفتند تا بخانه ارباب رسیدند. روزالیند همان شبانگاه خانه وحشم و سایر وسایل او را خرید و چوپانرا هم راضی کرد تا نزد آنها بخدمت مشغول باشد. و بدین ترتیب نخستین مرحله این سفر بدون وقوع سانحه بلا انتظار و پایداری پذیرفت.

۳

اورلاندو، جوانترین فرزند «سررولاند» بود که از بدو زندگانی روزگار بساغر عمرش جز زهر ناکامی نریخت. هنوز کودک خرد سالی بود که پدرش بدرود حیات گفت و سرنوشت او را بدست برادر بزرگش «الیور» سپرد.

الیور جوانی سبکسر و عشرت طلب بود و علی رغم وصایای پدرش، توجهی بتربیت برادر کوچک خود نکرد. «اورلاندو» در خانه و کوچه با اطفال ولگرد و تهی دست بزرگ شد ولی چون اشرافزاده و پاک نهاد بود بدون آنکه تحت تربیت صحیح قرار گیرد و از خرمن فضائل و مناقب بشری توشه ای اندوزد، جوانی مؤدب، روشن دلو زورمند بار آمد. همین امر حسادت و نفرت برادر را بر انگیخت و بر آن شد که بطریقی اورلاندو را از میان بردارد.

باین منظور چندی برادر را تشویق کرد که بامبارزه جویان کهنه کار و کشتی گیران با تجربه بنبرد پردازد بلکه روزی در حین محاربه جان سپرد، ولی اورلاندو همیشه از این مبارزات غالب بیرون میآمد و حریفان ورزیده و کاردان را شکست میداد، سرانجام وقتی از این طریق هم ناامید شد بفکر افتاد که شامگاهی ظلمانی، وقتی اورلاندو در خوابگاه دور افتاده خود بخواب رفته، اطاق او را طعمه حریق سازد و

برادر سخت جان راز میان بردارد .

اما در اینزمان «آدام» خدمتگذار و وفادار او که عمری در خانه سررولاند خدمت میکرد، از این راز اهریمنی وقوف یافت و قبل از آنکه اولیور نقشهٔ تبهارانهٔ خویشرا اجرا کند، برادر پاکدل را ترغیب کرد که جلای وطن اختیار کرده و بسر زمینی دیگر سفر کند و چون اورلاندو پولی در اختیار نداشت، حاضر گردید که اندوختهٔ خویشرا بدو سپرد و با وی در این سفر طولانی شرکت جوید .

خادم و مخدوم مدتی در بارهٔ مقصد خویش اندیشیدند و چون خبر داشتند که سلطان نیکو کار بجنگل «آردن» رحل اقامت افکنده ، بدان سو حرکت کردند تا بهوا خواهان سلطان ملحق گردند.

در جنگل آردن پیرمرد رنجور ازپای درآمد . اورلاندو ناچار ویدا بزیر شاخسار درختی فرو نهاد و خود راه باریکی را که بعمق جنگلها منتهی می شد در پیش گرفت . از قضا پس از راه پیمائی مختصری بسرزمینی رسید که سلطان بایاران خویش گردهم آمده و بصرف غذا اشتغال داشتند .

اورلاندو که سلطان را نشناخته بود، شمشیر ازنیام کشید و آهنگ آن کرد که بجبرغذای آنان را بر گیرد ، ولی سلطان با خوشروئی او را به صرف غذا دعوت کرد و حال و مقامش پرسید؛ اورلاندو نادم و شرمگین از عمل خود، پوزش خواست و ما وقع را بازگفت و سپس اضافه کرد که نامش « اورلاندو » و فرزند کوچک سر - رولاند است .

سلطان که خاطرات دلپذیری از دوستی پدر او داشت! از شناسائی این فرزند برومند شادمان گشت . بدنبال خادم سالخورده فرستاد و از آنزمان هر دو را تحت حمایت و عواطف خویش گرفت .

۴

هنوز هفته ای از دوران اقامت سلیا و روزالیند در آن جنگل بهشت مانند نمی گذشت که روزی روزالیند بکنار درختی کهنسال باز آمد و بحسب تصادف نام خویش را بر بدنهٔ درخت تنومندکنده دید. از این برخورد بدون انتظار سخت بحیرت فرورفت . همچنان بسیر و ساحت در آن اطراف ادامه داد و بار دیگر نام خویش را بر بدنهٔ درختی دید . ساعتها باندیشه فرو رفت اما از این راز چیزی سردر نیاورد . فکر کرد که شاید جنگل را ملکه ایست افسانه ای و روزالیند نام که دلباختگان او نامش را بیادگار بر درختان میکنند . چندی بدین تصور بود که ناگهان جوانی برابر خود دید که در آن نواحی بصید شکار اشتغال داشت .

چون نیک نگریست اورلاندو را شناخت . قلبش طپیدن آغاز کرد و حالش دگرگون شد . اورلاندو نیز که مقابل خود جوانی ناشناس ولی خوبروی میدید، نزدیک شد و نام و نشانش پرسید :

گفت نام من «گانیمد» و در این دیار با خواهر خود «آلینا» زندگی میکنم .

اورلاندو از دیدار او خشنود شد و با وی دوستی آغاز کرد .

گوئی در سیمای تابناک او اثری از يك عشق گمشده و آرزوی بر باد رفته میدید .
چندی با او برگردش و تفرج پرداخت و بتدریج اسرار دل را باوی در میان نهاد و برای
او شرح داد که چگونه روزی در حین مسابقه کشتی دختری خوب چهره و پاکدل بنام «روزالیند»
از قلب ناامید او تفقد کرده و با جاذبه نگاه خود قلبش را ربوده و از آن زمان لحظه‌ای
نمی‌گذرد که از فکر ویاد او غافل ماند ، از این روست که بهر درختی که می‌گذرد نام
اورا بیادگار باقی می‌نهد و در هجرانش ترانه های حزن انگیز و نغمه های دردناک میسراید .
روزالیند از شنیدن این ماجرا سخت از خود بیخود شد .

بخاطرش گذشت که زبان باعتراف گشاید و خویشتن را در آغوش عاشق شوریده
که قلب و روحش را مسخر ساخته بود گذارد ، اما خداوند عقل بر او نهیب زد که بهوش
باش ، در این لحظه اعتراف شایسته نیست ، چه بهتر که او را بیشتر آزمایش کنی تا
مبادا محبت او ناپایدار و زود گذر باشد .

پس بدو گفت که من روزالیند را میشناسم و او را با من قرابتی نزدیک است و
از خلق و رفتار او آگاهم ، همان به که مرا روزالیند فرض کنی و آنچه در دل داری
بگوئی .

اورلاندو روز ها بکلبه آشنای جدید میرفت و او را با خود برداشته بدرون
جنگل ها بدامان گلها و سبزه ها و در کنار چشمه ها و جویبارها می برد . آنگاه برابزش
زانو میزد و چنانکه گوئی با محبوب واقعی خویش سخن میراند با او راز دل می‌گفت ؛
یکروز بهنگام سپیده دم که اورلاندو مثل معمول از بستر خود برخاسته و بامید
دیدار تازه آشنای خود میرفت ، در حین راه مردی را دید که در کنار درختی آرمیده و
بخوابی گران فرو رفته است . اندکی بچهره اش نگریست و آنگاه حیرت زده برادر خود
« اولیور » را شناخت . روی برگرفت و خواست نادیده بگذرد اما چند گام دور تر نگاهش
بماری بزرگ و تنومند افتاد که با هستگی بجانب برادر می‌خزید . در يك لحظه زود
گذر ، عواطف برادری و محبت انسانی بر کینه و عداوتش غالب آمد . شمشیر برکشید و
بجانب مار حمله برد . هنوز گامی پیش نرفته بود که غرش ماده شیری خشمناک او را بخود
آورد . تأمل را جائز نشمرد . بایک ضربت مار را بدو نیم کرد و سپس بجانب شیر پرید .
نبردی خونین و هولناک در گرفت .

اورلاندو با ضربات پیاپی شمشیر ، حیوان را بی حال کرد و سپس با او در آویخت .
شیر چون خود را بادشمن زورمندی برابر میدید با تمام فشار پنجه ، بازوی اورلاندو
را بدرید ولی پیش از آنکه ضربه دیگری وارد سازد ، بازوان پولادین اورلاندو او را
بخاک هلاکت افکند .

در این هنگام اولیور که سرشک ندامت در دیدگانش حلقه زده بود از اینهمه
فتوت و جوانمردی برادر شرمگین و از گذشته خود نادم و پشیمان گشت . بیایوی افتاد
و تقاضای عفو کرد . اورلاندو که قلبی پاک و تابناک داشت او را در آغوش کشید و دردم
گذشته های تاریک و هولناک را فراموش کرد . هر دو بجانب کلبه محبوب راه افتادند
اما خونریزی بازوی اورلاندو و خستگی شدیدی که از این مبارزه بوی دست داده بود

ویرا بی حال کرد. اولیور بموجب تقاضای برادر بجستجوی کلبه «گانیمد» شتافت و درکنار برادر و خواهر که زیبائی هردو سخت اورا بحیرت انداخته بود ما وقع را باز گفت. و روزالیند بعد از شنیدن این حادثه آنسان پریشان گشت که بحال ضعف افتاد. سلیا و اولیور هردو آشفته و متحیر برای بهبود حال او شروع بمجاهدت کردند. در این لحظات دیرگذر، نگاههای پر آرزوی اولیور بچشمان عطوفت بارسلیا دوخته شده بود.

گاهی دستش را بدست اومی گرفت و زمانی نگاهش بانگاه او تلاقی میکرد. گوئی سلیا نیز تحت جاذبه شخصیت نافذ و نگاههای پرتمنای او قرار گرفته بود چه دستش را بگرمی میفشرد و بندای قلبش پاسخ میداد.

روزالیند لحظه‌ای بعد دیده گشود و از ضعف نفس و عدم بردباری خود شرمگین شد. باولیور گفت ببرادرت سخنی از دگرگونی حال من مگوولی بکوش تا او را نزد من آوری بلکه در این خانه از او پرستاری و مواظبت کنیم.

اولیور که بیکباره دل و دین بعشق و محبت این خواهر و برادر مهربان داده بود شتابان بجانب اورلاندو بازگشت و از آنچه بر او گذشته بود ویرا آگاه کرد. سرانجام بدو گفت که از خدا میخواهد «آلینا» خواهر ماعروی «گانیمد» بهمسری او درآید. اورلاندو که تبسم خشنودی بر لبانش ظاهر می گشت بدو گفت: «هم اکنون نزد وی بازگرد و عشق خود را بر زبان آور، چه او اکنون تنهاست، زیرا میبینی که گانیمد برادر او بسوی مامی آید.»

اولیور رفت و دو دل داده را که بظاهر دودوست وفادار بودند درکنار یکدیگر تنهاگذارد. اورلاندو، ماجرای عشق برادر خود را بخواهر او بازگفت و سپس اضافه کرد که کاش روزالیند محبوبه زیبای من نیز در این لحظه اینجا بود. روزالیند بدو گفت برادر، اندوهناک مباش. من بمعشوقه زیبای تو پیامی فرستاده‌ام که فردا در این جنگل حضور یابد و از تو تمنا میکنم که از فردا آخرترین جامه خود را بیوشی و درکنار سلطان باز آئی، تا من از دوست خود بخواهم که با همسری تو رضایت دهد.

صبحگاه بعد ضیافت باشکوهی در جنگل زیبای «آردن» بر پاگشت و از نخستین ساعات بامداد، سلطان، اورلاندو، اولیور و سایر هوا خواهان او در یک نقطه گرد آمدند و بانتظار ورود روزالیند دقیقه شماری کردند. سرانجام دو ماهروی فرانسوی در جامه زیبای سلطنتی ازدور نمودار شدند.

روزالیند خود را بیای پدر انداخت و عشق و محبت خویش را با بوسه های پیایی بر پیشانی او آشکار ساخت. آنگاه از پدر اجازه خواست تا با وصلت او با اورلاندو موافقت کند. سلطان که از مسرت دیدار دختر خود سراز پا نمیشناخت دست و نوعروس را در دست دو برابر گذاشت و بدین ترتیب عشق آندو با شادکامی پایان پذیرفت.

از جانب دیگر فرمانروای غاصب که تنها دختر خود را از دست داده و از طغیان پیایی مردم بستوه آمده بود، بدیرپناه برد و رضای باطن رادر پرهیزگاری و خداپرستی یافت. کوتاه زمانی نگذشت که سلطان واقعی از نو بر سریر پادشاهی تکیه زد و همای سعادت و نیکبختی بر قلمرو وی سایه افکند.

تئوفیل گوتیه فرانسوی

۱۸۷۲-۱۸۱۱

پای مومیائی

در آنروز فرحبخش ، با دلی وارسته از غم‌های زندگی ، در کوچه‌های دور افتاده پاریس قدم می‌زدم . بلا تصمیم وبدون مقصد راه می‌رفتم تا آنکه خود را در برابر يك مغازه بزرگ عتیقه فروشی دیدم .

این مغازه که نظایر آن در این اواخر در پاریس فراوان دیده میشود ، جایگاه فروش آثار قرون گذشته ونمایشگاه اشیاء فراموش شده عهد عتیق است . فقط شاید کارگاه يك نقاش گمنام ، یا آزمایشگاه يك شیمی‌دان تازه کار ، یا مغازه گلدوزی و برودری فروشی نظیر آن باشد . زیرا در این سردابه‌های نیمه تاریك چیزیکه کمتر یافت میشود هوا و روشنائی و آنچه که فراوان بچشم می‌خورد گردوغبار است .

تارهای عنكبوتی که سراسر مغازه را مثل پوشش ضخیمی فرا گرفته ، مانند اینست که از حیث قدمت و کهنگی بمراتب از دستبندهای روزگاران کهن که در گوشه و کنار مغازه پراکنده بود کهنه‌تر بودند .

سراسر این طالار ، آنچه من دیدم پر بود از اشیاء کهنه و کالاهای عجیب و غریب . درست مثل این بود که این مغازه میعادگاه بازماندگان دوره‌های باستانی و قرارگاه یادبودهای فراموش شده اقوام مختلف بود . در يك سمت پیه سوزی از اعصار ماقبل تاریخ ، شاید از عهد «آریان» که از خاک سرخ ساخته شده بود بروی قفسه‌ای از چوب آبنوس متعلق بیونان قدیم قرار داشت . در يك گوشه دیگر ، مجسمه‌ای از يك دوشس متعلق بدربار لوئی پانزدهم در کنار میز مشبکی از چوب بلوط ، کار استادان دوره لوئی سیزده که کنده کاریهای حیرت‌انگیز آن چشم را خیره می‌ساخت قرار گرفته بود .

در سمتی دیگر ، بروی قفسه‌های عریض و کنگره‌دار ، بشقابهای از آثار هنرمندان ژاپونی و چینی بانقش و نگارهای رنگارنگ پهلوی هم‌چیده شده و در کنار آنها نمونه - هایی از مینا کاریهای کار «برنارد پالیسی» هنرمند معروف گذارده شده بود . یکجا تارهای زرین ابریشم گلابتون کارچین ، مثل آبشاری از طلا از بالای قفسه بپائین ریخته شده و درجائی دیگر شالهای پولك دوزی شده کار کشمیر در زیر شعاعی از نور خورشید که بطور مورب از روزنه سردابه بدرون میتابید موج میزد . تعداد زیادی تابلوهای

گوناگون که بعضی از آنها نقاشی آب و رنگ و بعضی مینیاتور بودند از زیر حجابی از غبار جلوه میکردند و با يك نگاه فکربیننده را بنفائش اشیاء قدیم متوجه میساختند.

دربالای سقف يك جوشن مخطط که شاید روزگاری لباس رزم آوران رومی بود آویزان شده و گرداگرد آن قابهای چینی با تصاویری از ماهر و یان برهنه از وراء تارهای عنکبوت نمایان بود.

همه جا اشیاء مختلف برویهم ریخته، ظروف چینی عجیب و غریب، گلدانهای مذهب کار «ساکس»، ظروف و مجسمههایی از نوع «سور» سراسر طاقچهها و زوایای مغازه را پر کرده بود.

فروشنده که قامتی کوتاه و قدی خمیده داشت و از حیث قیافه خود او نیز در شمار اشیاء ماقبل تاریخ درمی آمد، همه جا مثل سایه پایای من مرا تعقیب میکرد.

بهر شیئی که نگاه من بدان منعطف میشد فوری شرحی از نفاست و داستان پر - حادثه پیدا شدن آن برایم بیان میداشت. همینطور که برای تماشا بدین سو و آن سو میرفتم هر آنگاه که دامن لباس من بروی مبلی کشیده میشد و خطوط ناموزونی بر سطح پوشیده از خاک آن باقی میگذاشت او فوری با دست خود آن را پاك میکرد و بعد دست آلوده را بدامن کت خود میمالید.

در حین تماشا کمی بقیافه فروشنده دقیق شدم. واقعاً مثل این بود که او هم رفته رفته در میان این اشیاء کهنه بصورت عتیقه درآمده بود. بروی جمجمه صاف و صیقلی شده اش فقط چند تار موی سپید بطور پیریشانی ریخته شده و از میان صورت گرد و پرچینش دو چشم کوچک و محیلی مثل دیدگان صرافان رباخوار میدرخشید.

فروشنده عاقبت از سکوت ممتد من بستوه آمد، بالحن اعتراض آمیز پرسید:

- ارباب! نمیخواهید از من چیزی بخرید؟ يك خنجر عالی کار مالایا دارم که تیغه اش مثل شعله آتش موج میزند! حتماً نظیر این خنجر را در عمرتان ندیده اید و یقین دارم که مجموعه اسلحه شما را کامل میکند! ببینید واقعاً این دشنه از آن سلاحهای خون آشامی است که اگر بشکم کسی اصابت کند فوری امعاء او را بیرون میریزد!

این شمشیر دوسره هم از آن چیزهای نادر است که «ژوزف دولاهرا» شمشیر ساز معروف آنرا ساخته! راستی این مجسمه را نمی پسندید؟ یکی از آن نمونه های بسیار عالیست که بادست ساخته شده!

با ملایمت سخنش را بریده گفتم:

- نه، من بقدر کافی اسلحه و لوازم کشتار دارم! مقصود مشخصی نداشتم که اینجا آمدم، ولی اگر يك چیز کوچک و زیبائی میتوانستم پیدا کنم که مثل وزنه بروی کاغذهای میز تحریر خود بگذارم، آنرا میخریدم.

از این چیزهای معمولی که لوازم التحریر فروشان دارند بدم می آید. يك چیز میخواستم بسیار عالی که نظیر آن همه جا نباشد!

مرد فروشنده کمی بفکر فرو رفت، در حالی که زیر لب تکرار میکرد: «وزنه ای

که روی کاغذ گذارده شود ! « کمی باینطرف و آنطرف نگاه کرد . مقداری اشیاء را بهم ریخت و بالاخره مقداری مجسمه کوچک برنزی، تعداد عروسک‌های کارچین و هند و چند بت سنگی کوچک از «برهما» و «ویشنو» خدایان هند مقابلم گذاشت . مدتی بود که من بیک مجسمه ازدهای چینی که بدنش با دانه‌های جواهر رنگارنگ مرصع شده بود و از میان دهان گشوده‌اش شراره آتش بیرون میجست نگاه میکردم . پهلوی آن بتی بود از «ویتزیل پوتلزیلی» خدای باستانی مکزیک‌ها که هیبت مخصوصی داشت . اغلب اینها قشنگ و جالب بودند ولی در نظر من چیز بسیار عالی و منحصر بفردی نبودند . در همین موقع بود که ناگهان توجه من بجانب شیء مخصوصی معطوف شد و همانجا بی حرکت ماند . آنجا در کنار آن اشیاء درهم و مغشوش پائی دیدم ظریف و زیبا ، آنقدر جالب و فریبنده بود که شاید در تمام عمرم هرگز چنان پای موزون و متناسبی ندیده بودم .

اول یقین کردم که پای شکسته «ونوس» است . در آن فضای نیمه تاریک تشخیص باسانی مقدور نبود ولی در همان نور خفیف ، ظرافت و حالت عشق انگیزش مرا بطرف خود کشید . گفتم : آن پا را بمن بدهید ! مثل اینست که چیز بدی نیست ! فروشنده خمیده پشت کمی با حیرت بمن نگاه کرد و آنوقت پا را برداشته و در دستم گذاشت . نخست از سبکی آن خیلی تعجب کردم . دیدم جنسش از فلز یا چینی نیست اما درست مثل یکپای حقیقی ، شبیه باین بود که از گوشت و پوست و خون و شرائین ساخته شده باشد . فوری حقیقت را دریافتم . این پای برهنه‌ای بود که مومیائی شده بود . از زیر حجاب نازک مومیائی تمام آن خطوط نادیدنی پا نمایان بود . انگشتان ظریف و ناخنهایش خوش فرم مثل عقیق ، شفاف و درخشان بود . شست پا کمی از سایر انگشتان مجزا و حالتی داشت که انسان را مسحور و دیوانه می‌کرد . کفش آنقدر تمیز و لطیف بود که معلوم بود هرگز صاحب آن ، پای برهنه بر زمین نگذاشته بود . شبیه باین بود که این پا فقط بروی حصیرهایی از بوریای ساحل نیل و فرشهایی از پوست پلنگ راه رفته بود .

صدای مرموز فروشنده که با قهقهه استهزاء آمیزی همراه بود رشته خیال مرا قطع کرد :

- راستی عجب سلیقه عالی ! پس شما پای زیبای پرنسس «هرمونتیس» را میخواهید ! میخواهید يك چنین شیء قیمتی را بجای وزنه کاغذ مصرف کنید ؟ واقعاً عقیده بسیار عالیست ! ایده‌ایست کاملاً شاعرانه ! ولی آقای عزیز ! اگر فرعون کبیر می‌توانست تصور کند که روزی پای دختر محبوب او را از اعماق آن صخره‌های سنگ سماق ، از درون آن تابوت سه پوشه که با تصاویر ارواح مقدسه و حرف «هیر و کلیف» مزین شده بیرون کشند و بجای وزنه کاغذ مصرف کنند ، حتماً از نفرت و خشم سخته می‌کرد !

سخن فروشنده را قطع کرده گفتم :

- برای این ، چقدر می‌خواهید ؟

- این پا بدون تردید گرانبهارترین شیء منست . اگر جفت آنرا می‌داشتم کمتر از پانصد فرانك طلا نمیدادم . پای دختر فرعون ؛ مسلماً هیچ چیز در عالم گرانبهارتر از آن نیست !

گفتم : راست است که این پا شیئی معمولی نیست . اما قیمتش چقدر است ؟
قبلاً بهتر است بگویم نقدینه جیب من بیش از پنج لوئی نیست !
من فقط می‌توانم چیزی بخرم که قیمتش معادل پول جیب من باشد !
فروشنده در حالی که سر خود را بناراحتی تکان می‌داد گفت :
- فقط پنج لوئی برای پای پرنسس هرمونتیس ! خیلی کم است ! این پایك چیز معمولی نیست ، ولی حالا چون شما آنرا دوست داشتید با ضرر می‌فروشم !
و آنوقت قطعه ترمه کهنه‌ای که در کنار دستش بود پیش کشیده و آنرا در میانش پیچید :

- این ترمه هندی بسیار اعلاست ! رنگش طبیعی و جنش نرم و محکم است و من آنرا برایگان بشما تقدیم می‌کنم ؛
و سپس بسته را بمن داد . در حالیکه سکه را از من میگرفت و در کیف کمر خود که شبیه بخورجین‌های كوچك‌گدایان قرون وسطی بود می‌انداخت زیر لب تکرار کرد :

پای زیبای پرنسس هرمونتیس بجای وزنه کاغذ ! قطعاً فرعون کبیر از این گناه نخواهد گذشت ! او دختر خود را خیلی دوست میداشت !
در حینی که از رفتار و گفتار فروشنده خنده‌ام می‌گرفت ، گفتم :
- شما طوری صحبت میکنید که مثل اینست که هم‌عصر او بودید : راست است که سن شما را فقط خدا میداند . اما گمان نمی‌کنم که بعهد اهرام مصر برسد !
و آنگاه راضی و شادمان بخانه بازگشتم . وقتی پای باطاق تحریر خود نهادم برای اینکه بهتر از آن استفاده کنم ، پای آسمانی ماهروی مصری را بروی انبوهی از کاغذ که بر سطح میز انباشته بود نهادم .

اینها کاغذهائی بودند که هر گاه و بیگاه بروی آنها اشعاری نوشته ، مقاله‌ای را شروع کرده و ناتمام گذارده ، نامه‌ای را بدوستی نوشته و بجای آنکه بیست دهم در میان اوراق پراکنده فراموش کرده و بالاخره آثاری بودند که در زیر پرده نسیان و لاقیدی از خاطر رفته و فراموش شده بودند .

در حالی که از تماشای این شیء زیبا که پیرایه تازه‌ای برای میز من محسوب میشد لذت می‌بردم ، با غرور و مناعت فراوانی از خانه بیرون آمدم . نمیدانم چرا در من یکنوع حس خودپسندی و يك قسم رضایت‌شدید باطنی از تصاحب این پا ایجاد شده بود . از کنار هرکس می‌گذشتم خودرا بخاطر داشتن پای یکی از خداوندان زیبائی و عظمت اعصار گذشته از همه برتر می‌شمردم .

بر تمام آن مردمی که فاقد یکچنان شیء بی‌نظیر و گرانبھائی بودند با نظر تحقیر مینگریستم و فکر می‌کردم چگونه این مردم صاحب اینقدر بینائی و ادراک نبودند که قبل از من بيك چنین قطعه نفیس و نادری دست یافته و لذت زیبائی آن را درك کنند .

آن روز با دوستانی مصادف شدم که از دیر باز با آنها پیوند دوستی داشتم و چون از بادهٔ رضایتمندی سرمست بودم ، با آنها بسراغ شرابخواری و خود فراموشی رفتم . شامگاهی بس شیرین گذشت و دیرگاه بخانه آمدم .

وقتی با طاق خویش باز گشتم ، در همان لحظه که درب را گشودم رایحه‌ای خفیف ولی دلنشین و سکرآور بمشامم خورد . نکهتی بود که بی‌شبهت بعطرهای رؤیا انگیز سرزمین شرق نبود .

مثل این بود که حرارت طاق ، موادی را که روزگاران پیش دست مومیگران مصری باکمک نمک قلیائی و بعضی مواد نفتی ، جسد نازنین و ناکام پرنسس مصری را شکافته و مومیائی کرده بودند ، نرم کرده و شمیم روح پرور آنرا در فضای محدود طاق پراکنده بود . عطری بود که با وجود رقت ، هنوز نافذ و شورانگیز بود و پیدابود که دست روزگار با وجود گذشت مدتی قریب چهار هزار سال نتوانسته بود آنرا از ساحت آن پای ظریف و لطیف بزدايد .

دیری نیائید که مرا از استشمام آن رایحهٔ روح نواز و تماشای وضع خیال پرور آن پا ، حالتی بین خواب و بیداری دست داد . همه چیز در نظرم تار و پودتدریج در پردهٔ ابهام فرو رفت .

با وجود اینکه در حالتی بین خواب و بیداری بودم متدرجاً فروغی از هوشیاری در فضای تاریک حافظه ام تابیدن گرفت و بدنبال آن رؤیای واقعی بآرامی شروع شد . دیدگان روحم گشوده و طاق خویش را همانگونه که بود دیدم . فکر میکردم بیدارم ، ولی يك نوع حس مبهم هوشیاری بمن میفهماند که خوابیده‌ام و شاید پس از چند لحظه ! حادثه ای صورت خواهد گرفت .

رایحهٔ دلاوین عطر مومیائی بشدت افزایش یافته و اندکی احساس سردرد میکردم ، اما درعین حال بخود میفهماندم این سردرد مولود افراط در شرب جامهای شرابی بود که بسلامتی خداوندان نادیده و سعادتهای آینده خود نوشیده بودیم . دراین هنگام دیدگانم در حال انتظار بدرب مقابل دوخته شد و اندکی بعد گرداگرد طاق بگردش درآمد . تمام اشیاء همه مانند اول در جای خویش قرار گرفته بودند . چراغ در زیر حباب کریستال سنگی بآرامی میسوخت و تصاویر آب و رنگ آنرا بزیبائی نمودار می ساخت .

پرده‌ها همچنان بیحرکت برابر درها آویزان بود . مانند اینکه همه چیز يك حالت خواب‌آلود و رخوت بخود گرفته بود .

پس از چند دقیقه مثل اینکه یکمرتبه این آرامش مطلق بهم خورد ، پنهانی صدای شکاف خوردن قفسه ها ، مبل ها و کلیهٔ اشیاء چوبی بگوش رسید . از روی خاکستر خاموش شدهٔ آتش که بارقه های ضعیفی از آن در بخاری دیواری سوسومیزد ناگهان شراره‌های سوزانی زبانه کشید !

بشقاب های دیواری همه مانند چشمان درشت و درخشانی بر سطح نیمه تاریک دیوار نمودار شده و مثل دیدگان من بحال انتظار درآمدند .

در يك لحظه ناگهان نظرم متوجه پای پرنسس « هرمونتیس » شد . دیدم پا

بآرامی شروع بجنبش کرد! نخست يك جنبش ضعیف و آنگاه خود را جمع کرده و بروی کاغذها بحرکت درآمد!

برای يك ثانيه دیر گذر چشمان خود را باوحشت و هراس بستم، درحالیکه صدای خفیف حرکت پارا بروی انبوه کاغذ بخوبی تشخیص میدادم.

بامشاهده این وضع عجیب و بلاانتظار، مثل اینکه دردل از این معامله خود احساس پشیمانی کردم، بخصوص آنکه فکر میکردم من شیئی خریده‌ام که نظیريك وزنه مانع حرکت کاغذها باشد نه آنکه خود حرکت کند! در این موقع غفلتاً باین فکر افتادم که چگونه ممکن است یکپا بدون آنکه جان داشته باشد حرکت کند! از تصور اینفکر ترسی نامحسوس سراپایم را فرا گرفت!

در همین زمان بود که ناگهان دیدم پرده اطاق تکان خورد و متعاقب آن صدای منقطع پائی، مثل کسی که با يك حرکت پا حرکت میکند، بگوשמ رسید. باید اعتراف کنم که از مشاهده این وضع متناوباً بدنم داغ و سپس منجمد شد و آنگاه عرق سردی بر سراسر جسمم نشست.

سرانجام پرده بآرامی پس رفت و درمیان دولنگه در، قامت موزون يك انسان زنده آشکار شد! دختری بود جوان و جذاب، بشره‌اش گندم گون و اندکی متمایل بقهوه‌ای، ولی دارای یکنوع جاذبه عجیب زیبائی شرقی. چشمانش بادامی و مورب، ابروانش سیاه و هلالی، بینیش کشیده و قلمی و شبیه ببینی‌الاهه زیبائی یونان قدیم بود. درست شبیه بمجسمه برنزی ربه النوع و جاهد اعصار باستانی «فرنت»، ولی چیزیکه در او از همه متمایز تر بود، ترکیب قشنگ صورت و برجستگی لب‌های متناسب او بود که هربیننده در نخستین نگاه میتواندست او را بساحل‌نشینان دوره «هیروکلیف» نیل نسبت دهد.

بازوهای او باریك و مزین بدست بندهای فلزی و سنگی بود. گیسوانش سراسر پرچین و شکن و بگرد صورتش ریخته بود، وسط سینه، بین دوپستان نیمه برجسته مجسمه كوچك «ایسیس» ربه النوع بزرگ مصر باستانی در حالی که تازیانه‌ای هفت سربدست داشت آویزان بود.

بر سراسر پیشانی تیره فام او، حلقه‌های مدور و تسمه‌های ظریف و نقاشی شده جلوه‌گری میکرد.

شاهزاده فتان مصری درلباسی بود که در نگاه اول مرا بحیرت انداخت. سراسر جامه مخصوصاً دامن پرچینش از تسمه‌ها و نوارهایی بهم دوخته شده و باحروف «هیروکلیف» و تصاویر باستانی مصر تزیین یافته بود.

همانطور که درحالتی بین شیفتگی و حیرت او را نگاه میکردم ناگهان صدای آمیخته باخشم بازرگان عتیقه فروش باردیگر درگوשמ طنین انداخت: «قطعاً فرعون کبیر از این گناه نخواهد گذشت! او دختر خود را خیلی دوست می‌داشت!»

از تصور این خیال بخود لرزیده و نگاهم را غفلتاً متوجه پای پرنسس کردم. دیدم شبیح زیبای نیمه شب نیز از يك پا محروم بود!

در همین لحظه دختر بآرامی نزدیک شد و مستقیماً بطرف میز آمد. همینکه

برابر می‌رسید و آن پای ظریف را بروی انبوه کاغذها مشاهده کرد، چشمان سیاهش پرازاشک مسرت شد. دست لرزان را دراز کرد تا پا را بردارد. ولی آن پا، مثل آنکه برفری قرار گرفته باشد ناگهان بار دیگر بحرکت آمده و از مقابل دست شاهزاده مصری گریخت.

الاهة زیبای نیل در این هنگام بسخن درآمد. با اینکه اوبزبان «گوتیک» صحبت میکرد و این زبان مربوط بعصر فراعنه و بیش از سه هزار سال بود که متروک شده بود، معهدا من آن شب زبان او را بخوبی فهمیدم. هرمونتیس باصدائی شیرین ودلنشین، شبیه به آهنگ روح نواز زنگهای قوافل، شروع بصحبت کرد.

- ای پای عزیز و کوچکم! تو همیشه از کنار من میگریزی، در حالیکه من همیشه ترا دوست میداشتم و از تو بخوبی نگاهداری میکردم. یادت رفته که ترا در لگنهای مرمر سفید که آبش باعطرهای خوشبو آمیخته بود شستشو میدادم؟

چطور پاشنه ترا با روغن نخل و سنگ پای گرانبها نرم میکردم، ناخنهای ترا باقیچی طلا میگرفتم و بادندان اسب دریائی صاف می‌کردم؛ ترا با صندل‌های گرانبهاییکه بدست نقاشان ماهر تزئین یافته و بدست ماهرویان مصری گلدوزی شده بود زینت می‌دادم؟

فراموش کردی که بروی شست تو انگشتی مقدس «اسکارا بویس»^۱ را میگذاردم تا زیبا تر جلوه کنی، و توجه بدن نرم و سبک و چالاکي را می‌کشیدی که هر پای تنبلی هم از تحمل آن عاجز نمی‌ماند؟

وقتی سخنان پرنسس باینجا رسید، غفلتاً از پای ظریف صدائی برخاست: - شما میدانید که من بخود تعلق ندارم. مرا خریده اند و من ناچار از آن دیگری هستم. هرچه هست گناه همان عتیقه فروش پیراست. او از اینکه نتوانسته بود جسم شما را باختیار خود بیاورد یکنوع کینه و عداوتی نسبت بشما پیدا کرد. آن اعرابی که دست تجاوز بتابوت شما دراز کرده و بدن شما را از درون آن دخمه زیر زمینی گورستان «تیبس»^۲ بیرون آورد و ربود، همه را همین عتیقه فروش احضار کرد، اوزحمتها کشید تا جسم شما را بچنگ خود بیاورد، ولی عرب فروشنده مرا از شما جدا کرده و با وفروخت، حالا قیمت من پنج لوئی است! آیا شما می‌توانید این پول را بصاحبش بدهید و مرا آزاد کنید؟

پرنسس بگریه درآمد؟

- افسوس که من پولی ندارم! هیچ چیز گرانبهایی هم ندارم! تمام پول و جواهر وهستی مرا دزدیده اند!

در اینجا طاقت نیاورده و کلام دختر زیبای مصری را بریدم!

- شاهزاده خانم! من آنقدر آدم ستمکاری نیستم که پای کسی را بدون رضایت صاحبش نگاه دارم! اگر شما هم فرضاً این پول را می‌داشتید باز هم من این پارا بشما

۱- Scarabaeus مظهر قیامت و حاصلخیزی در مصر قدیم.

۲- Thebes شهر بزرگ مصر باستانی و پایتخت سابق مصر علیا. این شهر بدست اسکندر مقدونی

هدیه میدادم ! من باید چقدر آدم ناپاک و ظالمی باشم که پای شاهزاده خانم زیبائی مثل شما را از شما جدا کرده و پهلوی خود نگاهدارم ؟

حس کردم که این مضامین شیوا را با متانت کاملی بیان کردم بطوریکه ماهر وی مصری تحت تأثیر کلام من ، نگاهی از روی کمال حق شناسی بمن انداخت و سپس چشمان زیبایش متبسم و درخشان شد . پارا از روی میز برداشته و مانند کسیکه بخواهد چکمه‌ای بپا کند آنرا بساق متناسب خویش متصل کرد . آنگاه با مسرت عجیبی چند گام شروع براه رفتن کرد :

- آه ، پدرم چقدر از دیدن پای من خشنود خواهد شد !

او که از اولین لحظه تولد من ملتی را مأمور ساخته تا در عمق صخره‌های خرد نشدنی کوهستان ، آرامگاهی برای من حفر کنند و بعد جسد مرا طوری در عمق مفاک قرار دهند که تا روز « رستاخیز » دست نخورده باقی ماند ، حالا چقدر از دیدن پای سالم من خوشحال خواهد شد ! بیائید ، بیائید باهم پیش پدرم برویم ... اوازملاقات شما که پای مرا بمن بازگردانده‌اید بیش از اندازه مسرور می‌شود ! ...

سیمای فریبنده و کلام نافذ پرنسس طوری بود که مرا کاملاً شیفته و والۀ خود ساخته بود . بی‌اختیار از جای برخاسته و برای پوشیدن لباس رفتم . یکی از آن جامه‌های زیبا و بلندی را که بر بدنه‌اش گل‌های درخشان مصور بود انتخاب کرده و پوشیدم . گوئی این لباس بمن جلال و عظمت فرعون می‌داد . سپس بسراغ کفشهای خود رفتم ، از میان آنها یکجفت نعلین ترکی که مرصع بجواهر بود انتخاب نموده و بپا کردم . آنگاه نزد پرنسس بازگشته و آمادگی خود را برای حرکت اعلام داشتم .

شاهزاده زیبای مصری نگاهی از روی شیفتگی بمن افکنده و سپس مجسمۀ کوچکی را که بشکل گردن بند بروسط سینه داشت از گردن خود باز کرده و بروی کاغذهای من نهاد .

- اجازه دهید این یادگار کوچک روی میز شما باقی بماند . حال که من پای خود را از روی میز شما برداشته‌ام ، شاید این مجسمۀ کوچک بتواند مثل يك وزنه کاغذ برای شما خدمت کند ! و آنوقت دست خود را بدست من نهاد تا بسوی مقصد نامعلوم خود حرکت کنیم . حس کردم دستی لطیف و عشق انگیز در دست خود دارم ، اما سرد ، مثل پوست مار نرم .

بسرعت عجیبی که از باد هم سریعتر و از جهش پیکان هم تندتر بود بدرون آسمان ، بعمق آن فضای بی‌انتها و لاجوردین حرکت کردیم ، برای چند لحظه هیچ چیز ، جز فضای لایتناهی نمودار نبود ، اما بزودی دورنمای شهر با عظمتی در دامنه افق نمودار گردید . يك لحظه بعد دروازه کاخ مجللی که چند ابوالهول در حال پاس برابر آن ایستاده بودند نمودار شد . سرانجام ما بمقصد خود رسیده بودیم .

پرنسس مرا بجانب کوه عظیمی که از سنگ گرانیت سرخ فام تشکیل شده بود هدایت کرد . آنجا در برابر مدخل باریکی که تشخیص آن باشکافهای صخره مشکل بود و در دو جانب آن دو مجسمۀ سنگی بزرگ قرار داشت فرود آمدیم . « هر مونتیس » مشعلی

روشن کرد و بجلو رفت و مرا بدنبال خود راهنمایی کرد. هردو از چند راهرو و سرسرا-
هائی که در درون آن مفاك سنگی احداث شده بود عبور کردیم. در هرگام با دیدگان
حیرت‌زده باطراف نگریسته و از آنهمه عجائب درشگفت فرو می‌رفتم. همه‌جا دیوارها
با حروف «هیروکلیف» و تصاویر عجیب و غریبی که هر يك مقصودی را بیان میداشت
پوشیده شده بود. مثل این بود که دستهای هنرمندانی طی هزاران سال متمادی آن
آثار پر اسرار و جاویدان را بوجود آورده بود.

هر يك از این راهروها که پایان آن نامعلوم بود بدالانها و طالارهای بزرگ
دیگری راه می‌یافت. در وسط هر يك از آن طالارها مدخلی قرار گرفته و بوسیله
پله‌های مارپیچ طبقات زیرزمینی دیگری متصل میشد. برای چند دقیقه بدنبال
پرنسس از این معابر پیچ درپیچ گذشتیم. سپس برابر یکی از این مدخل‌ها رسیده و
از پله‌ها پائین رفتیم.

مقابل ما سرسراهای پهناوری نمودار شد که سراسر بدنه دیوارهای آنرا
نقوش سنگی گوناگون، باشکال پرندگان عظیم‌الجثه از نوع شاهین و خزندگان متعدد
نظیر مار و افعی پوشانده بود. تصاویر اکثر ارباب‌انواع و مظاهر پرستش روزگاران
قدیم درهمه‌جا جلوه‌گری میکرد. نقوشی بود که سالیان متمادی وقت لازم داشت تا
رموز آنها را کشف کرده و براسرار شگفت‌انگیز آن وقوف یابند.

آخراً الامر به طالارهای عظیمی که چشم قادر بتشخیص پایان آن نبود وارد
شدیم. در دوجانب، دو ردیف ستونهای عظیم و غول‌پیکری قرار گرفته بود که برکمر
آن‌دو ردیف مشعلهای فروزان میسوخت و فضای پهناور و ظلمت زده آنرا روشن
میساخت.

چندگام جلوتر مارا برابر صفوف اجسادى قرار داد که همه مومیائی شده و
برپا ایستاده بودند.

پرنسس هر مونتیس هنوز دست مرا بدست داشت و از مقابل هر يك از آنان که
میگذشت سر را بنشانه احترام فرود می‌آورد. دیدگان من متدرجاً بانور خفیف سرسرا
خو گرفت و همه نادیدنیهای آن برابرم آشکار شد. سلاطین و فرمانروایان اقوام مختلف
را دیدم که همه برسریر شاهی تکیه‌زده، اعیان و اشراف کشورها برکرسی افتخار
نشسته و فرماندهان و رؤساء همه برمسند فرمانروائی آرمیده بودند. اما همه خشك
و پیر و پژمرده. سطح بدن و چهره آنها را حجاب تیره مومیائی پوشانده بود. تمام
آنها بازینتهای گرانبها و زیورهای قیمتی که اغلب از سنگهای کمیاب و ذیقیمت
تشکیل یافته بود آراسته بودند.

دیدگان آنها خیره و بی‌حرکت و مثل چشمان ابوالهول ثابت و متفکر بیک
نقطه دوخته شده بود. اکثر دارای ریشهای بلند و پرپشت بودند که بمرور ایام گرد
سپیدی برتارهای آنان نشسته بود.

درپشت سر هر يك از این قائدین در صفوف منظم، ملت تابعه آنها و سپس بترتیب
اقوام و قبائل تحت انقیاد آنان صف کشیده بودند.

تمام فراغه مصر باستان : «کئوبس» فرمانروای مقتدر که يك نسل از ملت
خود را در راه ساختمان هرم عظیم «جیزه» فدا کرد، «چفرین» فرعون نیرومند

دیگری که اهرام بزرگ را ساخت، «سامتی خوس» سر دودمان شاهی بیست و ششم، «سکوتریس» پادشاه افسانه‌ای مصر که تمام جهان را بزیر فرمان خود کشید، «آمنوتاف» فرمانروای عصر ابوالهول، همه در آنجا حضور داشتند. بریک مسند بالاتری «کرونوس» و «زیخوتروس» که هم‌عصر طوفان نوح بودند و «تیوبالکین» که مخترع هنر فلزکاری بود تکیه داده و افراد بیشمار ملت تحت استیلای آنان پشت آنها ایستاده بودند.

«زیخوتروس» فرعون کبیر در حالیکه ریشش چند دور بگرد تخت سنگ سماقی که بر آن تکیه زده بود پیچیده، دریک رؤیای پایان ناپذیری فرو رفته بود. با چشمان خیره و بهت زده، در حالیکه شاهزاده زیبا با عطوفت و نوازش خاصی دستم را میکشید، از میان طالار عبور میکردیم. کمی دورتر، در فضای نیمه روشن این سرسرای بی‌انتها چشمم متوجه هفتاد و دو فرمانروای قبل از آدم و حوا شد که هفتاد و دو ملت مختلف در پشت آنها ایستاده بودند.

سرانجام پرنسس هرمونیتس، پس از آنکه بمن اجازه داد برای چند دقیقه این مناظر شکفت انگیز را بنگرم مرا بسوی پدرش فرعون کبیر رهبری کرد. سلطان بزرگ مصر باستان، همینکه چشمش متوجه من و دختر خود گردید با تبسم مخصوصی ما را استقبال کرد.

مصاحب زیبای من همینکه برابر پدرش رسید با خوشحالی گفت : پدر جان! من پای خود را عاقبت یافتم ! آنکه پای مرا بمن بازگرداند این آقا بود !

همینکه این کلمات از دهان پرنسس هرمونیتس خارج شد، ناگهان تمام اقوام مصر باستان با هم همصدا فریاد کردند: «پرنسس هرمونیتس پای خود را دوباره یافت !»

این فریادهای مسرت و شادی بحدی بود که سیمای چین خورده فرعون کبیر نیز از روی رضا و رغبت گشوده شد. مژگانهای سنگین خود را تکان داده و با یک صدای نافذ در حالیکه عصای سلطنتی خود را که بر سر آن گل درخت «کنار» بود و بجانب من متوجه میکرد گفت :

قسم به «امز» سگ جهنم و «تمی» دختر خورشید که این مرد آدم با گذشت و گران مایه ایست ! و در حالیکه بچشمان من مینگریست اضافه کرد :
- خوب ! بگو ببینم، درازای این احسان چه میخواهی؟

یک لحظه با قلب لبریز از مسرت باو نگاه کردم و سپس نگاه خود را بسوی «هرمونیتس» برگرداندم. دیدم چشمان سیاه و زیبای شاهزاده مصری با همان وجد و شیفتهگی بمن مینگرد. یکمرتبه بخود جرئت داده گفتم :

ای فرعون کبیر! هیچ چیز در این عالم برای من گران‌بها تر از دختر شما نیست! اجازه دهید من افتخار زناشوئی با دختر زیبای شما را پیدا کنم!

این سخن را طوری آزادانه و بی تکلف ادا کردم مثل اینکه تمنای ساده‌ای را از آشنای خویش میکردم، وانگهی مانند این بود که در آن لحظه فقط پاداش نیکوکاری من

جز این نبود.

فرعون با دیدگان حیرت زده، لحظه‌ای بمن نگریسته و سپس گفت:
- از کدام سرزمین می آئی و چند سال داری؟
گفتم:

ای سلطان بزرگ! من فرانسوی هستم. بیست و هفت سال دارم!
هنوز این سخن را ادا نکرده بودم که ناگهان تمام اقوام و ملل در این فضای بی انتها
با هم بصدا در آمده فریاد کردند:

مردی بیست و هفت ساله می خواهد با شاهزاده‌ای سه هزار ساله ازدواج کند؟!
از این جوش و خروش بدنم بلرزه درآمد، منتظر بودم که تمام آن قصور با
عظمت با ستونهای سنگی خود بر سر من سرازیر شود. برگشته بسیمای پرنسس-
هرمونتیس نگاه کردم. مثل این بود که او از این تقاضای من بوجد آمده بود.
خطوط رضایت را در چشمان سیاه و کشیده او میخواندم. در همین لحظه صدای نافذ
فرعون باردیگر مرا بخود آورد:

- چه میگوئی، تو بیست و هفت ساله هستی و میخواهی با دختر من که سه هزار ساله
است عروسی کنی؟

اگر تو اقلاً دو هزار ساله بودی شاید میتوانستم راضی شوم که هرمونتیس را
بتو دهم ولی حالا چطور چنین چیزی ممکن است؟ علاوه بر آن من دختر خود را به
کسی خواهم داد که قادر باشد جسم خود را از فنای تدریجی حفظ کند. شما فرزندان
امروزی نمیدانید چطور میتوانید جاویدان بمانید. حتی آنهایی که پانزده قرن قبل
مرده اند امروز جز مشتی خاک نیستند... نگاه کن هنوز گوشت و عضلات من مثل
مرمر سیاه سختند و استخوان من نظیر میله‌های پولادی محکمند! من تا آخرین روز
جهان، با همین بدن و همین نیرو زنده خواهم ماند! هرمونتیس هم همینطور! بین بدن
او مثل برنز است، سخت و زیبا و ناشکننده!

و درحالی که بازوی مرا گرفته و تکان میداد اضافه کرد:

نیروی من هیچگاه از میان نخواهد رفت! هیچگاه!.. تا پایان جهان!
حس کردم که از فشار زیاد، ناخنهای او در گوشت بازوی من فرو رفت. تکان
شدیدی بخود داده و ناگهان بخود آمدم. دیدم فضای اطاق روشن و آلفرد دوست من
کنار بستر من نشسته و بازوی مرا بشدت تکان میدهد، قبل از آنکه بتوانم سخنی بر لب
بیاورم صدای آلفرد بلند شد!

- اوه! عجب خواب عجیبی! آیا برای بیدار کردن تو باید توپ منفجر کرد؟ دو
ساعت از ظهر میگذرد؟ مگر نه قول داده بودی که امروز مرا برای تماشای نمایشگاه
نقاشی مسیو «آکادو» ببری!

یکمرتبه میعاد گذشته بخاطرم افتاده گفتم:

دوست من! عذر میخواهم که من بخواب سنگینی فرو رفتم و رؤیای عجیبی
دیدم! بلیطهای نمایشگاه ظاهراً روی میز است اجازه بده آنها را پیدا کنم...

وسپس برخاسته بطرف میز تحریر خود رفتم. همینکه اوراق میز را در جستجوی بلیط زیر و زبر می‌کردم، ناگهان چشم متوجه شیئی شد که از تماشای آن لرزشی شدید بر جسمم نشست. آنجا بروی انبوه کاغذ، بجای پای مومیائی، گلوبندی گذارده شده بود که در انتهای آن مجسمه كوچك «ایسس» ربة النوع مصر قدیم قرار داشت؛ همان گلوبندی بود که پرنسس هرمونتیس بطور یادگار بمن سپرده بود!

دکتر سیمین دانشور

وانکا

« وانکاژوکوف » پسر نه ساله ، که سه ماه بود در دکان « آلیاخین » کفاش یادوی میکرد ، شب پیش از عیدتولد مسیح بخواب نرفت . آنقدر منتظر شد تا ارباب وزن ارباب و شاگردهای مغازه بکلیسا رفتند و او توانست از گنجۀ ارباب يك شیشه كوچك مرکب و يك سر قلم بانوك پر گرد و خاکی دربیاورد . بعد يك ورق كاغذ چروك خورده هم جلوش گذاشت و بناکرد بكاغذ نوشتن .

پیش از اینکه این اولین كاغذش را بنویسد زیر چشمی بدر و پنجره اطاق نگاه کرد . چند بار بتصویر تیره مریم مقدس که در دو طرف آن طبقه‌هائی پراز قالب کفش و چکمه بود خیره شد و آه دردناکی کشید . ورق كاغذ را روی نیمکت گذاشته بود ، و خودش مقابل آن چمباتمه زده بود . شروع کرد :

« پدر بزرگ عزیزم کنستانتین ماکاریچ ، حضورتان يك كاغذ مینویسم . امیدوارم عید شما خوش بگذرد و همه چیز های خوب خدا را برایتان میخواهم . منکه بابا و ننه‌ای ندارم ، فقط شما را دارم . » - « وانکا » به پنجره نگاه کرد که روشن بود و شمع را در خود منعکس کرده بود . پدر بزرگش کنستانتین ماکاریچ را در نظر مجسم کرد . پیر مرد هر شب در ناحیه « شیوارف » کشيك میداد . مردی بود ریزه و نازك و باوجودیکه ۶۵ سال داشت خیلی دل‌زننده و بانشاط بود . همیشه میخندید و چشمهایش قی‌آلود بود و پيله کرده بود . هر روز در مطبخ پیش نوکرها میخوابید و یا با آشپزها و راجی میکرد . شبها پوستین گل و گشادش را بر میکشید . دوروبر محوطه کشيكش قدم میزد و چماقش را طوری روی زمین میکشید که تق تق صدا میداد . دنبالش دو سگش با سر های آویخته راه می‌آمدند . سگ قدیمیش « کاشتانکا » و سگ دیگر « ویون » نام داشت . زیرا قدش دراز و پوستش سیاه سیاه بود و شباهت ب ماهی های کوچولو داشت . ویون خیلی سگ تودل برو و آداب‌دانی بود . بآدمهای غریبه چنان بمهربانی نگاه میکرد که انگار اربابهای خودش هستند . اما نمیشد باو اطمینان کرد ، زیرا پشت این ظاهر مطیع و فرمانبردار باطن حرامزاده و بدجنسی مخفی بود . خوب بلد بود زیر جلی بپرد و رانی را گاز بگیرد یا از مرغدانی سردر بیاورد و جوجه‌موزیکی را برباید . بیش از یکبار (!) نزدیک بود پاهایش خرد و خمیر بشود . دوبار بچه‌ها دارش زدند . هر هفته بلائی سرش می‌آمد که نزدیک بود کلکش کنده بشود . اما باز روز از نو میگرفت و حالش خوب میشد .

الان حتماً پدر بزرگ وانکادم در ایستاده و به پنجره‌های قرمز رنگ و روشن

کلیسای ده نگاه میکنند . پاهایش را در چکمه‌های بلندش جا میدهد و با آدم‌های توی حیاط شوخی میکند . چماقش را بکمر آویزان کرده ، از سرما دستهایش را در بغل گرفته ، سرفه خشک مخصوص پیرمرد ها را میکند . دختر کلفت‌ها را نیشگون میگیرد یا با شپزها ور میرود . قوطی افییه‌اش را بیرون می‌آورد جلو زنها میگیرد و میگوید ؛ «افییه نمیخواهی ؟ » زنها هم يك كمي بر میدارند و ناگهان عطسه میکنند . و پیرمرد از خنده روده‌بر میشود . حال جلسه غیر قابل وصفی باو دست میدهد و فریاد میزنند «تا مغز استخوان آدم اثر میکند!» بسگها هم افییه میدهد که بو بکشند . «کاشتانکا » بمطسه میافتد . بینیش را میمالد ورنجیده دور میشود . اما «ویون» بدجنس اطاعت میکند اما بو نمیکند و دمش را تکان میدهد . هوای باشکوهی (۱) است ، يك نسیم هم نمیوزد ، هوا صاف و یخبندان است . شب تاریک است اما تمام ده ، باپشت بام‌های سفید از برف و رشته‌های دودی که از دودکشها بلند است ، درختهایی که از برف و یخ سر تا پا نقره فام هستند بچشم می‌آید . آسمان با ستاره‌های روشن که چشمک می‌زنند چراغانی شده است . و خط‌شیری کهکشانش چنان صاف و پاک بنظر می‌آید که خوب واکس خورده ، صیقلی شده و بابر ف برای تعطیلات عید بر قش انداخته‌اند ، «وانکا» آه کشید ، قلمش را در مرکب فرو کرد و بنوشتن ادامه داد ؛

« دیشب ارباب دك و دنده‌ام را خرد کرد ، موهایم را کشید ، بردم توی حیاط و با چرم کفافی کتکم زد زیرا وقتی داشتم گهواره بچه لگوریش را تکان میدادم از بخت بد خوابم برد . توی همین هفته هم زن ارباب گفت ماهی پاک بکنم و من از دمش شروع کردم . زن که ماهی را گرفت و با پوزه‌اش توی صورتم زد ، حالا زن کی بز ، شاگرد ها دشنام میدهند . مرا بعرق فروشی می‌فرستند تا برایشان ودکا بخرم . مجبورم میکنند خیارهای ارباب را برایشان بدزدم و ارباب با هر چه دم دستش میرسد مرا کتک می‌زند . از شام و ناهار خبری نیست . صبحها نان خالی باید خورد . ناهار آبگوشت و شب هم باز همان نان خالی است . چای و عصرانه یا برش ، مخصوص ارباب و زنش است که تنها تنها می‌خورند . توی راهرو می‌خوابم و وقتی بچه‌شان عر می‌زنند اصلاً نباید بخوابم و باید هی گهواره‌اش را تکان بدهم . پدر بزرگ عزیزم ! محض رضای خدا مرا از این دکان دربیار ببرم خانه . من دیگر نمیتوانم تحمل بکنم . خاک پایت را می‌بوسم و همیشه عوضت دعا و نماز می‌خوانم . مرا از اینجا بیرون بیاور و گرنه خواهم مرد . »

گوشه‌های دهان «وانکا» فرو افتاد . چشمانش را با دست مرکبی مالید و هو حق گریه کرد : «.. تنباکویترا برایت می‌سایم . برایت پیش خدا دعا می‌کنم و اگر غلطی کردم مثل بز خاکستریمان زیر کتک له و لورده‌ام کن . و اگر خیال میکنی کارگیرم نمی‌آید خودم پیش کد خدا میروم که اجازه بدهد چکمه‌ها را پاک کنم . یا بجای «فدیا» صحرا میروم و بچه‌چوپانسان می‌شوم .

پدر بزرگ عزیز ! اینجا دیگر تحملش از قوه‌ام خارج است . مرا خواهد کشت . خواستم بده برگردم اما کفش نداشتم و خیلی هم از یخ‌بندان می‌ترسیدم . وقتی بزرگ شدم متوجهت می‌شوم . هیچکس جرئت نخواهد کرد بتو چپ نگاه بکند ، وقتی

مردی دعا میکنم که خدا روح را بیمارزد ، همینطور که برای مادرم « پلاگیووا » دعا میکنم .

« اما از شهر مسکو بخواهی ، يك شهر گل و گشاد است . همه اش خانه اربابی است . خیلی خانه دارد ، اما از گوسفند و گله خبری نیست . سگها هم موذی نیستند . بچه ها موقع عید با ستاره هایشان دور هم جمع میشوند و کسی هم آواز نمیخواند . روزی پشت شیشه مغازه ای قلاب و تور ماهی گیری دیدم . يك عالم بود ، همه اش برای فروش و خیلی راحت و خوب بود و مخصوصاً يك جور قلابی بود که میشد با آن ماهی های گنده را گرفت . وزنش يك چارك هم بود . دكانهائی هست که در آنجا تفنگ مثل مال ارباب خودتان در ده می فروشد . اما بنظر من خیلی گران باشد . شاید صد روبل بپردازد . و در قصابیها ، همه جور گوشت هست ، خروس ، مرغ ، كبك ، خرگوش ، اما کی اینها را زده یا از کجا اینها را آورده اند ، قصاب يك كلمه با آدم حرف نمیزند .

« پدر بزرگ عزیزم ! وقتی اربابهايت درخت عید را روشن کردند يك گردوی زرورق دار بردار و در قوطی سبز من قايم بكن . از خانم کوچولو ، - الكا ايگنانفنا - بگير و بگو برای وانکا میخواهم... »

وانکا لرزید و آهی کشید ، و دوباره پنجره نگاه کرد . يادش افتاد که هر وقت پدر بزرگ برای کندن کاج عید بجنگل میرفت ، او را هم با خود میبرد . چهره روزگار خوشی بود ! یخ ها زیر پای آنها ترق تروق صدا میکردند . پدر بزرگ میلرزید و دندانهایش بهم میخورد و وانکا هم همین کار را میکرد . پیش از کندن درخت عید ، پدر بزرگ اول چپقش را چاق میکرد ، کمی انفیه بو میکرد و وانکای بیچاره را که از سرما میلرزید دست میانداخت . درختهای کاج جوان از یخ و برف پوشیده شده بودند . بی صدا و بی حرکت ایستاده و منتظر بودند ببینند کدامشان بزودی از پادر خواهند آمد . ناگهان خرگوشی از گوشه ای میجست و روی برفها میدوید پدر بزرگ فریاد میزد « بگیرش ، بگیرش ، آه ای شیطان دم بریده ! » وقتی درخت میافتاد ، پدر بزرگ آنها بخانه ارباب میکشید . و آنجا می نشستند و آنها ژينت میکردند . خانم کوچولو « الكا ايگنانفنا » که خیلی با « وانکا » دوست بود ، بیشتر از همه سر آن درخت زحمت می کشید . وقتی پلاگیووا ، مادر بیچاره « وانکا » زنده بود و کلفت خانه « الكا » تا میتوانست نان قندی بدهان « وانکا » می چپانید . و چون خودش هیچ کاری نداشت بکند ، درسش میداد . و وانکا میتوانست بخواند و بنویسد و تا صد بشمارد و حتی رقص چهار نفری یادش داد . وقتی مادرش مرد ، آنها وانکای بیمار را با جدش در مطبخ جا دادند و از مطبخ هم او را بمسکو نزد « آلیاخین » کفشدوز فرستادند . وانکا ادامه داد : « . . پدر بزرگ عزیزم زود بیا ! التماس میکنم که مرا از اینجا ببر . بيك بچه یتیم بیچاره رحم بکن . زیرا اینجا مرا کتک میزنند و همیشه گرسنه هستم و بحدی دلتنگم که نمیتوانم بگویم . همه اش گریه میکنم .

« پریروز هم ارباب با قالب کفشدوزی توی سرم زد ، و من افتادم زمین و بعد بهوش آمدم . زندگی من بدبختی بزرگی است . از زندگی سگ هم بدتر است . به

«الیونا» سلام برسان به یگوریک چشمی و بدرشکه چی هم سلام برسان. نگذار کسی ساز دهنی مرا بردارد. من منتظر می مانم. نوه شما ایوان ژوکف. پدر بزرگ عزیز حتماً بیائید.»

وانکا کاغذ را چهارتا کرد و آنرا در پاکتی گذاشت که شب قبل با یک کوپک خریده بود. کمی فکر کرد. قلم را در مرکب فرو کرد و آدرس را نوشت: «دهکده، خدمت پدر بزرگم» و سرش را خارانید، دو باره فکر کرد و اضافه نمود: «کنستانتین ماکاریچ». خوشحال بود که کسی سرنرسیده و مزاحم کاغذ نوشتن او نشده. کلاهش را سر گذاشت و بدون اینکه پالتوش را بپوشد یکتا پیراهن بیرون دوید. مرغ فروش سرگذر که شب قبل از او پرسیده بود، باو گفته بود که باید کاغذها را در صندوق پست انداخت و «از آنجا کاغذها با گاری های سه اسبه تا آن سردنیا هم که باشد میروند، پسر بچه های مست گاری هارا میرانند و زنگها درنگ درنگ صدا میکنند.» وانکا بطرف اولین صندوق پست دوید و کاغذ گرانبهایش را آنجا انداخت.

یک ساعت بعد، سرشار از امید بخواب عمیقی فرو رفت. در خواب یک بخاری دید که درکنار آن پدر بزرگش نشسته بود و پاهای برهنه اش را آویزان کرده بود، و برای آشپزها یک «کاغذ» را میخواند و ویون دوروبر بخاری میگشت و دمش را تکان میداد.

چخوف

تیفوس

در کوپه پر از دوديك قطار پستی که از پترزبورگ بمسکو میرفت ستوان «کلیموف» جوان نشسته بود. روبرویش مرد مسنی که قیافه ناخداها را داشت و ریشش را از ته تراشیده بود باد کرده بود. ریختش اورا گردن کلفت پولداری از اهل سوئد یا فنلاند معرفی میکرد. در تمام مدت مسافرت چپق میکشید و روی يك موضوع بخصوصی وراجی میکرد.

- آها! شما افسرید؟ برادر من هم افسر است. اما او ملوان است. ماوان است و در «کرونشئات» کار میکند. شما چرا بمسکو میروید؟
- مأمور آنجا هستم.
- زن دارید؟

- نه با خواهرم و خاله‌ام زندگی میکنم.

- برادر من هم افسر است، اما او زن و بچه دارد. آها!

مرد فنلاندی گاه بیجهت متعجب میشد و وقتی آها میگفت باخود پسندی و گستاخی میخندید و مدام بچپقش میدمید. کلیموف که حالش سر جا نبود و بهیچوجه نمیخواست با اولام تاکام حرف بزند از صمیم دل از او بدش میآمد. فکر میکرد اگر میشد چپق لعنتی او را از دستش ربود وزیر صندلی پرت کرد چه خوب بود! و چقدر بهتر بود اگر میشد این مرد فنلاندی را بواگون دیگری گم و گور کرد. با خودش اندیشید «چقدر این فنلاندیها یا شاید یونانیها آدم‌های وحشتناکی هستند! چه بیکاره، مفتخور و تنفر آورند! همیشه باردوش آدم و سرخرند. فایده‌شان چیه؟» و از خیال فنلاندیها و یونانیها عیش گرفت. سعی کرد آنها را با فرانسویها یا ایتالیائیها مقایسه کند. اما فکر این نژاد هم در او احساسات نامطبوعی بیدار کرد و بی اختیار بیادارگ نوازاها، زنهای لخت، آدمهای بشکن بالا بنداز و عکسهای با سمه‌ای رنگ و روغنی افتاد که در خانه خاله‌اش بالای قفسه‌ها آویزان کرده بودند. هر چند تمام جای نشیمن با و اختصاص داشت اما مثل اینکه جا تنگ بود و جا نبود پاها و دستهایش را دراز بکند. دهنش خشك و تلخ بود. سرش سنگینی میکرد و افکار تیره و درهمش سرگردان بود و فکرش نه تنها در مغزش بی اراده جولان میکرد بلکه بیجهت متوجه چیزهای خارج، صندلیها و اشخاصیکه در تاریکی بنظرش میآمدند میشد. در میان نگرانی خاصی که مغزش را فرا گرفته بود مثل اینکه در خواب باشد صداهاى درهم برهم می‌شنید. صدای بر خورد

چرخها ، بهم خوردن درها ، صدای زنگهای دور ، صدای سوتها و راهنماها ، صدای پای مردمی که بیش از حد معمول آمدورفت میکردند گوشش را میخراشید . وقت سرعت میگذشت و بنظرش میآمد که ترن هر آن دريك ایستگاه است و توقف میکند و آدمی بالا میآید که صدای او در گوشش درنگ درنگ طنین میاندازد و میپرسد پست حاضره ؟ - و کسی جواب میدهد : - حاضره ! بنظرش میآمد آدمی که متصدی حرارت کوبههاست غالباً بکوبه میآید و میزان الحرارة را میبیند و هم بنظرش آمد که ترنهای دیگر مثل این است که هرگز توقف نمیکنند و مدام از ترنی که او سوار است میگذرند و ترن خودش هم غرش کنان از روی پلها میگذرد . صدا ، سوت ، مرد فنلاندی ، دود توتون ، همه اینها با اشباح مبهم ، جورواجور و منحوس توأم بود و مانند بختکی برسینه اش سنگینی میکرد . درد درد وحشتناکی که آزارش میداد ، سر دردناکش را بلند کرد و بچراغی که نورش با سایهها و تاریکیهای مبهم محصور شده بود نگاه کرد . میخواست آب بخواد . اما زبان خشکش یارای جنبیدن نداشت و او حتی آنقدر نیرو نداشت که پیرسشهای مرد فنلاندی پاسخی بدهد . سعی کرد راحت تر دراز بکشد و بخوابد اما نتوانست . مرد فنلاندی چند بار خوابش برد و چند بار بیدار شد و چپقش را روشن کرد و با او با همان «آها» سخن گفت و دوباره بخواب رفت . و ستوان هنوز نتوانسته بود جائی بیابد که پاهایش را دراز بکند . و تمام وقت اشباح منحوس جلو چشمش تغییر شکل میدادند . در «سپروف» بیرون رفت که آبی بنوشد ، عده ای را گردمیزی جمع دید که با عجله غذا میخوردند . فکر کرد : «چطور میتوانند غذا بخورند !» سعی کرد که بوی گوشت سرخ کرده بدماغش نخورد و رویش را از دهاتیهاییکه تند تند میجویدند بر گردانید . زیرا هر دو بنظرش بحد کافی تهوع آور بودند و حالش را بهم میزدند . زن زیبائی با افسری که کلاه قرمز سرش بود حرف میزد و دندانهای سفید و قشنگش را با تبسمی که میکرد باو مینمود . تبسم او ، دندانهایش ، خود آن زن ، باز در او همان احساس تنفر آور را که در برابر گوشت سرخ کرده و کتلت داشت بیدار کردند . نمیتوانست بفهمد چگونه آن افسر کلاه قرمز میتواند پهلوی آن زن بنشیند و بصورت خندان و سالمش بنگرد . همینکه کمی آب خورد بجای خودش برگشت . مرد فنلاندی نشست و چپقش را روشن کرد . چپقش صدا میکرد . درست مثل گالش سوراخ سوراخی که در گل و لای کوچه چلپ چلپ صدا بکند . با تعجب پرسید : «آها اینجا چه ایستگاهی است ؟» کلیموف جواب داد : «نمیدانم» و دراز کشید و دهانش را بست تا طعم تلخ دود تنباکورا نچشد .

کی به تور میرسیم ؟

- نمیدانم . خیلی متأسفم . من ، من نمیتوانم حرف بزنم . حالم خوب نیست

سرما خورده ام .

مرد فنلاندی چپقش را روی چهار چوپ پنجره تکان داد و دوباره بوراجی راجع ببرادرش پرداخت . کلیموف دیگر توجهی نکرد و در رنجی که میبرد بفکر تخت خواب راحت و نرم خانه و بطری آب سرد و خواهرش - کتی - افتاد که خوب میدانست چطور باو و برود و ترو خشکش بکند . و حتی وقتی خیال مصدرش - پاول - در فکرش

درخشید تبسم هم کرد ، مصدرش که چکمه‌های سنگین و تنگ را از پایش بیرون بکشد و روی میز ، آب بگذارد . خیال کرد تنها کاری که میکند این است که میرود توی رختخواب میخوابد و البته آب هم میخورد ، بعد حتماً کابوسهای وحشتناکش بیک خواب سالم و راحت بدل میشود . صدای مبهمی از دور بگوشش خورد پست حاضره ؛ صدای بلند و بمی از پنجره مجاور جواب داد :- حاضره ! دومین و یا سومین ایستگاه بعد ، سپیروف بود . وقت بسرعت میگذشت مثل اینکه چهار نعل میرفت . اما صدای زنگها ، سوتها ، ترمز کردنها تمامی نداشت . کلیموف با نومییدی صورتش را بگوشه پشتی فشار داد . سرش را در دستهایش گرفت و دوباره راجع بخواهرش و مصدرش پاول اندیشید . اما هم خواهر و هم مصدرش با اشباح دیگر مخلوط شدند . درهم شدند ، چرخ خوردند و ناپدید شدند . نفسش که از پشتی بر میگشت و بصورتش میخورد صورتش را میسوزانید و پاهایش درد میکرد و مثل این بود که باد سردی از پنجره به پشتش میخورد . اما هر چند وضع دردناکی داشت نمیخواست و نمیتوانست آنرا تغییر بدهد .

یک رخوت و سستی شدیدی او را فرا گرفت و اعضایش از کار افتاد و وقتی عاقبت سرش را بلند کرد واگون کاملاً روشن شده بود . مردم داشتند پالتوهایشان را میپوشیدند و بجانب وجوش افتاده بودند . ترن ایستاد . حاملها ، با پیش بندهای سفید و پلاکهایشان که نمره داشت دوروبر مسافرین شلوغ میکردند و چمدانهایشان را میربودند . کلیموف پالتوی سنگین را خود بخود بدوش کشید و از ترن بیرون آمد . بنظرش میآمد که این خودش نیست که دارد میرود . یک آدم دیگری است . آدم بیگانه ایست و هم حس میکرد که هنوز حرارت ترن ، تشنگی ، اشباح لعنتی جور و اجور که تمام شب دراز خوابش را گرفته بودند دست از سرش برنداشته اند ! خود بخود چمدانش را برداشت و درشکهای گرفت . درشکه چی یک روبل و بیست و پنج کویک برای بردن او بکوچه «پاورسکا» مطالبه کرد . اما او چانه نزد و کورکورانه داخل درشکه شد و نشست . و هنوز نمیتوانست تفاوت اعداد را در بیابد و کلاه گشادی را که سرش رفته تشخیص بدهد اما پول برایش دیگر ارزشی نداشت . خانه که رسید خاله اش و خواهرش - یک دختر هیجده ساله - باستقبالش آمدند . خواهرش یکد فترچه پاکنویس و یک مداد دستش بود و با اوسلام و روبوسی کرد . کلیموف یادش افتاد که خواهرش خود را برای امتحان آموزگاری آماده میکند . او نه بسلام و علیکشان و نه بسؤالشان توجهی نکرد . از گرما نفس نفس میزد و بی اراده در اطاقها براه افتاد تا باطاق خودش رسید و بعد در رختخواب در غلطید . مرد فنلاندی ، افسری که کلاه قرمز سرش بود ، وزنی که دندانهای سفید داشت و بوی گوشت سرخ کرده و سایه های گرد چراغ ، مغزش را انباشته بودند و او از خود بیخود شده بود و صداهای ترسناک اطرافیانش را تمیز نمیداد . وقتی بخود آمد خود را در تخت خواب دید . لباسش راکنده بودند . بطری آب و پاول را ملاحظه کرد . اما حتی اینها هم او را راحت تر نمیکردند . پاها و دستهایش مثل اینکه خرد و خمیر بود ، زبانش بسقش چسبیده بود و حتی هنوز صدای پک پک چپق مرد فنلاندی را می شنید . نزدیک تختش پشت سر پاول یک دکتر ریش سیاه قلدر سبزشده بود و زمزمه میکرد « خیلی خوب ، پسر من ، آفرین ، آفرین ،

دوروست شد» دکتر اورا «پسرمن» مینامید و بجای «درست شد» و «بله» میگفت «دوروست شد» و «بعله»! - بعله! بعله! دوروست شد، دوروست شد، نا امید نباشید!

تند و خودمانی حرف زدن دکتر، صورت چاق و چله‌اش و لحن دوستانه او که کلیموف را پسرمن صدا میکرد، اورا ازجا در برد. نالید: «چرا مرا پسر خودتان صدا میکنید؟ بچه مناسبت اینقدر خودمانی؟ مرده شوی همه‌تان را ببرد» و خودش از صدای خود ترسید. صدایش چنان خشک، ضعیف و توخالی بود که آنرا نشناخت. دکتر که بهیچوجه نرنجیده بود زمزمه کرد «آفرین! بعله! بعله، نباید عصبانی بشوید.»

درخانه هم وقت بهمان سرعتی که در ترن میگذشت، چهارنعل میرفت. نور روز در اطاق خواب او پشت سرهم جای خود را به تیرگی مغرب میداد. بنظر میآمد که دکتر از نزدیک اوجم نمیخورد و بعله! بعله! اوهر آن بگوش میرسید، در اطاق يك سلسله قیافه‌هایی که هرگز تمامی نداشتند صف بسته بودند. پاول، مرد فنلاندی، سروان یارشویچ، سرگرد ماکزیموف، نظامی‌کلاه قرمز، خانمی که دندانهای سفید داشت و دکتر همه اینها و راجی میکردند، امر میدادند، دستهایشان را تکان میدادند، چیق میکشیدند و چیز میجویدند. یکروز در روشنائی روز کلیموف کشیش منطقه را دید. پدر روحانی الکساندر لباده پوشیده بود. کتاب مقدس دستش بود. نزدیک تخت کلیموف ایستاده بود و زمزمه میکرد. قیافه‌اش چنان حالتی را منعکس میکرد که کلیموف هرگز سابقاً ندیده بود. ستوان بیاد آورد که پدر روحانی همیشه افسرهای کاتولیک را لهستانی می‌نامید. خواست اورا بخنده بیندازد گفت: «پدر! یارشویچ لهستانی سر بجنگل گذاشته!» اما پدر روحانی که معمولاً مرد سبکروح و بانشاطی بود نخندید و حتی قیافه‌اش درهم تر شد. حزنی بر آن سایه انداخت و صلیب را نزدیک کلیموف برد. شبها دوسایه، یکی بعد از دیگری، آهسته باطاق میخزیدند. این دو سایه خواهر و خاله‌اش بودند. سایه خواهرش زانو بزمین میزد و دعا میکرد. سرش را خم میکرد و سایه خاکستری رنگ خمیده‌اش روی دیوار میافتاد. بهر جهت دو سایه دعا میکردند و تمام این مدت بوی گوشت سرخ کرده و چیق مرد فنلاندی را می‌شنید. اما یکبار يك بوی واضحی از بخور مقدس بدماغش خورد. نزدیک بود عق بزند، فریاد زد: «بخور! این را ببرید!» کسی جواب نداد. فقط اوصدای آواز کشیشان را که آهنگ زیری را زمزمه میکردند شنید و مثل اینکه کسی ازپله‌ها بالا دوید.

وقتی کلیموف از سرسام و هذیان بهبودی پیدا کرد اطاق خوابش را خالی یافت. آفتاب صبحگاه از پنجره، از پشت پرده‌های کشیده شده بدرون میتافت. يك شعاع لرزان، باریك و تیز بسان شمشیر در بطری آب بازی میکرد. صدای خشک چرخ درشکه‌ها را شنید و دریافت که برف کوچه‌ها تمام شده است. بنور خورشید، باسباب‌های آشنای اطاق و بدر نگاه کرد. اولین میلش این بود که بزند بخنده. سینه و شکمش با خنده‌ای صدادار، شیرین و مسرت بخش لرزید. از سر تا پا تمام بدنش از شادی بی انتهایش انباشته شد. این خوشی بسان مسرتی بود که انسان اولین آنگاه که برای

فخستین بار سرپا ایستاد و جهان را در برابر خود دید احساس کرد. کلیموف میل شدیدی بدیدار مردم، بحرکت و جنبش و سخن گفتن احساس کرد، بدنش بیحرکت بود و فقط میتوانست دستهایش را تکان بدهد. اما متوجه این موضوع نبود. زیرا توجهش بچیزهای جزئی معطوف شده بود. از نفس کشیدن و خنده خود شاد بود، از وجود بطری آب، از دیدن سقف، نورخورشید، روبان پرده احساس مسرت میکرد. جهان حتی در آن گوشه تنگ اطاق خوابش بنظر زیبا، متنوع و با عظمت میآمد. دکتر که آمد ستوان فکر کرد که چقدر دواهایش مفید بوده. چقدر خودش مهربان بوده و چقدر همه اطرافیانش بطور کلی باو محبت کرده اند. دکتر گفت: «دوروست! دوروست! آفرین الهی شکر که خوب شدی!» ستوان گوش داد و بنشاط خندید. مرد فنلاندی را بیاد آورد، زنی را که دندانهای سفید داشت، ترن را - دلش خواست بخورد و سیکار بکشد. گفت: «دکتر بهشان بگوئید برایم نان چاودار و نمک و ساردین بیارن.» دکتر امتناع کرد و پاول امرش را اطاعت نکرد و نرفت نان بیاورد. ستوان این یکی را نتوانست تحمل کند. مثل بچه بدقلقی بداد و فریاد پرداخت. دکتر خندید و ادایش را درآورد: «بچه! ماما! ماما! میخوام». کلیموف دوباره خنده اش گرفت و دکتر که رفت خوب خوابید و بعد باهمان احساس مسرت و شادی بیدار شد. خاله اش کنارش نشسته بود. خیلی خوشحال بود. پرسید: «خاله جون چم بود؟»

- تیفوس گرفته بودی.

- راستی! اما حالا خوب شده ام، خوب شده ام، کتی کو؟

- خانه نیست. بنظرم بعد از امتحان رفته کسی را ببیند. «پیرزن این حرف را که زد خم شد. دست بجورابش کشید. لبانش لرزید، صورتش را برگرداند و یکدفعه زد زیرگریه. دراندوهی که دلش را انباشته بود دستور دکتر را از یاد برد و گریان گفت: «اوه کتی، کتی، فرشته ما رفته است، رفته...» و جورابش را پائین کشید و همانجا خم شد. کلاه از سرش افتاد. کلیموف بموهای خاکستری رنگ او خیره شد، چیزی سردرنیاورد، دلش شور افتاد و پرسید «خاله جون کتی کجاست؟» پیرزن که همه چیز و حتی کلیموف را از یاد برده بود فقط اندوه خودش را بیادداشت که دلش را میفشرد گفت: «کتی از تو تیفوس گرفت و مرد... پریروز خاکش کردیم!»

این خبر ناگهانی و وحشتناک کلیموف را بخود آورد. اما هر چند ناگهانی و وحشتناک بود نتوانست آن خوشی حیوانی را که بر وجود ستوان بهبودی یافته مستولی شده بود براند. گریه کرد و بعد خندید و بزودی از اینکه چیزی نمیدهند بخورد شکوه کرد. يك هفته بعد بود که بكمك پاول دريك لباس گل و گشاد توانست راه برود. خودش را به پنجره رساند و آسمان روشن بهاری را تماشا کرد. صدای ترق و تروق و وحشتناك يك راه آهن اسقاط و زهوار در رفته را از دور شنید. دلش از اندوه گرفت و اشك در چشمش حلقه زد. پیشانی اش را بچهار چوب پنجره فشرد و زیر لب گفت: «چقدر دلم تنگ است، خدایا چقدر دلم گرفته!» و خوشی و مسرت جای خود را بنخستگیها ورنجها داد و فقدان جبران ناپذیر خواهرش را از ته دل احساس کرد.

چخوف

خانم و سگ ملو سش

۱

چو افتاده بود که در اسکله قیافه تازه‌ای، خانمی با سگ کوچولوئی دیده شده است. «دیمتری دیمتریچ گوموف» که دوهفته در «یالتا» مانده و دیگر بآنجا عادت کرده بود، کم‌کم بقیافه‌های تازه علاقه نشان میداد. همینطور که در آلاچیق «ورن» نشسته بود، زن جوان بوری‌را که قد نسبتاً بلندی داشت و کلاه لبه پهنی هم بسر گذاشته بود، دید. این خانم از اسکله رد شد و یک سگ کوچولوی سفید هم دنبالش میدوید. بعد او را چند بار در میدان و پارک شهر ملاقات کرد. خودش تنها بگردش میرفت و همیشه همان کلاه لبه پهن سرش بود و سگ سفید هم دنبالش میدوید. هیچکس نمیشناختش و همه از او بنام خانمی که سگ ملوسی دارد یاد میکردند. گوموف با خود فکر کرد: «اگر در اینجا شوهر یا دوستی ندارد، چه عیبی دارد با او طرح آشنائی بریزیم؟»

گوموف هنوز چهل سالش نشده بود. اما یک دختر دوازده ساله و دو پسر داشت که بمدرسه میرفتند. در جوانی در سال دوم دانشکده که درس میخواند، ازدواج کرد و حالا زنش تقریباً همسن خودش بنظر میآمد. زنی بود بلند بالا و راست، ابروی سیاه داشت، جدی و بی‌عاطفه بود و خودش را زن روشنفکری میدانست. خیلی کتاب خوانده بود و شوهرش را بجای «دیمتری» «دم متری» صدا میکرد و در دل او را کوتاه فکر، بیهوش و بی‌وفا میدانست. دیمتری از او حساب میبرد و از خانه نشستن بیزار بود. مدتها بود که با زنهای دیگر رویهم میریخت و کلاه سرزنش میگذاشت. و بهمین دلیل هم بود که همیشه بزنها دشنام میداد و هر وقت راجع بآنها بحث در میگرفت زنها را جنس پست و درجه دوم مینامید.

بخیال خودش تجربیات او درباره زنهای آنقدر تلخ بود که باو حق میداد هر دشنامی که دلش بخواهد بزنها بدهد. اما با اینحال حتی دوازده هم نمیتوانست بدون این «اجناس پست» و درجه دوم زندگی کند. وقتی بامردها بود ناراحت بود و دلش میگرفت و نمیتوانست با آنها لام تا کام حرف بزند. اما با زنها دلش راحت میشد و میدانست چه بگوید، چه بکند. و حتی وقتی هم در برابر آنها سکوت میکرد کاملاً راحت بود و احساس مسرت میکرد. ظاهراً و درست مثل شخصیت و بطور کلی طبیعت او، یک خصوصیت

جالب و وصف ناپذیر داشت که زنهارا بخود میکشید و جلب میکرد. خودش هم از این مطلب خبر داشت. و خود اورا هم، نیروی اسرار آمیزی بسوی زنها میکشاند. تجربیات متعدد و حقیقه تلخ اوبوی آموخته بود که اینگونه ماجراها اولش يك تفنن روحانی، يك ماجرای گوارا و آرام است اما آخرش برای يك آدم حسابی مایه دردسر است. مخصوصاً برای آدمهای حسابی مثل او که در مسکو آرام و سربزیر، و دارای زن و بچه هستند. زیرا ماجراهای عاشقانه آخر و عاقبتشان همیشه خرابست. و بيك مسئله مشکل و غیرعادی بدل میشوند. و خلاصه سرخر آدم میشوند. اما با همه اینها هر وقت زن تازه ای علاقه او را بخود جلب میکرد، تمام تجربیات از حافظه اش فرار میکرد و در اینموقع از زندگی لذت میبرد و همه چیز بنظرش ساده و مشغول کننده میآمد.

اتفاقاً شبی که در باغهای «یالتا» شام میخورد، خانمی که کلاه لبه پهن بر سر داشت، بآنجا که خیلی هم خلوت بود آمد. و سرمیز مجاور او نشست. خطوط قیافه او، رفتارش، لباسش و طرز آرایشش مینمود که «یک زن اجتماعی است، شوهر هم کرده و اولین باریست که به «یالتا» آمده است، تك و تنهاست و حوصله اش هم سر رفته است.»

در اینموقع «گومف» باین فکر بود که قسمت عمده شایعات در باره نا مناسب بودن محل، دروغهای شاخدار مردم است. او این افسانه ها را تحقیر میکرد و میدانست که این افسانه ها را مردمی سرهم بافته اند که خودشان اگر دستشان برسد از همه کس برای گناه کردن آماده ترند. و اینها هستند که چون دستشان بگوشت نمیرسد می - گویند بو میدهد. اما وقتی خانم پشت میز مجاور نشست و بیش از يك یا دو متر از او فاصله نداشت فکرش بزودی از افسانه پیروزیهای آسمان، کوه نوردی ها و سیرو گشت ها انباشته شد و ناگهان این فکر اغوا کننده «يك ارتباط سریع الوصول، يك ماجرای عاشقانه با زن ناشناسی که حتی نامش را هم نمیداند مالك وجودش شد. سگ كوچك اشاره کرد و وقتی سگ پهلویش آمد او را با دست ناز کرد. سگ شروع به وعو کرد. گومف باز هم نازش کرد. خانم باو نگاه کرد و فوراً چشمانش را پائین انداخت، سرخ شد و گفت: «گاز نمیگیرد.»

- اجازه میدهید استخوانی بهش بدهم؟» و چون خانم باسرا اجازه داد با محبت خاصی پرسید: «خیلی وقت است دریالتا هستید؟»
- پنج روز است.

- «ومن تازه پا بهفته دوم گذاشته ام.» و هر دو لحظه ای ساکت ماندند.
خانم گفت:- وقت خیلی زود میگذرد. و اینجا هم حوصله آدم خیلی سرمیرود. بشوخی جواب داد:- اینجا حوصله آدم خیلی سر میرود جمله عادی است. مردم در سوراخهای کثیف «بیلنف» و «ژیدرا» با خوشی کامل زندگی میکنند. اما همینکه پا باینجا میگذارند، میگویند «چقدر حوصله آدم سرمیرود، اینجا دیگر خیلی خسته کننده است» مثل اینکه از اسپانیا تشریف آورده اند!

خانم خندید و بعد هر دو با سکوت بغذا خوردن پرداختند. مثل اینکه اصلاً هم دیگر را ندیده و نمیشناسند، اما بعد از ناهار با هم براه افتادند و يك مصاحبت شیرین و لذت بخش بین آنها شروع شد و اینطور بنظر میآمد که کاملاً خوشحال و شنگولند. در هر چه میگفتند و هر جاکه رفته بودند هم عقیده بودند. ضمن گردش از دریای روشن و درخشان صحبت کردند. از آب نیلگون گرم و نرم، که با شعاع نقره‌ای ماه روشن شده بود، از اینکه بعد از روزهای گرم، آدم مثل اینکه میخواهد خفه بشود، سخن گفتند. گومف برایش تعریف کرد که: «از مسکو آمده‌است، اصلاً در زبان شناسی کار کرده. اما شغلش عجاله دربانك است و هم اینکه دلش میخواسته خواننده اوپرا بشود. اما این کار را هم ول کرده. اکنون دو تا خانه در مسکو دارد و...» و از او این مطالب را در آورده که: «از پترزبورگ آمده، همانجا متولد شده اما در شهر - س - عروسی کرده و این دو سال اخیر در آن شهر زندگی میکرده و ممکن است تا یکماه دیگر در یالتا بماند و شاید شوهرش هم، دنبالش بیاید. زیرا شوهرش هم محتاج باسراحت است». نتوانست بگوید که شوهرش چکاره است. یا عضو اداره حکومتی یا مشاور انجمن ایالتی است. و خیلی مضحك است که او هنوز از کار شوهرش سر در نیاورده است و گومف فهمید که اسمش «آناسرگیونا» است.

شب که با طاقش آمد بفکر آزن و جور کردن وسائل ملاقات او برای فردا افتاد. باید اینکار را بکند. وقتی میخواست بخوابد، این فکر بخاطرش خطوط کرد که «آنا» حتماً تازگی مدرسه را تمام کرده است و شاید حتی این آخریها مثل دختر خودش سردر سهایش حاضر میشده است. یادش آمد که چقدر این زن کمرو و خجول بود. چقدر خجالت میکشید و رنگ و وارنگ می‌شد وقتی بایک مرد غریبه حرف میزد و میخندید. فکر کرد حتماً دفعه اولش بوده که تنها مانده و در يك همچه جایی مردها دنبالش افتاده و با او توجه کرده و با او حرف زده‌اند. و بخیالاتی افتاده‌اند که او حتی حدسش را هم نمیتوانسته است بزند. بفکر گردن سفید نازک و چشمان زیبای خاکستری رنگش افتاد «يك چیز گيرائی در او هست» این فکر را هم کرد و بعد خوابش برد.

۲

يك هفته گذشت. روز سوزانی بود. در خانه آدم از گرما خفه میشد و در کوچه گرد و خاک زیاد بود، تمام آنروز گومف از تشنگی نزدیک بود بمیرد. مدام با لاجیق میرفت و «با آناسرگیونا» یا شربت یا بستنی تعارف میکرد. گرمای طاقت فرسایی بود.

عصر وقتی هوا خنك تر شد با سگله رفتند که کشتی تازه وارد را تماشا بکنند. جمعیت زیادی آنجا بانتظار بود. گویا همه برای دیدار شخص خاصی آمده بودند. زیرا دسته گل دستشان بود. میان مردم، خصوصیات «یالتا» مشاهده میشد. زنهای مسن مثل جوانها لباس پوشیده بودند و چندتا ژنرال هم آنجا بچشم میخورد. دریا خروشان بود و کشتی هم دیر کرده بود. قبل از اینکه کشتی ببار انداز

وارد شود ناگزیر بود پس و پیش برود و خودش را جاکند، « آناسرگیونا » بادوربینش بکشتی و مسافران نگاه میکرد. مثل اینکه عقب آشنائی میگشت و وقتی بسمت گومف برگشت، چشمانش برق میزد. خیلی وراجی کرد و پرسشهایش بيموقع بود و یادش میرفت چه گفته و بعد هم دوربینش را میان جمعیت گم کرد.

آدمهای خوش سرو وضع رفتند، باد از وزیدن ایستاد. و گومف و آناسرگیونا همانطور ایستاده بودند. مثل اینکه منتظرند کسی از کشتی دربیاید. آنا ساکت بود. گلش را بو میکرد و بگومف نگاه هم نمیکرد. گومف گفت: « هوادم غروبی دارد بهتر میشود. حالا کجا برویم؟ درشکه بگیریم؟ » آنا جوابی نداد. گومف باو خیره شد و ناگهان در آغوش گرفت و بر لبهایش بوسه زد. از بوی عطر و رطوبت گلها سرمست شد و بعد هراسان شد و باطراف خود نگاه کرد ببیند کسی بآنها متوجه بوده است یا نه؟

- « بیائید بهتل شما برویم ». آهسته اینرا درگوشش گفت و هر دو بر اه افتادند. اطاق او بی نهایت گرم بود و بوی عطرهایرا میداد که خودش از مغازه عطر فروشی ژاپنی خریده بود. گومف نگاهش را باودوخت و باخود گفت: « درزندگی چه شانسهای عجیبی بآدم رومیکند » در میان خاطرات گذشته یادش بزنهای مهربانی افتاد که با او سروسر یافته بودند. بعضی خوش و بانشاط بودند، سپاسگزارش بودند که بآنها لذت عشق چشانیده. هرچند عمر آن لذتها کوتاه بود. بعضی از زنها، مثل زنش بدون ذره ای صمیمیت دوستش میداشتند، باو گرم سخن میگفتند و گاهی هم وراجی را از حد میگذرانند. باحالتی شبیه به صرع باو ثابت میکردند که رابطه آنها با او رابطه عشقی یا شهوی نیست بلکه رابطه ای عالیترا از ایندو میباشد و هم یادش بچند تا زن وارفته و یخ کرده اما زیبا افتاد که در چشمانشان ناگهان يك شعاع وحشیانه میتابید و آرزوی کشنده ای برای گرفتن، ربودن لذت از چنگ زندگی، لذتی بیش از آنچه زندگی میتواند بدهد، در پیشانی آنها میدرخشید. این زنهادیگر در اول جوانی نبودند. آنها پراز هوس، پر از تب و تاب، آمر و ضمناً جاهل بودند و وقتی گومف نسبت بدانها سرد میشد زیبائی آنها در او احساس تنفر را بیدار میکرد و پولك لباس زیرشان فلس ماهی را بیادش میآورد.

اما اینك در برابر او حیا و شرم يك جوان بی تجربه قرار گرفته بود. احساس مقاومت، احساس تردید و دودلی و تعجب خود نمائی میکرد. مثل اینکه ناگهان کسی دری را کوبیده باشد. « آناسرگیونا » خانمی که سگ ملوسی همراهش بود، هراتفاقی را که میافتاد جدی میگرفت و چنان بفکر فرومیرفت که گفتی این اتفاق باعث سقوط او بوده و اتفاقی بی اندازه عجیب و نادرست بوده. خطوط قیافه اش فرو می افتاد و صورتش پژمرده میشد. از دو طرف صورتش، موهایش زاری کنان فرو می آویختند. ناامید و افسرده دل می نشست، مثل زنی که مچش را در ضمن گناه گرفته باشند و در تصاویر قدیمی نظیرش را میتوان یافت. امروز هم چنان شد و گفت « کار صحیحی نیست. شما اولین کسی هستید که آبرو و احترامی پیشتان ندارم. » يك هندوانه روی میز بود. گومف يك قاش از آن برید و آرام آرام بخوردن پرداخت. لااقل نیم ساعت بسکوت گذشت. آنا سرگیونا خیلی متأثر مینمود. بخوبی نموداری از یک زن بی تجربه، ساده

و پاك فدا شده بود . شمعی تنها روی میز میسوخت و بسختی صورتش را روشن میکرد اما او را بی اندازه بیچاره نشان میداد . گومف پرسید : « چرا احترامی پیش من ندارید ؟ نمی فهمید چه میگوئید ؟ » گفت : « خدا مرا ببخشد ، خیلی وحشتناك است . » و چشمانش از اشك لبریز شد .

- انگار میخواهید كلاه خودتان را قاضی كنید ؟

- لازم نیست كلاه خودم را قاضی بكنم . من زن پست و بدی هستم و از خودم بدم میآید . لازم نیست خود را بدو خوب بكنم . نه فقط شوهرم را گول میزنم ، خودم را هم گول میزنم . و نه فقط الان است كه او را گول میزنم بلکه مدتهاست اینكار را میکنم . شوهرم ممكن است مرد شریف و خوبی باشد اما نوكر است ، پست است . من شغلش را نمیدانم اما میدانم كه روحاً نوكر است . وقتی زنش شدم بیست سالم بود . كنجكاوی باعث شد كه زنش بشوم . بعد از زناشوئی باز در آرزوی يك « چیزی » بودم . با خود میگفتم حتماً زندگی یکجور دیگر هم هست . من عاشق زندگی كردن بودم . دلم برای زندگی ، برای زیستن غش میرفت . كنجكاوی مرا آتش میزد . شما نمی فهمید . اما خدا شاهد است من دیگر نتوانستم جلو خودم را بگیرم . يك چیز عجیبی در من راه یافته بود . هیچ قادر بتسلط بر نفسم نبودم . بشوهرم گفتم مریضم و اینجا آمدم و اینجا همینطور مثل دیوانه ها و جن زده ها سرگردان بودم و حالا هم یكزن پست و كشیفی كه هر كس باید تف برویش بیندازد شده ام .

گومف حوصله اش سر رفته بود ، كلمات ساده او كه با حس پشیمانی غیر منتظره و ناگهانی آمیخته بود او را رنجیده خاطر کرده بود . اما چون چشمش پر از اشك بود فكر كرد كه شوخی میکند یا ادا و اطوار در می آورد . یواش گفت : « من سردر نمی آورم چه میخواهی ؟ » آنا صورتش را در آغوش او پنهان كرد و خود را باو چسباند و گفت : - باور كن ، باور كن ، ترا بینهایت دوست دارم . اما من عشق پاك و يك زندگی شریف لازم دارم . و گناه مرا كلافه و ناراحت میکند ، من خودم هم نمیدانم چه میکنم . مردمان معمولی میگویند شیطان مرا بدام انداخت . اما من درباره خودم بگویم كه آدم شروری و سوسه ام كرد . « گومف زمزمه كرد : « نگو ! نگو ! » و در چشمان انباشته از ترس و درخشان او نگاه كرد . بوسیدش و آرام و ملایم با او سخن گفت و كم كم ساكتش كرد و آنا دوباره سر حال آمد و هردو زدند بخنده . کمی بعد بیرون رفتند ، جنبنده ای در اسكه نبود . شهر با درختان سرو مثل شهر مردگان مینمود . اما دریا همچنان میخروشید و ساحل را خرد میکرد ، زورقی روی امواج در تاب و تب بود و در آن نور يك لنتر خواب آلوده چشمك میزد . درشكه ای پیدا كردند ، سوارش شدند و در « آریاندا » پیاده شدند .

- همین حالا كه در راهرو بودیم فهمیدم كه اسم شما « فن دیدنیتز » است ، مگر

شوهرتان آلمانی است ؟

- نه گمان میکنم جدش آلمانی بوده . خودش روس است و ارتدكس هم هست .

در « آریاندا » روی نیمكتی نشستند كه از کلیسا فاصله ای نداشت . بدریا نگاه كردند و ساكت بودند . یالقا از پشت مه صبحگاهی بسختی بچشم می آمد . تپه ها كفنی از ابر

های سفید بیحرکت بر سر انداخته بودند . برگهای درختان اصلاً تکان نمیخورد . جیر-جیرکها جیرجیر صدا میکردند و آهنگ مبهم و یکنواخت دریا که از پائین بگوش میرسید سخن از آرامش و خواب جاودانی که در انتظار ماست میگفت . همین دریائیکه وقتی نه از «یالتا» و نه از «آریاندا» نشانی بوده میگریده است و آنگاه که از ما هم نشانی نخواهد ماند همچنان بیقید و احمقانه خواهد غرید . و حیات با همه بیاعتنائیهایش در برابر مرگ و زندگی ما ، و با وجودی که زندگی ما در گرو مرگ حتمی است با جنبش و حرکتی ناگسستنی و با تحول و تکاملی وقفه ناپذیر در روی زمین همچنان ادامه خواهد یافت .

نشستن در کنار زن جوانی که سحرگاه بدان حد زیبا بنظر می آمد ، منظره جالب دریا ، کوهها ، ابرها و آسمان پهناور ، آرامش و لطف خاصی بگومف بخشید . و با خود اندیشید که اگر آدم با نظرباریک بین بجهان بنگرد چقدر زندگی و جهان را زیبا و متنوع خواهد یافت . افسوس که موانعی پیش می آید که ما هدف عالی زندگی و عظمت و جلال بشریت و انسانیت را از یاد میبریم و با انحطاط میگرائیم .

مردی که نگهبان ساحل بود بالا آمد . نگاهی باندو انداخت و دور شد . بنظر می آمد که او هم در برابر زیباییهای جهان جادو شده است . يك کشتی از فئودوسیا آمد . روشنی ستاره صبح او را هدایت میکرد . چراغهای خودش را تازه خاموش کرده بود . آنا سرگیونا بعد از لحظه ای سکوت گفت : «روی علفها شبنم نشسته است .»

- آره ، وقت رفتن است .» و بشهر باز گشتند . از آن پس بعد از ظهرها هر روز در اسکه همدیگر را میدیدند ، با هم ناهار میخوردند ، با هم شام می خوردند ، با هم گردش میرفتند و از دریا لذت میبردند . آنا از بیخوابی شکایت داشت و میگفت که قلبش بدجوری میزند . يك سؤال را چندبار تکرار میکرد و گاهی از حسادت ناراحت بود . گاهی شکایت میکرد که دیگر حنايش پیش گومف رنگی ندارد و غالباً در میدان شهر یا در باغهای یالتا گومف او را بخود میچسبانید و بوسه های سوزان نثارش میکرد . بیکاری کامل ، بوسه های که در روز روشن نثارش میکرد ، بوسه های که با ترس و خجالت از اینکه مبادا کسی متوجه آنها شده باشد آمیخته بود ، گرما ، بوی دریا ، جلوه فراغت و تفریح درخشان و مدام ، آدمهای خوش خوراك و خوش لباس آنجا ، بگومف عمر دوباره داد و مثل اینکه جوانی را از سر گرفته بود . بگوش «آنا» میگفت که چقدر مطبوع ، زیبا و هوس انگیز است . دلش از شور و هوس سرشار بود . هیچوقت از پیشاناجم نمیخورد و آنا غالباً سرش را پائین میانداخت . غالباً از او میپرسید آیا اعتراف نمیکند که «آنا» دیگر مورد احترامش نیست ؟ که او را مثل اول دوست نمیدارد ؟ که او را یکزن شلخته و ول میداند ؟ هر شب دیروقت که شد بادرشکه از شهر به «آریاندا» میرفتند یا با بشار سرمیزدند و این سواریه ها همیشه لذت بخش بود و تأثیری که بهر دو میکرد مطبوع و جالب بود .

منتظر شوهر آنا بودند که بیاید . اما او کاغذی فرستاد که در آن نوشته بود چشم درد گرفته و از زنش خواهش کرده بود که برگردد . آنا سرگیونا دلش شور افتاد . و بگومف گفت : «خیلی خوب شد که من میروم . تقدیر چنین است .»

هر دو سوار درشکهای شدند. تمام روز گردش کردند. وقتی وارد ایستگاه شدند و او در کوچهٔ يك ترن سریع السیر جا گرفت و زنگ دوم طنین انداخت، گفت: «بگذار یکبار دیگر بتونگاه کنم. يك نظر دیگر، همینطور که هستی ببینمت». اشک نریخت. اما خیلی محزون و دلمرده بود و لبهایش میلرزید و گفت: «همیشه بفکرت خواهم بود» خدا حافظ، خیال بد دربارهٔ من نکن. دیگر برای همیشه از یکدیگر جدا میشویم، باید اینکار را بکنیم. کاش اصلاً همدیگر را ندیده بودیم. حالا خدا حافظ.»

ترن با سرعت براه افتاد. چراغهایش از نظر ناپدید شد و بعد از یکی دودقیقه صدایش هم شنیده نشد. مثل اینکه همه چیز باهم دست بیکی کرده بودند که باین دیوانگی شیرین و فراموش شدنی خاتمه بدهند.

گومف، تنها در ایستگاه، بتاریکی نگاه کرد. جیرجیر سوسکها و همهٔ سیمهای تلفون بگوش میرسید. احساس کرد که تازه از خوابی گران برخاسته است. فکر کرد که «خوب اینهم يك ماجرای دیگر، يك ماجرای عاشقانهٔ دیگر. اینهم تمام شد و جز خاطره‌ای باقی نخواهد گذاشت.» دلش گرفته بود. محزون بود و از يك پشیمانی رنج میبرد. حتماً زن جوانی که دیگر هرگز او را نخواهد دید با او خوش نبوده است. راست است که با او خیلی مهربانی کرده، خیلی دوستانه و صمیمی و یکرنگ بوده اما چرا دروغ بگوید؟ وضع او در برابر آن زن، لحن کلامش و حتی نوازشهایش همیشه سایه‌ای از شوخی و دست انداختن داشته است و تکبر و خشونت مرد پیروزمندی که سنش دو برابر او بوده در تمام روابط آنها وجود داشته است. اما همیشه آنها او را مهربان، شریف و قابل توجه مینامیده است. بنابراین او هیچوقت خودش را، شخص حقیقی‌اش را، همانطور که بوده باو نشان نداده و بی‌اختیار همیشه گولش زده است.

در ایستگاه بوی پائیز در هوا گسترده شده بود و شب سردی بود. گومف از ایستگاه که می‌آمد با خود گفت: «باید بروم شمال. وقت رفتن است.»

۳

مسکو که رفت، در خانه مثل اینکه واقعاً زمستان آمده، بخاریها گرم بود. صبحها بچه‌ها که میخواستند خود را برای مدرسه رفتن حاضر کنند، چای که میخواستند بخورند، هوا هنوز تاریک بود و پرستار بچه‌ها، چراغ را مدت کوتاهی روشن میکرد. یخ بندان دیگر شروع شده بود. وقتی اولین برف می‌افتد، اولین روزی که آدم سوار سورتمه میشود، چقدر دیدن زمین سفید، بامهای سفید از برف زیبا و مطبوع است. آدم براحتی واشتیاق نفس میکشد و یاد روزهای جوانی می‌افتد. درختهای کهن زیزفون و غان سرتا پا سفید از برف حالت محبت آمیزی بخود میگیرند. این درختها به دل آدمی از درختهای سرو و نخل نزدیکترند و با این درختهای آشنا و مهربان نیازی بکوه و دریا نیست.

گومف اهل مسکو بود. یکروز خوب و برفی بمسکو باز گشت. وقتی پالتو

پوستش را پوشید و دستکش‌های گرمش را بدست کرد، و گردشی در «پتروکا» کرد و روزشنبه: عصر که زنگهای کلیسا درنگ درنگ صدا کردند - مسافرت اخیر را از یاد برد و جاهائی که تماشا کرده بود لطف خود را از دست دادند. کم‌کم بزندگی مسکو برگشت. روزی سه تا روزنامه میخواند، و میگفت که من روزنامه‌های مسکو را نمیخوانم که موضوع اساسی پیدا بکنم. بزودی بیکعده رستورانها، کلوپها، میهمانیهای شام و عصرانه کشیده شد و تعریفش دوباره سرزبانها افتاد که درخانه‌اش بروی همه باز است. قضات مشهور و بازیگران معروف با آنجا آمد و شد دارند و خودش هم با يك استاد دانشگاه در باشگاه دانشگاه بلوت میزند!

فکر کرد یکماه که اینطور بگذرد آنا سرگیونا هم پاك از خاطرش خواهد رفت. فقط مثل زنهای دیگر گاهی با تبسم محزونش در خوابهای او جلوه خواهد کرد. اما بیش از یکماه گذشت، زمستان واقعی آمد. و در خاطر او همه چیز روشن بود. مثل اینکه همین دیروز از آنا جدا شده است. و ذهنش با وضوح خاصی که هر روز قوت میگرفت، گذشته را بخاطر می‌آورد. در میان صدای بچه‌هایش که درسهای خود را از بر میکردند، در سکوت اطاق تحریرش، از خلال نغمه‌ای که میشنید، و از آهنگ موسیقی که در رستوران نواخته میشد، در طوفان برفی که در دودکش بخاری زوزه میکشید، ناگهان تمام خاطرات یالتا در ذهنش زنده میشد. ملاقاتی که در اسکله کرده بودند، آن روز صبح که کوهها را مه غلیظی پوشانیده بود، روزی که کشتی از فئودوسیا آمد و بوسه‌ها... همه در خاطرش جان میگرفتند. در اطاقش قدم میزد و همه چیز را بیاد می‌آورد و تبسم میکرد. و آنگاه خاطراتش در خواب هم مجسم میشد، و در ذهنش گذشته و آینده درهم و برهم میگردد. نه فقط شبها خواب آنا را میدید، روز هم خیال آنا دست از سرش برنمیداشت. همه جا با او بود. مثل سایه بدنبالش می‌آمد و او را میپائید. تا چشم بهم مینهاد او را میدید. او را واضح و آشکار میدید و او بنظرش زیباتر، باریك اندام‌تر، جوان‌تر از واقعیت می‌آمد و خودش را هم بهتر از وقتی که در یالتا بود در خاطر مجسم میکرد، شبها بنظرش می‌آمد که آنا از پنجره، از قفسه کتابها، از بخاری و از هر گوشه باو نگران است. صدای نفس کشیدن او، صدای خش خش لباسش را می‌شنید. در کوچه بصورت زنها خیره میشد که ببینند آیا شبیه او کسی هست.

خیلی دلش میخواست درد دلش را با کسی در میان گذارد. در خانه که محال بود از عشق سخن بگوید و بیرون از خانه کسی نبود که بدرد دلش برسد. ممکن نبود با اهل خانه یا اعضای بانك از آنا حرف بزند و بعلاوه چه بگوید؟ بگوید او را آنوقت دوست میداشت؟ آیا آنوقت در روابط او و آنا چیز عاشقانه، لطیف و امید بخش و حتی جالبی وجود داشت؟ پس بطور مبهم از عشق و از زن صحبت میکرد و هیچکس سر در نمی‌آورد که چه بر سرش آمده است. فقط زنش ابروهای سیاهش را بالا می‌انداخت و میگفت:

- دم متری! رل آدمهای جلف و سبك بتونمیا آید.

يك شب با مردی که عضو بانك بود از کلوب برمیکشت. نتوانست خود را

بگیرد و بی اختیار گفت: « اگر میتوانستم بگویم چه زن جالبی در یالتا دیدم ! »
عضوبانك درسورتمه نشست و سورتبه را راند و بیخودی ، ناگهان گفت: - دیمتری
دیمتریج !
- بله .

- حق باتو بود ، ماهی گندیده بود .

این جمله بازاری و مبتذل و معترضه حس تنفر گومفرا بیدار کرد .
بنظرش آدمها پست و ناپاك آمدند - « مردم چه وحشی هستند و چه عادات وحشیانه ای
دارند ! »

چه شبهای مهمل و مزخرفی میگذرانید و چه روزهایش خالی و تیره بود ! قمار
بازی پراز شور و شر ، پر خوری ، مشروب ، و راجی بی پایان در باره موضوعهای معین
کارهای بیهوده و حرفهای مفت بهترین قسمت روز و بهترین بهره نیرو و انرژی او
و مردان مثل او را تباه میکرد . زندگی بی هدف ، هرزه و بیهوده و مزخرف بود و
و فرار از این وضع امکان ناپذیر مینمود . آدم بهتر است در تیمارستان باشد و یا محبوس
و محکوم باعمال شاقه باشد و اینگونه زندگی نکند !

گومف آنشب نخواست بخوابد . از خشم و غضب میسوخت و روز بعد سرش بشدت درد
میکرد . شب بعد هم خیلی بد خوابید . غالباً در رختخواب می نشست و فکر میکرد ، یا از
این گوشه بآن گوشه اطاق قدم میزد . بچههایش اسباب درد سرش بودند . بانگ ناراحتش
میکرد و اصلادلش نمیخواست که برود و با کسی يك کلمه حرف بزند . در ماه
دسامبر که تعطیلات شروع شد خودش را برای مسافرت حاضر کرد و بنش گفت میخواهد
بپترز بورگ برود و درخواست کاری برای یکی از دوستان جوانش بنماید . اما
بشهر - س - رفت . چرا؟ خودش هم نمیدانست . میخواست آنا سرگیونا را ببیند .
با او حرف بزند و اگر ممکن باشد قرار و مداری با او بگذارد . صبح وارد شهر - س -
شد و بهترین اطاق يك هتل را گرفت . کف اطاق یکفرش خاکستری انداخته بودند و
روی میز دواتی بود که از گرد و خاک برنگ خاکستری در آمده بود . زینت دوات
يك مرد اسب سوار بود که براسب بی سری سوار بود و يك توری در دست داشت و
دستش را هم بلند کرده بود - اطلاعات لازم را از حمال کسب کرد : « فن دید - نیتز
در کوچه قدیمی « گوشارنا » زندگی میکند . خانه اش شخصی است ، از هتل خیلی
دور نیست . خوب زندگی میکند . کار و بارش خوب است . اسب و مال دارد و همه می شناسندش . »
گومف یواش یواش بآن کوچه رفت و خانه را پیدا کرد . جلو خانه يك
معجر بلند خاکستری بود که با میخهای متعددی میخکوب شده بود . گومف فکر کرد :
« از این نرده نمیشود بالا رفت . از پشت پنجره معجر را میپایند . و .. امروز تعطیل
است و شوهرش ممکن است خانه باشد ، بعلاوه ناشیگری است که خبر ورودم را
بدهم و دلش را بشور بیاندازم . اگر هم یاد داشتی بفرستم بدست شوهرش میافتد و
هرچه رشته ایم پنبه میشود . بهتر است که منتظر فرصت باشم . » و شروع بقدم
زدن در کوچه کرد و چند بار دور نرده گشت . گدائی آمد و دم در ایستاد . سگهای پارس

کردند . بعد صدای يك پيانو شنیده شد . صدا ضعیف بود و بسختی بگوش میرسید .
 حتماً آناسرگیونا میزد . در ناگهان باز شد و زن پیر بیربختی در آمد . دنبالش سگ
 کوچولوی آنا میدوید . گومف خواست سگ را صدا کند ، اما قلبش ناگهان بزدن
 افتاد . و در اضطرابی که فراگرفتش اسم سگ یادش رفت . بقدم زدن ادامه داد و بیش
 از پیش از معجزه لبش گرفت و رنجیده خاطر فکر کرد که « آناسرگیونا » حتماً او را از
 یاد برده . و حتماً حالا با دیگری سرش گرم است . زیرا برای زن جوانی که از صبح
 تا شام مجبور است این معجزه منفور را تماشا بکند این امر طبیعی است . با طاق خودش
 بهتل برگشت و مدتی در ایوان نشست و نمیدانست چه بکند . بعد غذا خورد و مدت
 زیادی خوابید . وقتی بیدار شد و پنجره های تاریک را دید و فهمید شب شده است با
 خود گفت : چقدر تمام اینکارها که من میکنم احمقانه و خسته کننده است ! تا توانسته ام
 خوابیده ام و حالا نمیدانم امشب چه خاکی بسرکنم . توی رختخوابش که ملاقه
 خاکستری رنگ سبك قیمتی داشت راست نشست . تختش و ملاقه ها شبیه تختهای
 بیمارستان بود . خودش خود را میخورد . و گفت : « همه اینها برای يك زنكه لچك بسر
 با سگش است .

اینجا می نشینی ، اینطور زندگی میکنی ، خودت را توی هچل میاندازی برای
 يك طاق ابرو !

اما با وجود این صبح که شد در ایستگاه چشمش بنامه رسان افتاد که پاکتهای
 بزرگ در دست داشت . یادش افتاد که تا تر شهر افتتاح شده است و شب بتا تر رفت .
 « کاملاً ممکن است که او شب اول نمایش بیاید » . با خود اینطور خیال کرد .

تا تر پر بود و مثل همه تا تر های شهرستانها غبار غلیظی روی چراغها را
 فرا گرفته بود . راهرو شلوغ و پراز سر و صدا بود . در درجه اول قبل از شروع نمایش
 ژیکوله های شهر ایستاده بودند و دستهایشانرا پشت سرشان گذاشته بودند . در لژ
 حکومتی دختر حاکم جلو نشسته بود . اما خود حاکم پشت پرده نشسته بود و فقط
 دستهایش پیدا بود . پرده تکان خورد و تا مدت ها که هیئت ارکستر جا می گرفتند و در
 ضمنی که مردم داخل میشدند و سر جاهايشان قرار می گرفتند گومف بادقت و اشتیاق
 باطراف نگاه میکرد . آخر سر آناسرگیونا هم داخل شد . در صف سوم نشست و وقتی
 گومف باو نگاه کرد دلش طپید و فهمید که برای او در تمام دنیا کسی عزیز تر و نزدیکتر
 و مهمتر از « آنا » نیست . در این ازدحام و جمعیت گم شده بود . زن کوچولو در بین
 آنهمه مردم تمیز داده نمیشد . يك دور بین معمولی در دست داشت . اما همین زن تمام
 زندگی او را پر کرده بود . غم او ، شادی او ، تنها دلخوشیش او بود و در اشتیاق و
 آرزویش روز و شب نداشت . و در میان صدای آن ارکستر بدونا هنجار و با ویلون زنهای
 درجه دهم ، گومف فکر میکرد چقدر آنا را دوست دارد ! بفکر او بود و خیال او را
 میبافت . با « آنا » ، مرد جوانی که دو طرف گونه اش ریش کوتاه داشت وارد شد .
 مردی بود خیلی دراز ، کمی قوزی و هر لحظه هم سر تکان میداد و تعظیم میکرد . حتماً
 او شوهری بود که در یالتا آنا بتلخی از او یاد کرد و او را نوکرو پست نامید . و واقعاً
 هم در قد دراز و ریشهای دو طرف گونه هایش و يك تکه طاسی جلو سرش اثری از پستی
 دیده میشد . يك تبسم شیرین و چاپلوسانه بر لب داشت . و در جا دکمه یخه کتش يك

علامت دانشگاه زده بود که از دور دست مثل نمره نوکرها بنظر میآمد. در اولین تنفس بیرون رفت که سیگار بکشد و آنا تنها ماند. گومف که در سالون تأثر بود از جای خود پاشد و نزد او آمد. تبسمی زورکی بر لب آورد و با صدای لرزانی گفت: «حال شما چطور است؟» آنا باو نگاه کرد و رنگش پرید. دوباره با وحشت و هراس باو خیره شد، باور نمیکرد خودش باشد، بادبزن و دوربینشرا باهم در دست فشار داد. معلوم بود که کوشش میکند باغش کردن و از حال رفتن مبارزه کند. هردو ساکت بودند، او نشسته بود و گومف ایستاده بود و از ترس تحریک شدن احساسات او جرئت نشستن نداشت. ویلونها و فلوتهها شروع بنواختن کردند و بنظرشان آمد که همه مردم لژ ناگهان بآنها متوجه شدند. آنا پا شد و از درخروج بیرون رفت. گومف دنبالش کرد و هردو بی فکر و خود بخود در راعروها راه میرفتند و از پله ها پائین میآمدند و دوباره بالا میرفتند و مردم از برابر چشم آنها میگذشتند. همه جور آدم دیده میشد. قاضی، معلم، اعضاء ادارهها و همه نشان داشتند. زنها میدرخشیدند و مثل پالتوهای پوست سرچوب لباسیهای متحرک از جلو آنها رژه میرفتند و هوای متراکمی مخلوط بابوی توتون و ته سیگار آنجا را فرا گرفته بود. گومف فکر کرد: «خدایا اینهمه مردم و این ارکستر مزخرف و وحشیانه!» و در همین موقع بیاد آورد که در موقع بدرقه «آنا» در ایستگاه با خود گفته بود که الحمدلله از شر این ماجرا هم خلاص میشود و روابطشان خاتمه مییابد و هرگز یکدیگر را نخواهند دید. و اکنون میدید چقدر هردو از این آرزو و خیال دورند. در سرپله تاریک و باریکی که بالایش نوشته شده بود «از اینراه به آمفی تأثر بروید» آنا ایستاده و گفت: «چقدر مرا ترسانیدید؟» بسختی نفس میکشید. رنگش پریده بود و گیج و ویج بنظر میآمد: «چقدر مرا ترسانیدید، نزدیک است جانم بالا بیاید. چرا آمدید؟ چرا؟»

گومف زیر لب بعجله گفت: «آنا حال مرا درک بکن، التماس میکنم که بفهم بر من چه میگردد!» باو ترسناک نگاه میکرد و وضعی التماس کننده داشت. عشق در چشمش هویدا بود و چنان باو نگاه میکرد که انگار میخواهد تمام خطوط قیافه اش را بخاطر بسپارد. آنا بدون آنکه بحرف او گوش بدهد گفت: «من خیلی رنج میبرم، همه وقت بفکرتوهستم. بفکرتو زندگی میکنم و میخواستم و داشتم ترا از یاد میبردم، فراموش میکردم. چرا؟ چرا نگذاشتی فراموش کنم و آمدی؟» در سرسرای بالا، کمی دورتر از آنها دو پسر مدرسه ای ایستاده بودند و سیگار می کشیدند و بآنها نگاه می کردند. اما گومف اعتنا نکرد. آنا را بخود چسبانید و دستها و صورتش را غرق بوسه کرد. آنا با وحشت، در حالیکه او را از خود دور میکرد گفت: «چه میکنی؟ چکار می کنی؟ ما هردو دیوانه شده بودیم. همین امشب از اینجا برو، باید فوراً بروی. التماس میکنم که بروی، بتمام مقدسات عالم قسمت میدهم که ... مردم دارند می آیند ...» چند نفر از پهلوی آنها گذشتند و از پله ها پائین رفتند.

آنا آهسته گفت: «باید از اینجا بروی. می شنوی دیمتری دیمتریچ؟ من بمسکو خواهم آمد. هرگز خوش نبوده ام. حالا هم خوش نیستم و هرگز ... هرگز خوش نخواهم آمد. نگذار بدبخت ترا این بشوم. قسم میخورم که بمسکوبیایم و حالا بگذار از هم جدا بشویم، عزیزم، عزیزترین دوست من خدا حافظ!» دست او را فشرد و با عجله

از پله‌ها پائین رفت و همواره بر میگشت و باو نگاه میکرد و چشمانش میگفت که رنج میبرد و اندوهش بینهایت است. گومف لحظه‌ای صبر نکرد. خوب گوش داد و وقتی همه چیز ساکت شد کتشر را پیدا کرد و تأثر را ترك گفت.

۴

و آناسر گیونا نزد او بمسکو میرفت. هر دو ماه یاسه ماهی یکبار بشوهرش می‌گفت برای رجوع بمتخصص امراض زنان مجبور است بمسکو برود و شهرش را ترك می‌گفت. شوهرش نصف حرفش را باور نمیکرد و نصفش را باور نمیکرد. در مسکو در «اسلاویانسکی بازار» توقف میکرد و فوری برای گومف پیغام میفرستاد که آمده‌ام و گومف بدیدارش می‌شتافت و هیچ‌کس هم نمی‌فهمید.

يك روز صبح زمستان که گومف مثل همیشه بملاقاتش میرفت (دوشب پیغامش باو نرسیده و شبانه بدیدارش نرفته بود) مجبور شد دخترش را هم باخود ببرد تا سر راه او را بمدرسه بگذارد؛ قطعات برف آبدار از آسمان بزمین می‌افتاد. بدخترش گفت: «سه درجه بالای صفر است و هنوز برف می‌بارد، گرما فقط در سطح زمین است، در طبقات بالای جو درجه حرارت کاملاً متفاوت است.»

– بله پدر، اما چرا در زمستان رعد و برق نیست؟

این راهم برای دخترش توضیح داد و همینطور که حرف میزد بفکر می‌عاش افتاد و فکر کرد که هیچکس از کار پنهانیش سردر نمی‌آورد و هرگز هم سردر نخواهد آورد. او دوزندگی داشت، يك زندگی آشکار که پیش چشم همه کس بود و هر که دلش می‌خواست میتواند از آن سردر بیاورد.

این زندگی پراز حقایق رسمی و خدعه‌های رسمی بود. درست مثل زندگی دوستان و آشنایانش از راست و دروغ انباشته بود. و يك زندگی هم داشت که در زیر زمین، در نهانی ادامه می‌یافت. اتفاقات زمان بطور عجیبی دست بهم داده بود که آنچه را برای او مهم، جالب و زنده کننده بود، آنچه او را نیرو میداد و بصمیمیت و احتراز از فریب و امیدداشت و تنها امید و روزنه امید بخش‌زندگیش بود، این چنین ناگزیر شود از چشم مردم پنهانش بدارد. و بعکس آنچه که او را بفریب و خدعه و امید داشت، آنجاها که او مجبور بود خودش را نشان ندهد و حقیقت را پنهان کند، مثل کاری که در بانک انجام میداد، مباحثاتی که در باشگاه میکرد، و راجیهائی که راجع بزنها مینمود، مهمانیهائی که بازنش میرفت، تمام اینها گشاده و باز بود، و چون همیشه همه را باخودش قیاس میکرد، آنچه را میدید باور نمی‌نمود و یقین داشت که دیگران هم حتماً زندگی حقیقی و واقعیشان در زیر پرده رازها میگردد. گوئی که در پشت پرده شب تار میگردد. ارزش حقیقی و شخصیت واقعی هر کس جزء اسرار است و آشکار نمیشود و شاید تا حدی بهمین جهت است که مردمان شهری و متخصص با هیجان و شور خاصی ادعا میکنند که باید راز اشخاص را محترم شمرد و آنرا بر وزن داد!

وقتی دخترش را بمدرسه رسانید به «اسلاویانسکی بازار» رفت. پالتو پوستش را درپائین کند و بالا رفت و بآرامی در رازد. «آنا» لباس خاکستری قشنگش را پوشیده بود و از سفر و انتظار تمام شب خسته می‌نمود. رنگش پریده بود و بی تبسم او را نگاه کرد. همینکه او داخل شد خود را با آغوشش انداخت. بوسه آنها طولانی بود و

چنان اشتیاقی داشتند که گفتی دوسال است یکدیگر را ندیده‌اند. گومف پرسید، «خوب حالت در آنجاها چطور است، چه خبرها داری؟»

صبرکن، همین الان خواهم گفت... نمیتوانم... نتوانست حرف بزند زیرا گریه میکرد. صورتش را برگرداند و اشکهایش را پاک کرد.

گومف نشست و باخود فکر کرد: «بگذار یک کمی گریه بکند، من صبر خواهم کرد.» زنگ زد و چای خواست و همینطور که مینوشید «آنا» ایستاده بود و از پنجره بیرون را تماشا میکرد. با اندوه و نومیدی میگریست. و این حقیقت تلخ را در نظر می‌آورد که زندگی آنها اینگونه حزن‌انگیز و تباه شده است. یکدیگر را پنهانی می‌بینند، خود را مثل دزدها قایم میکنند. آیا زندگی آنها خرد نشده است؟ ویران و تباه نشده است؟ گومف گفت: «گریه نکن، گریه نکن!»

بنظر گومف واضح بود که عشق آنها خیلی از پایان یافتن بدور است و پایانی بنظر نمیرسد. «آنا» روز بروز علاقه‌اش باو مشتاقانه تر و عاشقانه تر میشد. اورا می‌پرستید و بتصورش هم نمی‌آمد که گومف بگوید عشقشان روزی پایان خواهد رسید. او اینرا باور نمیکرد. گومف نزدیکش آمد و باعشق تمام شانه‌اش را نوازش کرد و در همین موقع خودش را در آینه دید: موهایش تقریباً خاکستری شده بود و تعجب کرد که چرا در عرض این چند سال اخیر باین حد پیر و زشت شده است. شانه‌های آنا گرم بود و در زیر دست او میلرزید. ناگهان یک احساس اندوه و تأسف برای زندگی هر دو آنها فرا گرفت. این زنی که باین حد گرم‌دل و زیباست بزودی مثل او پیرمرد خواهد شد. چرا آنا اورا باین حد دوست دارد؟ او همیشه در برابر زنها رل بازی کرده و خودش را نشان نداده است. زنها او را دوست نمیداشتند بلکه مخلوق خیال خود را می‌پرستیدند. آنچه را که در زندگی تمنا داشتند و بدنبالش بودند دوست می‌داشتند. اما با وجود این وقتی باشتباه خود واقف میشدند باز هم دوستش میداشتند و هیچکدامشان هم در عشق ورزی با او خوشبخت نبودند. ایام سپری شد و او زنهای متعددی دید و با آنها رفیق شد. پیش رفت و بعد جدا شد اما هرگز هیچکدام را دوست نداشت. همه چیز بود و هرگز عشقی نبود. اما عاقبت وقتی موی سرش خاکستری شد عشق بسراغش آمد. و برای اولین بار در عمرش عشق حقیقی را احساس کرد.

آنا و او یکدیگر را مثل قوم و خویش عزیز، مثل زن و شوهر، مثل دوستان موافق دوست میداشتند. بنظرشان می‌آمد که تقدیر آنها را برای یکدیگر خواسته است. و غیر قابل تصور بود که گومف زن داشته باشد و آنا شوهر دار باشد. آنها مثل دو پرنده مهاجر، یکی نرویکی ماده که گیر افتاده باشند و هر کدام رادریک قفس دور از دیگری محبوس کرده باشند بودند. آنها گذشته شرم‌آور یکدیگر را بخشیده بودند. گناهان حال را زود میبخشیدند و احساس میکردند که عشق هر دو را تغییر داده است و دگرگون ساخته.

در گذشته، گومف هر وقت احساس ندامت میکرد خود را با وراجی تسلی می‌داد و آرام میکرد و فکرش را اینگونه از توجه بندامت باز میداشت. اما اکنون از چنین افکاری سخت دور بود. قلبش از یک تأسف عمیقی آکنده بود. و آرزو داشت ملایم

وصمیمی و یکرنگ باشد. گفت «عزیزم! گریه نکن، بحد کافی گریه کرده‌ای، بگذار با هم حرف بزنیم و به بینیم میتوانیم راهی پیدا بکنیم.» باهم مدت‌ها صحبت کردند و سعی کردند وسیله‌ای بیابند که ناگزیر نباشند مدام روابط خود را پنهان کنند و در نقاب دورویی زندگی کنند. مجبور نباشند رنج زندگی در شهرهای مختلف را بخود هموار کنند و رنج دوری و غم فراق را غالباً بخورند. آیا چگونه میتوان این زنجیرهای غیر قابل تحمل را تکان داد و گسست.

او پرسید: «چگونه؟ چگونه؟» و سرش را دردستهایش گرفته بود. و بنظر می‌آمد که لحظه‌ای دیگر راه حل را خواهند یافت و زندگی دوباره را بشادکامی از سر خواهند گرفت و زنجیرها را خواهند گسست. آنچه واضح بود این بود که پایان یافتن چنان عشقی بعید بنظر میرسید و اینکه مشقت‌بارترین و سخت‌ترین لحظات زندگی آنها تازه آغاز یافته بود.

يك اتفاق ناچيز

نيكلاى ايليچ بيهليف - از ملاكان پترزبورگ ، عاشق بى قرار اسب دوانى ، مردى خوش خوراك ، جوانى سى و دوساله كه رنگ صورتش پشت گلى بود ، يکروز دم غروب بخدمت مادام «ارنين» رسيد . يعنى بخدمت اولگا ايوانفنا كه با او سروسرى داشت ، يا اگر كلام خودش را بكار برىم «سالها پيش رشته بلند عشق خسته کننده او را برگردن انداخته بود» . اما واقعاً صفحه هاى اول اين دفتر ، صفحات پرازجذبه و الهامى بود . اما اين صفحه ها مدت ها پيش خوانده شده بود و اکنون هرچند ورقزدن اين دفتر عشق ادامه داشت اما اين اوراق نه جذبه اى و نه چيز تازه اى در آنها بود .

قهرمان ما وقتى ديد اولگا ايوانفنا خانه نيست لحظه اى روى نيم تخت اطاق پذيرائى نشست و بانتظار ماند . اما ناگهان صداى بچه اى را شنيد كه ميگفت «سلام نيكلاى ايليچ . مادرم يك دقيقه ديگر خواهد آمد ، با «سونيا» پيش خياط رفته است» .

در همان اطاق پذيرائى روى نيم تخت پسر «اولگا ايوانفنا» كه «اليوشا» نام داشت افتاده بود . پسرى بود هشت ساله كه معلوم بود خوب از او توجه ميشود . خوش تركيب بود و مثل بچه هاى كه در عكسها ديده ميشوند كت مخمل و جوراب سياه ساقه بلند پوشيده بود . روى يك پشتى ساتن افتاده بود و تقليد بندبازى را در مياورد كه اخيراً در سيرك ديده بود . اول يك پايش را بلند ميكرد و بعد پاى ديگرش را ، و چون پاهاى ظريفش خسته ميشد دستهايش را تكان ميداد يا با حرارت جست ميزد و چهار دست و پا راه ميرفت و سعى ميكرد كه دو پايش را بلند كند و روى دستها بايستد ؛ (يعنى شمع بشود .)

تمام اين كارها را با قيافه اى جدى انجام ميداد ، بسنگينى نفس ميكشيد . مثل اينكه خودش مسرتى از اين بدن بى آرامى كه خدا باو عطا كرده است احساس نمى كند . بيليف گفت : «آه دوست من ! حال شما چطور است ؟ شما هستيد ؟ ملتفت نشدم . حال مادر تان خوبست ؟» در اين لحظه اليوشا تازه پنجه پاى چپش را با دست راست گرفته بود و در وضع خيلى مشكلى قرار داشت . سرش را برگرداند تا بپاشنه هاى پايش رسيد و بعد جست زد و از زير آباژور بزرگ و روشن به بيليف نگاه كرد . شانه هايش را بالا انداخت و گفت :

- چطوری بگویم ، راست و پوست‌کنده حال مادرم هیچوقت خوب نیست .
میدانید که او زن است و زنها، نیکلای ایلچ ! بالاخره یکی از پیچ و مهره‌هایشان
خرابست .

بیلیف برای اینکه خود را مشغول کند قیافه‌الیوشا را مورد دقت قرار داد.
او همیشه خود را با اولگا ایوانفنا مشغول میداشت و هرگز توجهی بالیوشا نداشت، و
حتی از وجودش بکلی غافل بود . پسری جلوی چشم شما وجود دارد اما چه میکند،
چه نقشی را برعهده دارد ؟ شما حتی برای جواب این سؤال کوچکترین اندیشه‌ای بخود
راه نمیدهید .

در تیرگی دم‌غروب صورت‌الیوشا با پیشانی پریده‌رنگش و چشمان سیاه نافذش
ناگهان بطور غیرمنتظری اولگا ایوانفنا را آنگونه که در صفحات اول دفتر عشقشان
بود بیاد بلیف آورد . میلش کشید که پسربچه محبت بکند . باو گفت «اینجا بیا
شیطان ، بیا از نزدیک سیر نگاهت بکنم »

پسر از روی نیم‌تخت جستی زد و نزد بلیف دوید .
نیکلای ایلچ دست روی‌شانه باریک او گذاشت و پرسید « خوب حال خودت
چطور است ؟ »

- چطوری بگویم ، آنوقتها حال خیلی بهتر بود .

- چطور ؟

- خیلی واضح است ، آنوقتها من و سونیا فقط موسیقی میخواندیم و قرائت
داشتیم . اما حالا مجبوریم شعر فرانسه هم حفظ بکنیم . موهای سرتان را تازگی زده‌اید ؟
- بله ، اخیراً زده‌ام .

- بهمین جهت فهمیدم ، ریشتان هم کوتاه شده . اجازه میدهید دست به ریشتان
بزنم ؟ دردتان نمی‌گیرد ؟
- نه ابداً .

- چرا وقتی آدم يك دانه مو را میکشد طرف دردش میگیرد اما اگر یکدسته
مو را بکشد اصلاً انگار نه انگار درد دارد ؟ آه ، میدانید ، حیف که شما موی دو طرف
صورتتان را نمی‌گذارید . باید اینجا را بگذارید و اینجا را - در دو طرف و فقط
بگذارید موی اینجا بلند بشود . پسربچه نزدیک بلیف آمده بود و شروع کرد که با
زنجر ساعتش بازی بکند . و گفت : « وقتی بمدرسه عالی بروم مادرم برایم ساعت خواهد
خرید ، از او خواهش خواهم کرد که زنجیری مثل زنجر شما برایم بخرد . چه قفل
قشنگی دارد ، پدرم هم یکی عین این دارد . اما مال شما اینجايش خط‌خطی است و
مال پدرم اینجا حروف دارد و داخلش هم عکس مادرم را گذاشته است . حالا پدرم
يك زنجر تازه‌ای دارد که حلقه حلقه نیست و مثل نوار صاف است . »

- تواز کجا میدانی ؟ مگر پدرت رامی‌بینی ؟

- من ... هه ! نه ! من ! ...

- الیوشا سرخ‌شد و درگیجی وحشیانه این که ضمن دروغی مچش را گرفته‌اند
شروع کرد با سروصدا با قفل بازی کردن و آنرا با ناخن خراشیدن . بلیف مضمم باو

نگریست و پرسید: «پدرت رامی بینی؟»

- نه ! نه !

- اما راست بگو ، قول شرف بده ، از صورتت میفهمم که راستش را نمیگوئی -
اگر زبانت اشتبهاً گشت و چیزی را گفتی فایده پنهان کردن چیه ؟ بگو ببینم پدرت
را میبینی ؟ دوستانه بمن بگو . الیوشا حیران شد . و پرسید : - بمادرم که نخواهد
گفت ؟

- دیگر چه ؟ !

- قول شرف میدهید !

- قول شرف میدهم .

- قسم بخورید .

- عجب جلبی هستی ، چه چیزها بگردنم میگذاری !

الیوشا باطرافش نگاه کرد . چشمانش را گشاد کرد و شروع کرد به پیچ

کردن :

- شما را بخدا بمادرم نگوئید ، اصلاً بهیچکس نگوئید . زیرا این سر، ماست .

خدانکند که مادرم از این سر سر در بیاورد . در آن صورت من و «سونیا» و «پلاگیه» و

باید تقاص پس بدهیم . گوش کنید ، سونیا و من پدرم را هر سه شنبه و جمعه می بینیم .

پلاگیه و امارا با اسم گردش پیش از ناهار با خودش بقنادی «آپفل» میبرد و آنجا پدرم

بانتظار ما نشسته است . همیشه در اطاق جداگانه ای می نشیند ، در آن اطاق يك ميز

مرمر عالی گذاشته اند و يك جاسیگاری بشکل سگ تازی که پشت ندارد هم آنجا هست .

- آنجا چکار میکنید ؟

- هیچ کار ، اول سلام و عليك می کنیم و بعد سر ميز کوچکی می نشینیم و پدرم

ما را بقهوه و كيك پذیرائی میکند . میدانید سونیا کلوچه قیمه دار (پیروشکی) میخورد

و من اصلاً آنرا دوست ندارم ، اما اگر با کلم و تخم مرغ درست بکنند باز يك چیزی است !

ما آنقدر میخوریم که بعد در موقع ناهار بتوانیم چیزی بخوریم تا مادرمان نفهمد .

- آنجا راجع بچه چیزها حرف میزنید ؟

- بپدرم ؟ راجع به همه چیز ، او ما را میبوسد و نازمان میکشد و قصه های مضحك

برایمان میگوید . میدانید ؟ میگوید که وقتی بزرگ شدیم ما را خواهد گرفت که با

او زندگی بکنیم . سونیا دلش نمیخواهد برود اما من میگویم «بله» . البته درست است

که بدون مادرم تنها خواهیم بود ، اما این کاری که ندارد ، باو کاغذ مینویسیم . «چه با

مزه ، ما میتوانیم تعطیل ها پیش مادرمان برویم . نمیتوانیم ؟ بعلاوه پدرم میگوید

برای من اسبی خواهد خرید . پدرم عالی است . نمیتوانم بفهمم چرا مادرم پدرم را دعوت

نمی کند تا با ما زندگی بکند و چرا میگوید ما نباید او را ببینیم . پدرم واقعاً مادرم را

خیلی دوست دارد . همیشه از ما میپرسد حالش چطور است و چکار میکند ؟ وقتی

مادرم مریض بود سرش را اینطوری گرفته بود . و هی میدوید ! میدوید تمام وقت . او همیشه

بما ميگويد كه از مادرمان اطاعت كنيم و او را احترام بگذاريم . بگوئيد ببينم راست است كه ما بدبختيم ؟

- مگر چطور ؟

- پدرم اينطور ميگويد ، ميگويد شما بچه هاي بدبختي هستيد . من تعجب ميكنم وقتي حرف او را گوش ميدهم كه ميگويد شما بدبختيد ، من بدبختم و مادران هم بدبخت است . ميگويد پيش خدا براي او و خودتان دعا بكنيد .

چشمان اليوشا پيرنده اي كه در آن گاه چپانيده بودند خيره شد و بفكر فرو رفت . بيليف غريد : - واقعاً ، اينطور كارهاي كنيد ، در قنادي ها كنفرانس تشكيل ميدهيد و مادران نميداند ؟

- نه ! نه ، از كجا بداند ؟ پلاگيه وا هر چه هم بهش بدهند دم نميزند . پريروز براي من زرد آلو خريد . آنقدر شيرين بود مثل مربا ، بمن دوتا داد .

- خوب حالا بگو به بينم پدرت از من چيزي نميگويد ؟

- از شما چطوري بگويم ؟

- اليوشانگاه جستجوكننده اي بصورت بيليف انداخت و شانه هايش را بالا گرفت

- چيز مخصوصي راجع بشما نميگويد .

- مثلاً چه ميگويد ؟

- بدتان نميآيد ؟

- ديگر چه ؟ چرا ؟ مگر دشنام ميدهد ؟

- نه . فحشتان نميدهد ، اما ميدانيد ... با شما لج است . ميگويد زير سر

شماست كه مادرم بدبخت است و شما ... مادرم را خراب كرده ايد ، اما خيلي عجيب

است من حاليش كردم كه شما مرد خوبي هستيد و هرگز سر مادرم داد نميزنيد ، اما او

فقط سر تكان داد .

- آيا او عين اين حرف را ميزند كه من مادر را خراب كردم ؟

- بله ، اما شما گفتيد كه نميرنجيد .

- من نرنجيده ام .. و اين بشما مربوط نيست . نه ، اين .. اين كاملاً مضحك

است . من در دام افتاده ام و با وجود اين مقصر هم هستم .

زنگ در صدا كرد . پسر از جايش پا شد و بيرون پريد . در يك لحظه خانمي

با دختر كوچولوئي وارد شدند . خانم اولگا ايوانفنا مادر «اليوشا» بود و بعد از او

اليوشا جست و خيز كنان ، قيل و قال كنان ، در حاليكه دستهايش را تكان مي داد ،

وارد شد .

بيليف من من كنان زمزمه كرد : - البته كي غير از من متهم است ؟ حق با اوست .

او شوهری است كه مظلوم واقع شده است .

اولگا ايوانفنا پرسيد : - چطور شده است !

- چطور شده است ؟ بموعظه اي كه شوهر عزيزتان ميكند گوش بدهيد ؛ يعنى

ظاهراً بنده ماجراجو و قاتل هستم ، سر كار عليه و بچه هايتان را خراب كرده ام ! همه

شما بدبختيد و فقط بنده خيلي خوشبخت هستم . خيلي ، خيلي خوشبخت !

- من نمی فهمم نیکلایی ، چه شده است؟
 بیلیف بالیوشا اشاره کرد و گفت : از این آقا پسر بپرسید .
 الیوشا سرخ شد . بعد ناگهان رنگش پرید و تمام صورتش از ترس مچاله شد .
 بلند زمزمه کرد : - نیکلای ایلچ ساکت !
 بیلیف ادامه داد : - اگر میل دارید از ایشان سؤال بفرمائید . پلاگیه وای
 احمق خرف شده ، بچه ها را با خود بقنادی ها میبرد و وسائل ملاقات با ابوی گرامیشان
 را فراهم می آورد . اما نکته مهم اینجا نیست ، نکته مهم اینجا است که ابوی گرامی
 شهید شده اند و بنده ایشانرا بشهادت رسانده ام . بنده ماجراجو هستم و زندگی شما
 دوتا را بهم زده ام ...
 الیوشا نالید : - نیکلای ایلچ شما بمن قول شرف دادید ...
 بیلیف دستش را تکان داد - اوه ولم کن ، این خیلی مهمتر از قول شرف است .
 دورویی مرا میکشد . دروغ !
 اشك در چشمان اولگا ایوانفنا درخشید و ناله کرد : - من سر در نمی آورم . « رویش
 را بپسرش کرد و پرسید ، « لیولکا ، بمن بگو ، شما پدرتان را می بینید؟ » الیوشانشنید
 و با وحشت به بیلیف نگاه کرد . مادر گفت : « غیر ممکن است . من میروم از پلاگیه و
 میپرسم . » و اولگا ایوانفنا از اطاق بیرون رفت . الیوشا سرتاپا میلرزید و گفت :
 « آخر شما بمن قول شرف دادید ! » بیلیف دستش را رو باو تکان داد و شروع بقدم زدن
 در اطاق کرد ، او غرق در اهانتی بود که بخودش شده بود و اکنون هم مثل گذشته
 وجود پسر بچه را از یاد برده بود . او ، آنمرد بزرگ وجدی کاری بکار بچه ها نداشت .
 والیوشا در گوشه ای نشست و با وحشت برای سونیا تعریف کرد که چگونه گول خورده
 است . میلرزید ، سکسکه میکرد ، میگریست ، این اولین باری بود که بعمرش بادروغ
 ظالمانه ای مواجه شده بود . پیش از این هرگز نمیدانست که در این دنیا علاوه بر زرد آلوی
 شیرین و کیك وساعت های گران قیمت خیلی چیزهای دیگر هم وجود دارد که در زبان
 بچه ها نامی برای آنها نمیتوان یافت !

ساز روچیلد

شهری بود كوچك ، از دهكوره بهتر نبود و مردم آن شهر يكعده پيروپاتال بودند كه از بس كم ميمردند ، مرگ را بصورت مسئله دردناكي در آورده بودند . درمريضخانه وحتى در محبس ، سفارش برای تابوت بندرت داده ميشد . بطور خلاصه كار و كاسبی كساد بود . اگر «يعقوب ايوانف» تابوت ساز حاكم نشين استان بود حتماً كار و بارش خیلی بهتر از وضع حاضر بود . آنوقت ميتوانست خانه شخصی داشته باشد و خود را «يعقوب ماتويچ» بنامد .

اما متأسفانه در اين شهر كوچك او فقط بنام يعقوب معروف بود و بچه های كوچه بدليلی كه خودشان هم نميدانستند او را «برونزا» ميناميدند . زندگی او مثل يك دهاتی ساده در نهايت فقر ميگذشت . در كلبه كهنه كوچكي كه تنها يك اطاق داشت ميزيست و درهمين يك اطاق خودش ، مارفا ، بخاری ، يك تخت خواب و دو نفری تابوتها ، ميز نجاری ، و تمام خرت و خورتهای خانگی ، با هم زندگی ميكردند !

اما با همه اينها ، يعقوب تابوتهای حسابی ، قابل تحمل و زیبا ميساخت . اعم از اينكه مرده دهاتی گردن كلفتی بود يا تاجر ریزه ای ، تابوت همه را بيك اندازه ، باندازه خودش تهيه ميكرد و اين روش را هرگز از دست نمیداد و پدرش را هم نمیدید . زیرا هر چند هفتاد سالش بود اما در تمام شهر و حتی در زندان مردی از او بلندتر يا كت و كلفتتر پيدا نمیشد . اما تابوت زنها و مردهای محترم را از روی اندازه درست ميكرد ، و برای اين مقصود يك نیم گز آهن بكار ميبرد . سفارشهای مربوط بساختن تابوت برای اطفال از سرسیری قبول ميكرد ، اصلاً اندازه هم نميگرفت ، مثل اينكه عارش میآمد . و هر بار كه به ازای تابوت بچه ها باو پول میدادند ميگفت : «متشكرم . اما راستش را بخواهيد برای اين چیزهای كوچك خیلی وقت تلف نميكنم .»

علاوه بر تابوت سازی يعقوب عایدی ناچیزی هم از كمانچه كشیدن داشت . در جشن های عروسی شهر معمولاً يك دسته مطرب يهودی دعوت ميشد كه سر دسته آنها «موسی ايليچ شاخكس» حلبی ساز بود و او همیشه بيش از نصف آنچه را عايدشان می شد خودش برمیداشت . چون يعقوب خیلی خوب كمانچه ميكشيد و مخصوصاً آواز — های روسی را خوب بلد بود ، موسی گاهی او را در دسته خود اجير ميكرد و روزی پنجاه كوپك باو میداد . والبتة اين پول غير از انعامی بود كه مهمانها باو میدادند . وقتی

«برونزا» میان مطربها می‌نشست خیس عرق میشد و صورتش برنگ بنفش درمی‌آمد. همیشه گرم بود و بوی سیرخفه‌اش میکرد. ساز خودش ناله میکرد، درگوش راستش ویلون سل خرخر میکرد و درگوش چپش فلوت. اما فلوت را مردی لاغر که موهای قرمز داشت و خالهای قرمز و آبی صورتش را پر کرده بود و نام فامیل میلیونر معروف روچیلد را بر خود گذاشته بود میزد، و این مرد لعنتی حتی مسرت‌بخش‌ترین آهنگها را هم محزون مینواخت. بی‌هیچ دلیل محسوسی، کم‌کم یعقوب را حس نفرت و تحقیری نسبت بیهودی‌ها فرا گرفته بود و مخصوصاً از روچیلد خیلی بدش می‌آمد. اول فقط در برابر روچیلد بغ می‌کرد، بعد دشنامش هم میداد، و یکبار هم نزدیک بود بزندش. اما روچیلد از جا در رفته بود. خشمگین باو نگاه کرده و گفته بود: «اگر محض هنر و مهارت در ساز زدن نبود از پنجره بدرك می‌فرستادمت!» و شروع کرده بود بگریستن. از آنوقت دیگر «برونزا» خیلی کم در دسته مطربها دعوت میشد. وقتی که خیلی باو نیازمند بودند یا یکی از مطربها مریض بود دنبالش می‌فرستادند.

یعقوب هیچوقت خلق و خوی خوشی نداشت. همیشه از حساب ضررهایش ناراحت بود و بسختی رنج می‌برد. مثلاً حساب میکرد که روزهای یکشنبه و روزهای مقدس که کار کردن گناه دارد، دوشنبه هم که روز خسته‌کننده‌ای است زیر کار کردن شکون ندارد و بهمین‌گونه، خوب که حساب میکرد میدید اقلاً دو‌یست روز سال را او ناچار است بنشیند و دست بهیچ کاری نزند. این يك ضرر. اگر کسی در شهر بدون دعوت مطربها عروسی میکرد، یا اگر موسی - یعقوب را دعوت نمیکرد، اینهم يك ضرر بود. کار آگاه اداره پلیس دو سال تمام مریض بود و یعقوب با بی‌صبری تمام بانتظار مرگش نشسته بود، اما آخر سر آقای کار آگاه بمرکز استان رفت بلکه آنجا معالجه بشود و همانجا بدتر شد و عمر درازش را بشما داد! اینهم يك ضرر دیگر. اما ضرر بزرگی که حداقل ده روبل بر آورد میشد این بود که تابوت آقای کار آگاه را میشد خیلی گران ساخت و حاشیه تابوت را هم اکلیل زد! غم ضررها مخصوصاً در دل شب بر سینه یعقوب سنگینی میکرد. پامیشد توی رختخوابش می‌نشست و سازش را در بغل میگرفت و مغزش پراز اندیشه‌ضررها، کمان را بر میداشت و ساز میزد، و در آن دل تاریك شب کمانچه صدای حزن انگیزی بر می‌آورد که یعقوب را تسلی میداد و حالش بهتر میشد.

روز ششم ماه مه ناگهان «مارفا» مریض شد. بسنگینی نفس میکشید. آب زیاد می‌خورد، و سرش گیج میرفت، اما با اینحال صبح روز بعد بخاری را هم روشن کرد و حتی رفت که آب بیاورد! غروب که شد مارفا دراز کشید. تمام روز یعقوب ساز زده بود و وقتی هوا تاریك شده بود دفترچه‌ای را که در آن صورت‌ضررها را یادداشت میکرد گرفته بود. چون میخواست کاری کرده باشد آن صورت را جمع زده بود. حاصل جمع سرب هزار روبل گذاشته بود. فکر این ضررها چنان طاقت او را طاق کرد که کتاب را روی زمین انداخت و پایش را رویش گذاشت. بعد دوباره کتاب را برداشت. رگ انگشتهایش را بادیست دیگر شکاند که تق تق صدا کرد و آه عمیقی کشید. صورتش بنفش شده بود و خیس عرق بود. فکر کرد که اگر این هزار روبل را در بانک گذاشته بود ربح سالیانه‌اش حداقل بچهل روبل میرسید و این مطلب یعنی که: تازه چهل روبل دیگر هم بر ضررهایش اضافه میشود! بطور خلاصه هر جا رومیکنی با

ضرر مواجه می‌شوی و منفعت ابداً ! « مارفا » بطور غیر منتظره‌ای فریاد کشید: « یعقوب دارم می‌میرم ! یعقوب بزنش خیره نگاه کرد. صورت او از تب‌گلگون بود و برخلاف همیشه روشن و مسرور بنظر می‌آمد و « برونزا » که عادت داشت همیشه زنش را پریده رنگ ، محجوب و محزون ببیند جاخورد . بنظر می‌آمد که مارفا واقعاً در حال مرگ بود و از این موضوع خوشحال بود که برای همیشه از شر کلبه ، تابوتها و یعقوب راحت می‌شود ، و اکنون بسقف نگاه میکرد و لبهایش را تکان میداد مثل اینکه مرگ نجات دهنده خود را میدید و با او قرار و مدار میگذاشت !

صبح شد ، از پنجره برآمدن خورشید را میشد دید. یعقوب بزنی پیرش نگاه کرد و بیاد آورد که تمام عمرش هرگز با او ب‌محبت تانکرده است . هرگز نازش را نکشیده است ، هرگز براو رحم نیاورده است ، هرگز يك لچك برای سراو نخریده است ، هرگز برای او از عروسیها دستمال بسته نیاورده ، يك تکه غذای خوشمزه برای بار خاطر برایش نیاورده ، و فقط باو چشم غره رفته ، برای « ضررهای » خودش باودشنام داده و بامشت‌گرم کرده باو حمله برده است . راست است که هرگز او را نزده است اما غالباً چنان او را ترسانده است که او از وحشت روی زمین پهن شده و از حال رفته است . بله ! و بدتر از همه باو امر کرده است که چای ننوشد ؛ زیرا بدون چای ضررهای مارفا بحد کافی زیاد هست . وزن بیچاره همیشه آب‌گرم می‌خورده است . و اکنون که یعقوب داشت می‌فهمید چرا قیافه مارفا باین حد مشتاق و دیگرگون بنظر میرسد احساس ناراحتی میکرد .

وقتی آفتاب در آسمان بالا آمد ! یعقوب يك گاری از همسایه اش قرض گرفت و مارفا را بمریضخانه آورد . مریضها آنروز زیاد نبودند ، واوسه ساعت بیشتر صبر نکرد . خوشبختانه دکتر نبود و پزشکیار دکتر مریضها را میدید . نام پزشکیار ماکسیم نیکلایچ بود . مردی بود مسن و میگفتند که هرچند مشروب‌خوار و عصبانی است اما از دکتر بیشتر چیز می‌فهمد !

یعقوب زن پیرش را بمطب برد و گفت « انشاء الله که حال شما خوب باشد . ماکسیم نیکلایچ ! مرا ببخشید که برای در دسرهای خشك و خالی خودم زحمتتان میدهم . اما این ها ، خودتان ملاحظه می‌فرمائید ، متعلقه مریض است ، و آنطور که همه می‌گویند شريك عمر ، این تعبیر را ببخشید . »

پزشکیار سه‌گرمش را در هم کرد و سبیل‌هایش را صاف کرد و بعد بمعاینه پیر زن پرداخت . پیر زن روی يك چهار پایه نشسته بود . خمیده بود ، پوستی بود و استخوانی . بینیش نوک‌تیز و دهانش باز بود . شباهت بمرغی داشت که می‌خواهد آب بنوشد ! پزشکیار آهسته‌گفت : « که اینطور ! » و آهی کشید و ادامه داد : « آنفلوانزا است ! و شاید کمی هم تب داشته باشد . تیفوس این روزها در شهر زیاد است ... از دست من چه برمی آید؟ پیر است ، خدا را شکر . »

- چند سالش است ؟

- ماکسیم نیکلایچ ۶۹ سال دارد .

- پیر زن است ، ، دیگر بوی حلوائش می‌آید !

یعقوب بانهایت ادب تبسمی کرد و گفت « البته حق با شماست و من خیلی از

لطف‌تان متشکرم. اما اجازه بدهید عرض کنم که هر حشره‌ای بزندگی خود علاقمند است. «پزشکیار با چنان آهنگی جواب داد که انگار مرگ و زندگی آن زن فقط بسته باوست «دوست عزیزم بتو میگویم که جگر باید بکنی. يك دستمال آب سرد روی سرش بگذارد و از این گردها روزی دوبسته باو بده و خدا حافظ شما.»

از خطوط قیافه پزشکیار یعقوب دریافت که حال زنش خطرناک است و هیچ گردی نخواهد توانست آنرا بهتر بکند. برای او کاملاً واضح بود که دیگر از تعمیر مارفا گذشته است و حتماً خواهد مرد، اگر امروز نمیرد فردا مرگش حتمی است. بازوی پزشکیار را گرفت، چشمهایش را بهم زد و آهسته گفت:

- بله ما کسیم نیکلایچ اما خونس را بگیرد.

- «من وقت ندارم، هیچ وقت ندارم، زن پیرت را بردار و ببر و دست خدا بهمراحت» یعقوب بالتماس افتاد: «این محبت را در حق من بکنید، شما خودتان میدانید که اگر رودل داشت یا يك عضو داخلش از کار افتاده بود بادواو گرد خوب می‌شد. اما او سرما خورده است و درموارد سرما خوردگی اولین علاج این است که از مریض خون بگیرند.»

اما پزشکیار مریض بعدی را صدا کرده بود و يك زن دهاتی که دست پسر را در دست داشت وارد مطب شد. پزشکیار اخمی کرد و سری یعقوب داد زد:

- برو بیرون.

- شما را بخدا امتحان کنید و تأثیر خون گرفتن را ببینید. تمام عمرم برای شما پیش خدا دعا خواهم کرد.

پزشکیار از جا در رفت و غرید: «دیگر حرف زن». یعقوب هم از جادر رفت و صورتش بنفش شد اما دیگر حرفی نزد وزیر بازوی مارفا را گرفت و او را از اطاق بیرون برد و همینکه درگاری نشستند، خشمگین و بانفرت نظری بیمارستان انداخت و گفت: «عجب مرد با کمالی. اگر آدم پولداری بود خونس را می‌گرفت. اما برای بیچاره‌ها حتی از يك رگ زدن دریغ میکنی، پهلوان پنبه! لوطی!»

وقتی بخانه رسیدند و داخل کلبه شدند، مارفا يك لحظه خود را ببخاری گرفت و سر پا ایستاد، از ترس اینکه مبادا اگر بخوابد یعقوب دوباره از ضررهایش شکایت کند و باودشنام بدهد که همه‌اش خوابیده و دست بسفید و سیاه نمیزند. و یعقوب با روحی کسل و خسته بزنش نگاه کرد و بیاد آورد که فردا روز تولد یوحناي تعمید دهنده است و پس فردا عید نیکلای معجز کننده و پس فردا هم یکشنبه است و بعد از آن دوشنبه روزی است که کار کردن شکون ندارد، چند روز تمام هیچ کاری نمیتواند بکند و ضمناً مطمئن است که مارفا دریکی از این روزها خواهد مرد، تابوتش را باید همین امروز درست بکند. نیم‌گز آهنی را برداشت و اندازه پیرزن را گرفت، بعد مارفا دراز کشید و یعقوب قوز کرد و بتابوت ساختن مشغول شد. وقتی کارش تمام شد عینکش را بر چشم گذاشت و در دفترچه ضررها نوشت «بهای تابوت مارفا ایوانفنا دوروبل و چهل کویک» و آه کشید.

تمام وقت مارفا آرام، با چشمهای بسته دراز کشیده بود. دم غروب،

هوا که تاریک میشد شوهرش را صدا کرد و باخوشی و مسرت باو گفت؛
 - یعقوب یادت هست که پنجاه سال پیش خدا پسری کاکل زری بما داد؟ تو
 و من هر روز کنار رودخانه، زیر درخت بید می نشستیم ... و آواز میخواندیم؟ - و بعد
 بتلخی خندید و گفت «وپسرمان مرد.»
 یعقوب گفت؛ - بنظرش میآید.
 بعد کشیش آمد که مراسم تقدیس و تذهین مذهبی را بجا بیاورد و مارفا چیزی
 نامفهوم زمزمه کرد و دم صبح مرد.

پیرزنهای همسایه او را شستند و درملافه پراز چروکی پیچیدند و بیرون گذاشتند.
 یعقوب برای اینکه پول بکشیش ندهد خودش انجیل خواند و یک صوفه جوئی دیگر
 هم درگورستان کرد و آن اینکه نگهبان آنجا پدر تعمیدیش بود. چهارتا دهاتی تابوت
 را بر دوش کشیدند. یک عده پیرزن، چند تاگدا و ده نفر چلاق تابوت را مشایعت
 میکردند. دهاتی های سر راه از سردلسوزی صلیب میکشیدند و یعقوب خیلی راضی
 بود که تشریفات در نهایت احترام، ترتیب، و بارزانی و بدون رنجش احدی خاتمه
 می پذیرد. وقتی برای آخرین بار از مارفا خدا حافظی میکرد، با انگشتهایش بتابوت
 زد و فکر کرد؛ - عجب تابوت خوبی! - اما وقتی ازگورستان باز می گشت، خستگی
 شدیدی براو چیره شده بود. احساس ناراحتی میکرد، نفسش تب دار و سنگین بود و
 بسختی روی پا بند میشد. مغزش از افکار غیرعادی انباشته بود. دوباره بیاد آورد
 که هرگز از مارفا دلجوئی نکرده و هیچگاه توجهی باو ننموده است. پنجاه و دوسالی
 که آنها در این کلبه باهم بسر آورده بودند بابدیت می پیوست. اما در خلال این ابدیت
 او هرگز بفکر مارفا نبوده، هرگز باو لطفی نکرده و با او مثل سگ یا گربه رفتار
 کرده است. اما او هر روز بخاری را روشن میکرد. می پخته، می جوشانیده، آب
 میآورده، خمیر می کرده، هیزم می شکسته و روی یک تخت پهلایش می خوابیده است.
 و شبهایی که یعقوب مست و خراب از جشن های عروسی باز میگشته، مارفا با احترام
 سازش را از او میگرفته و بدقت بدیوار میآویخته و خودش را هم بر تخت خواب میبرده و
 می خوابانیده است و تمام این کارها را به آرامی انجام میداده و همیشه اثری از شرم و
 حجب و حیا بر صورتش دیده میشده است، و اکنون یعقوب احساس میکرد که کاش
 براو رحم میآورد و چقدر دلش میخواست که هدیه ای برای او بخرد اما افسوس که
 دیگر خیلی دیر بود.

روچیلد تعظیم کنان و خندان بسمت یعقوب آمد و گفت:

- عموجان دنبال شما می گشتم. موسی سلام میرساند و عرض میکند که همین

الان تشریف بیاورید پیشش.

یعقوب احساس کرد که دلش میخواهد زیر گریه بزند. براه خود ادامه داد و
 فریاد زد؛ - برو! - روچیلد پشت سرش دوید و با وحشت فریاد زد «عجب فرمایشی
 میفرمائید. موسی میرنجد، او میخواهد همین الان شما را ببیند.»
 طرز حرف زدن و چشم برهم زدن روچیلد و خالهای متعدد قرمز رنگی که در

صورتش جای سوزن انداز نگذاشته بود در یعقوب احساس نفرت شدیدی بر انگیخت و هم از آرخالق سبز رنگش که لکه‌های سیاه داشت بینهایت متأذی شد و مخصوصاً بیشتر از ریخت مردنی و ریقوی او بدش آمد. فریاد زد: «یعنی چه؟ چرا دنبال من می‌آئی؟ بوگندو! بروگمشو!»

روحیلد هم از جا در رفت و داد زد: «اگر متوجه نباشی که کمی مؤدبتر رفتار کنی از روی معجر پروازت می‌دهم و بدرک اسفل می‌فرستمت‌ها!» یعقوب با مشت‌های گره کرده براو حمله‌برد و غرید: «از نظرم دور شو، برو گمشو، پیزی! اگر نروی چنان دك و دنده‌ات را بهم می‌مالم که روح از بدن منفورت پرواز کند. من با یهودیها آم بیك جو نمی‌رودم.»

روحیلد از ترس یخ‌کرد. روی زمین چمباتمه زد و دستهایش را بالای سرش نگاهداشت. مثل اینکه می‌خواهد از ضربه‌های احتمالی دفاع بکند و بعد جست زد و از ترس جانش پا بدو گذاشت. همانطور که میدوید بهوا می‌جهید و دستهایش را تکان میداد و پیچ و تاب استخوانهای بی‌گوشت و درازش کاملاً دیده میشد. پسرهای کوچه از این حادثه سرکیف آمده بودند و دنبال روحیلد گذاشته بودند و فریاد می‌زدند جهود! جهود! سگها با عوعوی بلند و زننده پسر بچه‌ها را دنبال میکردند. یکنفر هم سوتی کشید و سگها بلندتر و زننده‌تر عوعو کردند. بعد مثل اینکه سگی روحیلد را گاز گرفت؛ زیرا ناله رنجور و مأیوسی بگوش رسید.

یعقوب از میدان عمومی گذشت و بعد بدامنه‌های شهر رسید. بچه‌های کوچه دنبالش فریاد کردند «برنزا! برنزا!» مرغهای مرداب با ناله‌های کشیده دور و برش پرواز کردند و مرغابی‌ها بالهایشان را بهم زدند. آفتاب همه چیز را برشته میکرد و از آب چنان برقهای روشنی برمیخاست که چشم آدم در موقع نگاه کردن بآب درد میگرفت. یعقوب راه کناره را گرفت و پیش رفت و مدتی بزن‌قلدری که گونه‌های قرمز داشت و از آب‌تنی برگشته بود نگاه کرد. نزدیک جایی که مخصوص آب‌تنی بود یکعده پسر بچه نشسته بودند و با کمی گوشت، خرچنگ می‌گرفتند. وقتی او را دیدند از روی حرامزادگی فریاد کردند برنزا! برنزا! و همین لحظه در برابر یعقوب درخت بید کهن‌سال و قطوری خودنمایی کرد، درتنه درخت چاله بزرگی دهان باز کرده بود و کلاغی آنجا آشیان کرده بود. و ناگهان در مغز یعقوب خاطره بچه کوچکی که موهای زرد داشت و مارفا در دم مرگ از او یاد کرده بود، زنده شد. بله این بید همان بید سبز، آرام و محزون بود. خدایا چقدر عمر کرده بود، و چقدر پیر شده بود، بیچاره!

زیرش نشست و شروع بیاد آوری گذشته کرد. درکناره روبرو که اکنون چمنزار درهم و برهمی قرار داشت آنوقت‌ها جنگل انبوهی از درخت‌غان وجود داشت و دورتر از آنجا، آنجا که اکنون تپه خشک و خالی درافق میدرخشید جنگلی از درخت‌های کاج قرار گرفته بود. بالاوپائین رودخانه هم قایق‌ها آمد و رفت می‌کردند. اما اکنون همه چیز صاف و هموار است. در کناره مقابل تنها یک درخت غان، درختی جوان و خوش ترکیب، مثل يك دختر خانم بر پا ایستاده است و روی رودخانه که

وقتی قایق‌ها در تب و تاب بودند اکنون فقط مرغابیها و غازها سربزیر آب میکنند. بنظرش آمد که حتی غازهای امروز از غازهای آنوقتها کوچکتر شده‌اند. یعقوب چشمهایش را بست و در عالم خیال یکدسته غاز سفید بنظرش آمد که رو باو پرواز می‌کنند. یعقوب تعجب کرد که چرا این چهل پنجاه سال اخیر هرگز بکنار رودخانه نیامده و اگر هم از آنجا رد شده توجهی بدان نکرده است. درحالیکه رودخانه بی‌اندازه قابل احترام بود و بهیچوجه نمیتوانست مورد تنفر او واقع شود. میشد در رودخانه ماهی گرفت و میشد ماهی‌ها را بتاجرها، دلالهای خرید آذوقه و حتی پادوهای بوفه ایستگاه راه آهن فروخت و پولش را هم میشد در بانك ذخیره کرد. میشد از روی این رودخانه با قایق سفر کرد، از خانه يك دهاتی بخانه دیگری رفت و برایشان کمانچه کشید و دهاتیها حتماً برای زدنش باو پول میدادند! بعلاوه میشد کرجی بان شد و بهر جهت این شغل از تابوت سازی خیلی بهتر بود. میشد غاز پرورش داد و آنها را سر برید و زمستان بمسکو فرستاد. فقط از پر غازها سالی ده روبل میشد عایدی فراهم آورد. نه! او زندگی خود را بصورت دهن دره ای از کف داده بود و هیچ غلطی هم نکرده بود. چقدر ضرر! آخ! چه ضررهائی و اگر او تمام اینکارها را با هم انجام میداد: هم ماهی میگرفت، هم ساز میزد، هم کرجی میراند و هم غاز داری میکرد چه پولی میتوانست جمع بکند! اما او هرگز باین خیال نیفتاده بود. زندگیش بدون منفعت، بدون رضایت و خوشی سپری شده بود. و اکنون همه چیز بی‌اینکه او توجهی بدان کند گذشته و او دست خالی مانده است. اکنون اگر بگذشته‌اش بنگرد غیر از ضرر چه می‌بیند؟ ضررهائی که فکر آنها خون را در رگها منجمد میکند. و چرا بشر نمیتواند بدون این ضررها زندگی بکند؟ چرا جنگل کاخ و جنگل غان هر دو قطع شده‌اند؟ چرا او تمام عمرش را بداد و فریاد، غریدن، مشت‌گره کردن و دشنام دادن بزنش سپری کرده است؟ بچه قصد قابل تصویری روچیلد بیچاره را ترسانیده و بباد دشنام گرفته است؟ چرا مردم نمیگذارند دیگران براحتی و آسایش زندگی کنند؟ تمام اینها ضرر است! ضررهای وحشتناك! اگر نفرت مردم از یکدیگر در کار نبود آدمهای بدجنس اینگونه منافع بیشمار را که نمی‌ربودند.

تمام غروب و شب در فکر یعقوب، درخت بید، ماهی، بچه مرده و مارفا چشمك زدند. مارفا با نیم‌رخش که شبیه مرغی بود که میخواهد آب بیاشامد، صورت ترحم آور و پریده رنگ روچیلد، و بانداره يك لشکر پوزه‌هائی که بهم در تاریکی فشار می‌آوردند و از «ضررها» سخن میگفتند. اینها همه باو هجوم آوردند. دائم از این پهلوی بآن پهلوی می‌غلطید و پنج بار در دل شب پا شد و ساززد.

صبح که شد باکوششی خاص بلند شد و بمریضخانه رفت. همان ماکسیم نیکلایچ دستور داد که حوله آب سرد روی پیشانی‌اش بگذارد و گردهم بخورد و یعقوب از خطوط قیافه پزشکیار و آهنگ صدایش فهمید که حالش خطرناك است و هیچ گردی نمیتواند بهترش بکند! اما در راه که بخانه میرفت بفکر افتاد که مرگ لااقل خودش يك منفعت است. دیگر لازم نیست آدم بخورد، بیاشامد، مالیات بدهد و دیگران را آزار بدهد.

و چون آدم نه فقط یکسال بلکه صدها و هزارها سال درگور میخوابد پس منافعی بیشمار است. زندگی بشر بطور خلاصه ضرر است و فقط مرگش منفعت دارد. اما این ملاحظه هر چند بنظر یعقوب کاملاً درست میآمد ولی رنج دهنده و تلخ بود. زیرا چرادر این دنیا که آدم فقط یکبار بآن پا میگذارد تربیت را طوری داده اند که عمر بی منفعت سپری بشود؟

او از مرگ متأسف نبود. اما همینکه بخانه آمد و سازش را دید دلش توریخت و احساس تأسف کرد. ساز را نمیشد با خود بگوربرد، ممکن بود سازش یتیم بشود و بر سازش همان برود که بر جنگل غان و جنگل کاج رفته بود! همه چیز در این جهان تباه میشود و تباه خواهد شد. یعقوب بدر اطاق رفت و روی سنگ آستانه در نشست و سازش را بشانه فشار داد و همچنان که در اندیشه عمر بود، عمری که پراز تباهی و ضرر است، شروع بنواختن کرد و همینکه آهنگها واضح و انباشته از احساسات غم انگیز بیرون ریختند اشک برگونه اش فرو ریخت و هر چه بیشتر میاندیشید آهنگ سازش حزن انگیز تر میشد.

چفت در دوبار صدا کرد و در آستانه در نیمه باز روچیلد ظاهر شد. نیمه اول حیاط را باشجاعت پیمود اما همینکه یعقوب را دید کمی مکث کرد، لرزش گرفت و از ترسش با دست شروع کرد با اشاره کردن. مثل اینکه میخواست بادستش وقت معین بکند. یعقوب با مهربانی باو اشاره کرد و گفت: «بیا جلو، نترس، بیا.»

روچیلد بانگاهی نامطمئن و ترسان نزدیک شد و دومتر دورتر از یعقوب ایستاد و گفت: «یعقوب کتکم نزن، تقصیر من نیست.» این را گفت و تعظیمی کرد و ادامه داد: «موسی مرا فرستاده است. بمن گفت که نترس دوباره برو پیش یعقوب و باو بگو که بی تو کار ما نمیگذرد. عروسی روز چهارشنبه است. دختر «شاپووالف» زن یکمرد خر پولی شده است. عروسی بزرگونه.» روچیلد این را گفت و چشمکی زد. یعقوب جواب داد: «من نمیتوانم بیایم، من ناخوشم برادر.» و بسنگینی نفس نفس زد.

و دوباره کمانچه را گرفت و اشک از چشمهایش رو کمانچه سرازیر شد. روچیلد بدقت گوش میداد پهلوی یعقوب ایستاده بود و دستهایش را بسینه گذاشته بود. اثر وحشت و عدم اطمینانیکه بر چهره داشت کم کم محو میشد و جای خود را باندوهی شگرف و یک حس همدردی میداد. چشمهایش را گرداند و مثل اینکه در خلسه یک رنج عظیم (!) باشد از ته دل فریاد کرد «وو... ی» و اشک آرام روی گونههایش غلطید و لکههای سیاهی روی آرخالق سبزش نقش کرد.

تمام روز یعقوب در رختخواب خوابید و مضطرب بود. دم غروب کشیش برای اعتراف گرفتن بنزدش آمد و از او پرسید آیا گناه خاصی دارد که بخواهد اعتراف بکند؟ و یعقوب حافظه تارش را بکار انداخت و قیافه رنج دیده مارفا را بیاد آورد و هم ناله نومید روچیلد را آنروز که سگ گازش گرفت در خاطر مجسم کرد و با صدائیکه بسختی شنیده میشد گفت: «سازم را بدهید بروچیلد...»

و اکنون همه در شهر از هم میپرسند روچیلد این کمانچه باین خوبی را از کجا

آورده است؟ آیا آنرا خریده یا از کسی دزدیده؟ یا در شرط بندی از کسی برده؟ مدتها است که روچیلد قره نی نمیزند فقط کمانچه میکشد. از زیر پنجه هایش همان آهنگهای زاری کننده ای که آنوقتها از قره نی در می آورد بدر می آید، اما وقتی سعی میکند آهنگی را که یعقوب آنروز روی آستانه در اطاقش نواخت تکرار بکند، کمانچه چنان آهنگ حزن انگیز و پراز غمی را منعکس میکند که همه شنوندگان بگریه میافتند و خود روچیلد هم چشمانش را بر میگرداند و از ته دل فریاد میزند «ووی! ووی! ووی!» اما این آهنگ جدید چنان مورد پسند همه قرار گرفته است که در شهر تمام تاجرهای متمول و اعضاء اداره محال است یادشان برود از روچیلد در مهمانیهایشان و در اجتماع هایشان دعوت کنند و حتی او را مجبور میکنند که ده بار تمام این نوارا ساز کند.

حسینقلی مستعان

با اینکه از نظر مؤلف حق آقای مستعان از هر مترجم دیگری
بگردن فارسی زبانان بیستراست، این کتاب بعلت روش خاصی که دارد از
عهده ادای هزار يك این حق هم برنیامد و این دین بگردن مؤلف ماند
تا اگر از عمر هم چیزی مانده باشد، روزی در جای خود ادا شود.
دکتر مهدی حمیدی

از آثار منظوم هوگو فرانسوی

۱۸۸۵-۱۸۰۲

بیاد «لئوپلدین» *

وقتی بچه بود عادت داشت که هر روز صبح ساعتی باطاق من آید .
بدین جهت همه روزه او را مانند شخصی که بانتظار طلوع آفتاب باشد منتظر
بودم .
وارد اطاق میشد و میگفت :
بون ژور، پدر کوچولوی من !
قلم مرا میگرفت، کتابهایم را میگشود، بروی تخت خواب من می نشست .
کاغذهایم را بر هم میزد . میخندید آنگاه مانند پرنده ای که بیاید و بگذرد
بیرون میرفت .
من مجدداً بکار خود مشغول میشدم و مابین کاغذهای خود بخطهای مهملی که
او کشیده ، یا صفحه هائی که در دستهای کوچک خود فشرده بود . برمیخوردم .
اوه، اشعاری که بروی آن کاغذها مینوشتم چقدر لطیف میشد!
چون زن شد، بجای آنکه زن باشد روح شد .
هر لحظه و برای هر کار با من مشورت میکرد .
اوه! چه شبهای زمستان زیبا و درخشانی بود، که چهار فرزند من بروی زانو-
هایم نشسته درس زبان، تاریخ و گرامر میآموختند .

* دختر بیست و نه ساله هوگو که چند ماه پس از عروسی در رودخانه «سن» غرق شد .

مادرشان در کنارم جای داشت و چند نفر از دوستانم نزدیک بخاری صحبت میکردند!

چگونه میتوانستم فکر کنم که دخترم میمیرد؟
 دریغا! خدا این روز سیاه را بمن نشان داد!
 اگر روزی او را غمگین میدیدم، بهیچوجه شادمان نمیشدم!
 اگر به فرحبخش ترین مجالس رقص میرفتم و هنگام خروج از خانه، مختصر
 حزن و ملالتی در چشمان او دیده بودم، تا بخانه برگردم محزون و مکرر بودم.

از آثار منظوم هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

پس از مشاهده جسد لئوپلدین

اوه! اولین لحظه مانند دیوانگان شدم.
 سه روز پی‌درپی با حرارت تمام می‌گریستم .
 ای کسانی که خداوند امید شیرین شما را پایمال کرده است!
 ای پدر و مادرانیکه برنج و درد من مبتلا هستید!
 آیا آنچه بر من می‌گذرد بر شما نیز گذشته است؟
 و آیا آنچه من حس می‌کنم، شما نیز احساس کرده‌اید؟
 می‌خواستم پیشانی خود را بروی سنگی پریشان سازم .
 آنگاه بخود آمدم، مشتعل شدم، در آن لحظه مخوف نگاهم را بر آن شیء وحشت
 آور خیره ساختم .

آنچه میدیدم باور نکردم و با وحشت فریاد زدم :
 - نه !

آیا خداوند این بدبختیهای بی‌اسم و بلاذلیل را که یأس و حرمانی چنین
 مهیب در قلب جایگیر می‌سازد، روامیدارد ؟
 بنظر میرسید که اینها همه جز خواب و خیالی هولناك نیست، و دختر عزیزم
 مرا ترك نگفته است !

خیال می‌کردم که صدای قهقهه او را از اطاق مجاور میشنوم .
 باخود می‌گفتم که محال است او مرده باشد وهم الان از این در وارد اطاق من
 خواهد شد .

و چشم مرا بنور جمال خود روشن خواهد کرد.
 اوه! چقدر خوشبختم، ساکت باشید! بگذارید گوش کنم ! دیدید نمرده -
 است ؟ !

الان وارد میشود، یقین دارم در همین خانه است!..

باز هم در باب مرگ «لکوپلدین» در جواب
کسانیکه او را بترك عزاداری ترغیب میکردند.

از آثار منظوم هوگو فرانسوی
۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

قسمتی از يك قطعه

وقت آنست که استراحت کنم؛ دست تقدیر مرا بر زمین افکنده است.
بامن از چیز دیگری سخن مگوئید، مگر از ظلمت‌هایی که خوابگاه انسان است!
چرا باز مرا مینامید؟ - من سعی خود را کرده و وظیفه خود را انجام داده‌ام.
کسی که قبل از طلوع فجر کار میکرده است میتواند قبل از غروب آفتاب دست
از کار کوتاه کند.

در بیست سالگی مصیبت و تنهایی بمن روی آورشد؛ چشمان فروخته‌ام، عادت
دلپذیری را که بدیدن مادرم در خانه داشت، از دست داد! او مارا ترك گفت و رهسپار
گورشد. و شما بخوبی میدانید که من، امروز، در این موقع که شب نزدیک بآمدن است
فرشته دیگری را که روی از من نهفته است، جستجو میکنم!

میدانید که مایوس شده‌ام و قوای من بیهوده برای دفاع میکوشد.

من امروز پدری هستم که از مرگ فرزند رنج میبرم.

میگوئید که سعی من بیایان نرسیده است.

ولی من چون بسر نوشت خود مینگرم می‌بینم که تمام شده‌ام!

طفلی که خداوند از من در ربود مرا دوست میداشت و بمن کمک میکرد.

سعادت زندگانی من این بود که میدیدم که چشمان او مرا مینگرد!

اگر خداوند نمیخواست که من کار خود را نیمه تمام بگذارم و مایل بود که بکار

خود ادامه دهم، دختر مرا برای من بجای میگذاشت.

بمن اجازه میداد که با دخترم زنده باشم.

و از فروغی که او بقلب من میبخشید بشادمانی بسر برم.

ای خدای حسود! تو خود این فروغ و روشنایی را بما فروخته‌ای!

پس چرا این تنها روشنایی را که من در میان زندگان داشتم، از من باز

ستاندی؟!

ای صاحب شوم! آیا تصور میکردی که توجه بتو مرا از دخترم باز میدارد؟
 و تو میتوانی او را بی سروصدا بدنای دیگر رهسپار سازی؟
 آیا بخود میگفتی که آدمی اگر براین عظمت و جلال تیره - که حقیقت نامیده
 میشود - بنگرد، وجود انسانی خود را از دست میدهد؟
 خیال میکردی که هر جا او را بفرستی میرود، و چون در اینجهان شادمانی و
 مسرتی ندارد، درد و رنجی هم نخواهد داشت؟
 ای خدا! راستی تو باور میکردی که در زیر گنبد آسمان، من شعاع مخوف شأن
 وعظمت ترا، بر فروغ فرحبخش چشمان دخترم ترجیح میدهم؟
 ای صاحب دنیای تاریک! اگر من قوانین شوم ترا میدانستم،
 و اگر روح بشاش مرا بحال خود گذارده، سعادت و حقیقت راهم از آن
 دریغ میداشتی بدون اینکه با قلب پاک و مجزون بجستجوی تو برآیم و بوجود تو
 بیندیشم، هزاران بار خوشتر بودم که راه باریکی در پیش گرفته و چیزی نباشم،
 جز مردی که دست فرزند خود را در دست داشته باشد!
 اکنون میخواهم که همه دست از من بشوئید!
 من تمام شده‌ام و تقدیر بر من فائق آمده است!
 برای چه لاینقطع آتشی را که در قلب من خفته است شعله‌ور میسازید!۱۶

از اشعاریکه درجزیره «ژرسه» وبهنگام نفی بلد سروده.

از آثار منظوم هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

در تبعیدگاه

منفای خشن و پرمشقت را می پذیرم، هرچند که انتها و پایانی نداشته باشد.
بهیچ وجه نمیخواهم بدانم و فکر نمیکنم که آیا کسی با اینکه بی اندازه قوی
و محکم بوده است،

در زیر این بار خم شده، و یا جمعی توانسته اند با مشقات جلای وطن مقاومت
ورزند؟!

اگر این عده بیش از هزار نفر نیست، بسیار خوب، من یکی از آنان هستم.
و حتی اگر از صد نفر تجاوز نمیکنند، بازهم شجاعت و حمیت «سیلا» را بر
خود می بندم.

اگر ده نفر درمنفا رنج و مشقت را متحمل شوند، من دهمین آنان خواهم شد!
و اگر کسی جز یکنفر تاب مقاومت نیاورد،
من آن یکنفر خواهم بود.

قطعه دیگر از همین ایام

اکنون که درستکاران را جای درحیض ذلت و خائنین را مقام بر اوج اقبال
است،

اکنون که حقوق حقه را پایمال کرده و هر که صالح تر است ذلیل تر میباشد،
اکنون که ذلت و زوال شرافت مملکت، همه جا اعلان شده است،

ای آزادی پدران ما! ای «پانتئون»، ای کاخ رفیع درخشان، ای گنبد طلائی
که سربرگنبد لاجوردی آسمان سوده ای، ای جایگاه ارواح فناپذیر!

اکنون که نردبانهای باند ظلم و استبداد را بر دیوارهای تو چسبانیده اند،

اکنون که هر روح قوی ضعیف شده است،
اکنون که حقیقت، خلوص، عظمت و زیبائی را از یاد برده‌اند،
اکنون که چشمان خائن و نالایق، شرافت، قانون، حق، افتخار، سوابق
درخشان و بالاخره بزرگانی را که درگور خفته‌اند بخواری مینگرند،
اکنون که وضع چنین است، ای جلای وطن، ای درد و رنج! ترا دوست
میدارم،

ای یأس و اندوه! تو تاج افتخار منی.
ای فقر و بینوائی! ترا دوست میدارم.
درخانه خود را که در معرض باد است دوست میدارم.
عزا و مصیبت؛ یعنی این مجسمه خشن را که می‌آید و در کنار من می‌نشیند،
دوست میدارم.

بدبختی و تیره روزی را که مرا مورد امتحان قرار داده است دوست میدارم.
ظلمتی را، که شما را؛ ای یاران عزیز، ای دوستانیکه قلب من بشما تبسم
میکند،

ای صداقت و ایمان و تقوای من، ای آزادی من که بجلای وطن دچار شده‌ای،
ای اخلاص و حقیقت جوئی من که بزندان بلا مبتلا هستی! در آن می‌یابم،
دوست میدارم.

این جزیره خلوت را که انگلیس آزاد، بیرق کهنسال خود را بر آن گسترده
است،

آب سیاه روز افزون آنرا فرا گرفته است،
کشتی مانند ارابه سرگردانی بر اطراف آن سیر میکند،
و امواج، شکافهای اسرار آمیزی بر آن وارد میسازد، دوست میدارم.
ای دریای عمیق! من مرغابی زیبائی را که آبهای ترا حرکت میدهد،
پرهای خوش رنگ خود را در سینه تو فرو میبرد،
و مانند روحی که از درد و رنج نجات یابد از دهان عظیم تو بیرون می‌آید،
دوست میدارم.

صخره عظیمی را که بروی آن نشسته‌ام دوست میدارم،
زیرا از فراز آن بآلام و مصائبی واقف می‌شوم که مانند تصادم امواج بسنگها،
وناله مادرها در مرگ فرزندان شان،
بی‌پایان و تمامی ناپذیر است.

پیروس!

روزی که «پیروس» با ساز و برگ کامل مہیای جنگ بود ،
 یکی از ندمای دانشمند و مستشاران خردمند ویرا مخاطب ساخت و گفت :
 - اعلیحضرتا ! ممکن است بفرمائید که این اسلحه ، این ساز سفر و این کشتیها
 که مہیای حرکتند برای چیست ؟
 پادشاه جواب داد :
 - من بروم میروم ، با آنجائیکه مرا می طلبند .
 - برای چه ؟
 - برای محاصره آن .
 - این يك اقدام عالی و درخور اسکندر کبیر یا شماست . ولی میخواهم بدانم
 که پس از تسخیر و فتح روم بکجا خواهیم شتافت ؟
 - پس از تسخیر روم فتح بقیه لاتن ها کار سهلی است .
 - بلا شك همینطور است و میتوان آنها را مغلوب نمود ولی بعد دیگر کار تمام
 است ؟
 - خیر . از آنجا جزیره سیسیل آغوشش را برای ما باز خواهد کرد و «سراکوز»
 کشتیهای ما را بدون زحمتی از برای ما دربندار خود خواهد پذیرفت .
 - آیا لشکرکشی شما در آنجا با آخر میرسد ؟
 - خیر ، همینکه آن شهر را گرفتیم يك باد مساعد کافی است که کار تا ز راهم
 تسخیر کنیم .

- من خیال شاه را فهمیدم ؛ ما میخواهیم تمام عالم را فتح کنیم . ما میخواهیم از
 صحاری شنزار «لیبی» عبور کرده ضمناً مصر و عربستان را تسخیر کنیم و از رود «کانر»
 گذشته بممالک جدید حمله بریم ، بعد ترکستان را بلرزه انداخته تارود جیحون بتازیم و

۱- در متن این ترجمه ، بدلیلی که ذکر آنرا لازم نمیدانم - کمی دست برده ام و بعضی از
 عبارات آنرا پس و پیش کرده ام . دکتر حمیدی

تمام این نیم کره وسیع را در تحت قوانین در آوریم .
 - بسیار خوب. پس از باز گشت ازین فتوحات چه خواهید کرد؟
 - عزیزم! آنوقت مظفر و شاکر میتوانیم بنشینیم وبا فراغت خاطر بخندیم و خوش بگذرانیم.
 - آه قربان! اینکار را از همین حالا بدون اینکه از مملکت خودتان خارج شوید، از صبح تا شام میتوانیم انجام دهیم، چه کسی میتواند مانع شود؟

این پندخردمندانه‌ای بود و درك کردن آن آسان، واگر «پیروس میتواندست آنرا گوش کند هر آینه زندگانی سعادت‌مندی میداشت.

ترجمه تقی حمیدی

از آثار منظوم هوگو فرانسوی

۱۸۸۵ - ۱۸۰۲

صدقه بدهید

اغنيا! صدقه بدهيد، صدقه و نماز خواهران يکديکړند .
 افسوس! وقتی که پير مردی در برابر آستان با شکوه شما، در حالیکه سراپا از
 نهيب زمستان خشکیده است، بيهوده بزانو میافتد ،
 وقتی که اطفال بينوا، در حالی که دستهایشان از سرما قرمز شده است، تکه های
 نان خشکیده را از زیر پاهای شما برمیچینند ،
 در آن حال خدا از شما روبرو میگردد .
 صدقه بدهيد، تا خدائی که عظمت و جلال را بر فامیلها نثار میکند،
 پسرانتان را نیرو و دخترانتان را دلربائی بخشد .
 برای اینکه تاکستانهایتان همیشه از انگورهای شیرین گرانبار گردد .
 برای اینکه هر روز انبارهایتان از گندمهای بهتری انباشته شود .
 برای اینکه آینده های شما از گذشته ها لذت بخش تر باشد .
 برای اینکه شب هنگام عبور فرشتگان را در رؤیاهای خویش مشاهده کنید .
 صدقه بدهيد، زیرا روزی خواهد رسید که زمین ما را ترك خواهد گفت ؛
 در آنروز صدقه های شما در آسمان سرمایه شما خواهد بود .
 صدقه بدهيد، تا بگویند، «او بما ترحم کرده است .»
 تا بينوائی که از شدت سرما منجمد شده است،
 تا تهی دستی که در حواشی محفل های سرور شما جان میکند ،
 کمتر بچشم حسادت بقصرهای شما بنگرند!
 صدقه بدهيد، برای اینکه محبوب خدائی شوید که بشر را خلقت کرده است،
 برای اینکه حتی اشخاص خبیث هم نام شما را با احترام یادکنند ،
 برای اینکه کانون خانوادگیتان همیشه از محبت و مهر سرشار باشد .
 صدقه بدهيد برای اینکه يك روز در آخرین ساعات زندگی علی رغم تمام
 گناهانی که مرتکب شده اید، دعای مؤثر گدائی را بدرقه راه خود داشته باشید .

در منظومه کوتاه زیر ویکتور هوگو یکی از اعمال نیک پدرش را که
از ژنرالهای ناپلئون کبیر بوده و در جنگ خونینی که میان فرانسه
و اسپانی در سالهای ۱۸۰۹ - ۱۸۱۳ اتفاق افتاده است، یاد میکند.

ترجمه مصطفی مقربی

از آثار منظوم وفنا ناپنیر ویکتور هوگو فرانسوی

۱۸۰۲ - ۱۸۸۵

پس از نبرد

پدرم ؛ این دلاور که تبسمی چنان مهر آمیز داشت ،
شامگاه يك نبرد ، باتنها سربازی که از میان همه بسبب دلیری و بالای بلندش
محبوب وی بود ،
سواره ، از رزمگاه میگذشت .
تاریکی ، اندك اندك بر کشتگانی که دشت از آنان پشته بود میافتاد ،
و از آن میان ناله ای ضعیف بگوش میرسید .
این ، ناله يك اسپانیولی از سپاه شکست خورده دشمن بود ،
که خویشتن را خرد و خونین ، خرخر کنان و نیمه جان بکنار جاده میکشید ،
و میگفت : آب ! آب ! رحم کنید !
پدرم را دل بهم برآمد و قمقمه شرابی را که بزین آویخته داشت بگشود ، و
بسرباز وفادار خود داد و گفت :
« بگیر ، باین زخمی بیچاره بده بیاشامد . »
ناگهان ، در همان دم که سرباز بجانب او خم میشد ،
این مرد ؛ این بربر ، طپانچه ای را که هنوز باخود داشت کشید و پیشانی پدرم
را در حالیکه فریاد میکرد « کارامبا »^۱ نشانه گرفت .
تیر چنان از نزدیک پدرم گذشت که کلاه او افتاد و اسب وی باز پس جهید .
پدرم گفت :
« بالینهمه بده تابباشامد » .

۱- بزبان اسپانیولی ناسزائی است .

ترجمه آزاد از علی دشتی

از اشعار اسکاروایلد انگلیسی

۱۸۵۴ - ۱۹۰۰

هرگ نرگس^۱

وقتی نرگس مرد گل‌های باغ همه ماتم گرفته و از جویبار خواش کردند
برای گریستن بآنها چند قطره آب وام دهد .
جویبار آهی کشید و گفت :

بدرجه‌ای نرگس را دوست میداشتم که اگر تمام آبهای من باشک مبدل شده و
آنها را بر هرگ نرگس بپاشم بازکم است .
گلها گفتند راست میگوئی - چگونه ممکن بود با آنهمه زیبائی ، نرگس را دوست
نداشت ؟

جویبار پرسید :
مگر نرگس زیبا بود ؟
گلها گفتند :

توئی که نرگس غالباً خم شده ، صورت زیبای خود را در آبهای شفاف تو
تماشا میکرد باید بهتر از هرکس بدانی که نرگس زیبا بود !
جویبار گفت :

من نرگس را برای این دوست میداشتم که وقتی خم شده و بمن نگاه میکرد
میتوانستم زیبائی خود را در چشمان او تماشا کنم !

۱ - نگارنده این قطعه را در کتاب چهارم اشک معشوق بشر ترجمه کرده‌ام. در صورت تمایل
به صفحه ۲۶۳ چاپ سوم اشک معشوق مراجعه فرمائید . دکتر حمیدی

.....

چنانکه میدانید شصت و پنج سال قبل که فرانسه از آلمان شکست خورد دو ایالت از ایالات خاک فرانسه یکی موسوم به «آلزاس» و دیگری «لورن» بآلمان تعلق گرفت، این حکایت بقلم یکی از نویسندگان معروف فرانسه موسوم به «آلفونس دوده» از زبان يك طفل فرانسوی از اهالی ایالت «آلزاس» نوشته شده در موقعی که آلمانها آن ایالت را ضبط نموده و تعلیم زبان فرانسه را در مدارس قدغن کردند. عنوان حکایت «آخرین درس» است. سید محمد علی جمال زاده

آلفونس دوده فرانسوی

سید محمد علی جمال زاده

۱۸۴۰ - ۱۸۹۷

آخرین درس

«... بخوبی در خاطر من هست که آنروز مدتی از وقت رفتن بمدرسه گذشته بود و از بازخواست معلم سخت هراسان بودم، مخصوصاً که گفته بود راجع به اسم فاعل و اسم مفعول سؤالات خواهم کرد، و من يك کلمه از این مقوله نمیدانستم. اول شیطانك میگفت اصلاً زیر مدرسه زده و سربز نم بصحرا. هوا باندازه ای خوب و آفتاب بقدری مطبوع بود که حد نداشت. طرقةها در باغستانهای اطراف هیاهوئی راه انداخته بودند و در پشت کارخانجات نجاری هم صدای سربازهای آلمانی بگوش میرسید که مشغول مشق بودند.

كيك در تنبانم افتاده بود و فکر میکردم که دیوانگی است اینها را گذاشته و بروم دچار اسم فاعل و مفعول شوم. ولی هر طور بود از خر شیطان پیاده شده و تند راه مدرسه را پیش گرفتم.

در جلو دارالحکومه دیدم مردم جمع شده اند و اعلاناتی را که بدیوار زده بودند میخوانند.

چون دوسال بود هر چه اعلان آنجا میزدند جز شکست و مغلوبیت و ضبط سیورسات و اوامر و احکام فرماندهی نظام آلمان نبود، بدون آنکه معطل بشوم با خود گفتم: «باز خدا میداند چه بازی تازه ای است!» و رد شدم. ولی آهنگر محل که مرا می شناخت و باشاگردش اعلانات را نگاه میکرد چون دید میدوم گفت: «پسر جان!

بیخود ندو، عقب نخواهی افتاد.» بنظر آمد که یارو مرا دست انداخته و نفس زنان وارد مدرسه شدم.

دلخوشیم این بود که چون عموماً در ابتدای درس شاگردها غوغائی راه میاندازند و از زور صدای باز شدن و بستن جعبه‌های لوازم التحریر و جیغ و داد بچه‌ها که برای روان کردن دروس گوشها را بسته و صداها را درهم انداخته و کلاس را حمام زنانه میکنند یواشکی می‌تیم توی کلاس و یا برچین می‌روم سر جایم بدون آنکه اصلاً معلممان که در اینموقع با سطر آرای آهینش مدام روی میزها می‌زند و فریاد میکند: «خفه شوید، خفه شوید» ملتفت من بشود. ولی دیدم مثل اینکه جانداري در کلاس نباشد نطق از کسی بیرون نمی‌آید.

از پنجره نگاه کردم دیدم همشاگردها سر جاهايشان نشسته‌اند و مسیو «هامل» معلممان نیز همان سطر آرای کذائی را زیر بغل گرفته و از اینطرف بآنطرف قدم می‌زند. چاره‌ای ندیدم جز اینکه یواشکی در را باز کرده و مانند موش مرده وارد اطاق بشوم. چنان رنگم را باخته بودم که نگو. ولی خیر، تا چشم مسیو هامل بمن افتاد بدون هیچ اوقات تلخی گفتم: «زود، زود» برو سر جایت که نزدیک بود درس را بدون تو شروع کنیم.

مثل برق خود را به نیمکت رسانده و نشستم. همینقدر که نفسی گرفته و جانی پیدا کردم دیدم معلممان لباس پلوخوری خود را پوشیده و یقه و سردستهای ابریشمی خود را که فقط در موقع امتحان و توزیع جایزه بیرون می‌آورده زده است. از آن گذشته اصلاً تمام کلاس حالت غریب و رسمانه‌ای داشت.

آنچه بیشتر اسباب تعجبم شد این بود که در روی نیمکتهای بیخ اطاق که عموماً خالی میماند اهالی قصبه و از آنجمله فراش سابق پستخانه و کدخدای قدیم و بابا «هوسر» با آن کلاه سه شقه‌اش صم بکم جا گرفته‌اند. همه بنظر عزادار و مهموم می‌آمدند و بابا هوسر يك كتاب القباي كه نه موش جویده، نمیدانم از کجا گیر آورده بود و روی زانوهایش گشاده و عینکهای قاشقی را هم زده و چهارچشمی توی کتاب خیره شده بود.

در این اثنا معلممان باوقار تمام رفت بالای کرسی درس و با لحن ملایمی خطاب بشاگردان خود نموده گفت: «فرزندان عزیز! امروز روز آخری است که باهم هستیم و من بشما درس میدهم. حکم از برلن رسیده که دیگر در مدارس و مکاتب «آلزاس» زبان فرانسه تدریس نشود و فردا معلم زبان آلمانی وارد خواهد شد. این آخرین درسی است که امروز بزبان فرانسه داریم. تا بتوانید دقت نموده و گوش فرا دارید».

از شنیدن این کلمات چنان حال منقلب شد که بشرح نمی‌آید. فکر رفت به اعلاناتی که بدیوار چسبانیده بودند و دستگیرم شد که این خانه خرابها چه حکمی کرده‌اند! فکر می‌کردم چطور این درس آخر فرانسه من خواهد بود؛ منی که هنوز نوشتن را یاد نگرفته‌ام! اگر واقعاً کار بر این منوال باشد حسابم با کرام الکاتبین است. اوقاتی در نظر من مجسم شد که روی یخ رودخانه سر می‌خوردم و عقب بازیگوشی

رفته و دنبال پرندگان میدویدم و سخت غبطه‌خوردم که از مدرسه و درس بازمانده‌ام. کتابهایم که همیشه بار دوش و اسباب دردسر بود یکدفعه حکم رفیقای عزیزی را

پیدا کردند که ابداً دلم نمیخواست از آنها جدا شوم ، و حتی کتاب صرف و نحو و کتاب تاریخ مقدس نیز برایم قدر و قیمت پیدا کرد .

از همه بیشتر دلم برای بیچاره معلممان میسوخت و خیال مفارقت او چنان منقلبم ساخت که یاد کف دستیها و سیاستهای او بکلی از خاطرم محو شد . پیرمرد بیاس احترام این درس آخر است که بهترین لباس خود را پوشیده و این ریش سفیدهایی که برای وداع و خدا حافظ آمده و در بیخ اطاق نشسته اند معلوم است غصه میخورند که بیشتر بمدرسه نیامده اند که زبان فرانسه را بهتر یاد گرفته باشند . از طرفی هم خواسته اند از خدمات و دلسوزی های چهل ساله مسیوهامل حق شناسی نموده و تکلیف خود را درباره وطن از دست رفته ادا نموده باشند .

در این حیص و بیص دیدم معلم مرا صدا نمود که درس را جواب بدهم . خدا میداند حاضر بودم جانم را بدهم و بتوانم قواعد اسم مفعول را يك نفس و دم ریز ، بدون يك غلط و مكث برخ حضار بکشم ولی متأسفانه دهان باز نکرده بودم که زبانم گرفت و حواسم پرت شد و افتضاحی بار آمد که نزدیک بود جلو گریه را ول دهم . ولی سر بزیر انداختم و شنیدم که مسیوهامل میگفت :

«فرزند جان ! حالا می بینی نتیجه بازیگوشی چیست . انسان هر روز میگوید ای بابا وقت خیلی باقیست ، فردا یاد خواهم گرفت و یکدفعه خبردار میشود که آب از سر گذشته است . بله فرزند عزیزم بدبختی ما همین بود که هر روز کار تعلیم را بفردا انداختیم . حالا اینها حق ندارند بگویند شما چطور میگوئید فرانسوی هستید در صورتیکه زبان فرانسه را نه میتوانی بخوانی و نه بنویسی ؟ ! پسرک من تقصیر یاتو نیست . همه مقصریم ، پدر و مادر شما بفکر درس شما نبودند ، و محض خاطر چند شاهی شمارا بکارهای زراعتی یا بکار خانجات میفرستادند . مگر من خود مقصر نیستم که عوض آنکه شمارا بدرس خواندن و ادارم بآب دادن باغچه مشغول مینمودم و خودم میرفتم در پی صید ماهی ؟»

دنباله صحبت مسیوهامل کم کم کشید بزبان و میگفت :

«زبان ما شیرین ترین زبانهای دنیاست ، از هر زبانی فصیح تر و بلیغ تر است . در حفظ آن باید خیلی بکوشیم و هیچوقت فراموش ننمائیم که ملتی که اسیر بیگانگان گردید تا وقتی زبان خود را حفظ نموده مانند آنست که کلید زندانش در دست خودش باشد .»

آنگاه کتاب صرف و نحو را باز کرده و بنای درس را نهاد . یکدفعه باندازه ای مطلب بنظر من روشن و آسان آمد که واقعاً تعجب نمودم . بیانات او را به آسانی میفهمیدم و عمه را حالی میشدم . راست است که من درست گوش میدادم ولی اونیز هیچ وقت اینطور مسائل را تشریح و خرفهم نکرده بود . گوئی قبل از وداع پیرمرد بیچاره میخواست تمام علم و سواد خود را در مغز ما خالی کند .

درس که تمام شد شروع بنوشتن مشق نمودیم ، مسیوهامل سرمشقهای مخصوصی برای هر يك از ما حاضر کرده بود و با خط درشت و جلی این کلمات را در بالای صفحات رنگارنگ نوشته بود : «فرانسه - آلزاس - فرانسه - آلزاس» - سرمشقه را که

بر حسب معمول در مقابل چشم روی قوطی‌ها نصب کردیم مانند بیرقهای کوچکی در فضای اطاق باهتزاز آمدند . شاگردها با کمال دقت مشغول مشق بودند و جز صدای قلم صدائی شنیده نمیشد .

دوسه زنبور وارد کلاس شده و بنای وزوز را گذاردند ولی احدی اعتنا نکرد و حتی بچه‌های خیلی کوچک هم که مشغول کشیدن خطوط کج و معوجی بودند ابدأ سرا بلند نکردند .

در گوشه بام کبوترها مشغول «بغ بغو» بودند و با هستگی باهم راز و نیازی داشتند . من پیش خود گفتم : آیا باینها هم حکم خواهند کرد آلمانی حرف بزنند؟! هر دفعه سرم را از روی صفحه برداشته و بمسیوها مل نگاه میکردم میدیدم مثل اینکه بخواهد خاطر خود را از یادگاری این مدرسه‌ای که سالیان دراز منزل و مأوای اونیز بوده آکنده نماید با کمال حسرت بدرودیوار مینگرد .

چهل سال است که در این خانه سکنی داشته و در این اطاق درس داده و فقط تغییری که عارض شده این است که میزها و نیمکتها بمرور ایام زیر دست و پای شاگردان سائیده شده و برق و جلوه و جلای مخصوصی پیدا کرده است . در حیاط هم درختهای گردو قد کشیده و شاخه پیچی نیز که بدست خود کاشته صفا و آرایش درو پنجره گردیده و تا بلب بام رسیده است . جدائی و وداع با این خانه و مأوایی که هر وجب آن از انس و الفتی حکایت مینماید برای پیرمرد بیچاره سخت غم افزا و ناگوار بود ولی چاره‌ای هم نداشت . مجبور بود فردا با این سرزمین وداع دائمی گفته و بسمت دیگر روانه شود . خواهر پیرش مشغول بستن اسباب جامه دانه‌هاست و معلوم بود که رفت و آمدهای او برادرش را بی اندازه متأثر داشته ، مع هذا باوقار و سکون تمام کلاس را با آخر رسانید . پس از مشق درس تاریخ شروع شد ، سپس شاگردهای خیلی کوچکی صداها را در هم انداخته و با هو بنای «الف الف آ ، ب الف با» را گذاردند . بابا هوسر در کنج اطاق عینکها را در پشت گوش محکم ساخته و سر را بروی آن الفبای کذائی انداخته و او هم بابچه‌ها هم آواز شده است و چون میترسد اشتباهی بنماید که مچش نزد بچه‌ها باز شود از فرط تأثر صدا در گلویش میلرزد . حالت او مارا از یکطرف بخنده و از طرف دیگر بگریه انداخته است . خدا شاهد است که تا آخرین لحظه عمر ، این روز و این درس آخر از خاطر من محو نخواهد شد .

در این اثنا ساعت کلیسا ظهر رازد و زنگهای کلیسا بنای نغمه مقدس را گذاردند . ولی در همین وقت صدای شیپور و طبل سربازهای آلمانی هم که از مشق برمیگشتند در پائین پنجره کلاس بلند شد . مسیوها مل بارزک پریده قد برافراشت . قد و قامت او هیچگاه باین بلندی و رسائی نبود . دهن گشود و گفت :

«دوستان گرام و فرزندان عزیز!... دوستان... فرزندان...» ولی چون بغض بیخ‌گلوی او را گرفته و صدا بیرون نمی‌آمد بتخته سیاه نزدیک گردید و گچی برداشت و بادستی محکم و استوار این سه کلمه را بخط جلی بروی تخته نوشت :

«زنده باد فرانسه» آنگاه سر را بدیوار تکیه داده و بادست اشاره نمود که دیگر درسمان پایان رسیده - خدا حافظ .

دکتر مهدی حمیدی

کاتول منده فرانسوی

۱۸۴۰-۱۹۰۹

ستارگان گمشده

درست در حال تنظیم پنجمین بیت غزلی بودم که پیشخدمتم گفت :
ارباب! دو تن از فرشتگان دم درند و میخواهند با شما صحبت کنند .
گفتم: کارتهایشان را داده‌اند؟

جوابداد : بله ارباب، و دو کارت بمن داد. روی یکی از آنها نوشته شده
بود «هلیال» و روی دیگری «رفائل» ، بدون گفتگو اسم دو فرشته .. گفتم: بگو
بفرمائید .

ملاقات دو فرشته آسمانی بی‌لذت نیست. بدن هر يك از دو بال طولانی پوشیده
شده بود که هر يك از آنها به هفت پر آراسته بود واز روی آنها ، نرم‌انرم، همچون
بخاری که بهنگام سپیده دم متصاعد شود، رنگهای هفتگانه قوس قزح متصاعد
میگشت.

چیزی که از بدنهای آنها آشکار بود برف شفافی میماند که رنگ ملایمی از
میخک قرمز بر آن انعکاس یافته باشد .

من با اشاره دست از آنها تقاضا کردم که بنشینند و سپس بامنتهای ادب از
علت وسببی که افتخار آشنائی ایشانرا بمن ارزانی داشته بود استفسار کردم.

«هلیال» گفت : مختصر عرایض ما اینستکه شانزده سال پیش ، در شب
دلفریبی از بهار ، من و «رفائل» بر مخمل سبز آسمان مشغول بازی «بیلیارد»
بودیم ...

حرفش را بریدم و گفتم ببخشید، من تا امروز خیال میکردم که مخمل آسمان
آبی باشد !

جواب داد درست است. بعضی قسمتها که ژرفای آن بیکران است ، آبی
است، ولی در بعضی قسمتهای دیگر مخصوصاً در قسمتهائی که بر روی شهرها و جلگه-
های گشاده ایران گسترده می‌شود. رنگ سبزی دارد که بینهایت در دیدگان مطبوع
است. جوابی ندادم .

«هلیال» دنباله سخن را گرفت و گفت: مادر آن بازی «بیلیارد» زیبا ترین

ستارگانی را که یافته بودیم بجای توپ انتخاب کرده بودیم...
گفتم وچه چیز را بجای چوب!

جوابداد: دنباله‌های ستارگان دنباله دار را، و پیداست که این بازی چقدر لذت بخش بود. من در حال بردن بودم، اما ناگهان با يك ضربه شديد دو توپ را از لبه ها بخارج افكندم.

پرسیدم: از لبه‌ها؟!!

گفت بله، از لبه‌های افق، و بدبختی بزرگ همین بود! و قطعاً شما خوب می‌فهمید که کم شدن دو ستاره از آسمان موضوعی است که حائز کمال اهمیت است. لذا فوراً از طرف قانون‌گذار آسمانها بما ابلاغ شد که از آن‌پس حق شرکت در لذات علوی را نداریم مگر آنکه دو ستاره‌ای را که گم کرده‌ایم پیدا کنیم و سر جای خود بگذاریم. قطعاً شما خوب می‌فهمید که برای پیدا کردن این دو ستاره گمشده، در ظرف شانزده سال، چقدر بالا و پائین کره زمین را گشته‌ایم، اما افسوس که تا امروز هرچه بیشتر گشته‌ایم کمتر یافته‌ایم.

دیگر تصمیم داشتیم که بتبعید جاودانی خویش تسلیم شویم، اما شنیدیم - و اگر بشود شنیده‌ها را باور کرد - که دو چشم بی‌همتا در چهره دختری جوان که معشوق شماست میدرخشد، و مسموعات ما همه مشعر بر این بود که این دختر بجای چشمهای بشر خاکی، روشنائی و نوری آسمانی را که ما بدنبال آن میگشتیم گذاشته است و امیدواریم که در اینصورت وی از استرداد آنها بما مضایقه نکند.

من بشنیدن این حرف در دریای حیرت غوطه‌ور شدم. خیال اینکه کسی بخواهد چشمهای معشوقه عزیزتر از جانرا از من بگیرد، مرا باضطراب و حشتناکی دچار کرد. اما از طرف دیگر خود را ناچار میدیدم که دوفرشته علوی را که بدنبال میراث آسمانی خود میگشتند یاری کنم.

ناگزیر دوشیزه «مسائثر» را صدا کردم و درضمن چند کلمه قضایا را برای او توضیح دادم.

او نه تعجب کرد و نه آزرده شد! فقط چند لحظه بتفکر پرداخت و سپس رو بفرشتگان نمود و دیدگان را هرچه میتواندست از هم گشود و گفت: فرشتگان زیبا! نگاه کنید و بمن بگوئید ستارگان شما اینهاست؟

آنها بوی نزدیک شدند و با دقت تمام چشمان شفاف و درخشنده «مسائثر» را معاینه کردند. چند لحظه مانند قاضی‌هائی که باهم تبادل آراء کنند، بملایمت سخن گفتند و سپس «هلیال» گفت: «نه- اینها آن ستارگان تابنده‌ای که شانزده سال پیش ناپدید شدند نیستند، آن ستارگان اگرچه در آن شب بهار درخشان‌ترین ستارگان آسمان بودند، اما نه این برق را داشتند و نه این تابش را.

سپس با افسردگی و تنگدلی بازگشتند. من با آنکه از ضمیم قلب بر افسردگی آنها اندوهناك بودم، از شادی رهائی معشوق دریوست نمی‌گنجیدم.

اما «مسائز»! - یکدفعه بخنده زد و گفت: خوب کلاه را سرشان نگذاشتم؟
 - راست میگفتند. مادرم هزار دفعه برای من تعریف کرده بود که چطور
 يك لمحہ پس از تولدم دوستاره از دریچهای که باز بوده است درست میان پلکهای
 من، افتاده بود. اما وقتی که این دوفرشته بمعاینه چشمان من مشغول شدند، من خود را
 بیاد آن لحظه انداختم که برای اولین بار، محبوب من! تو، نخستین بوسه جانبخش
 خود را بر لبان من گذاشتی، و من خوب میدانستم که این خاطره زندگی بخش، چشموهای
 مرا - همان ستارگان گمشده شانزده سال پیش را - بسیار درخشنده تر از دیدگان
 زیباترین فرشتگان آسمان خواهد نمود.

تئوفیل گوتیه فرانسوی

۱۸۱۱ — ۱۸۷۲

پرده قلاب دوزی

عموی من؛ شوالیه دو... در خانه کوچکی اقامت داشت که از يك طرف بکوچه منحوس «تورنل» و از طرف دیگر بگردشگاه «سنت انتوان» که در نحوست دست کمی از آن کوچه نداشت، مشرف بود. بین این گردشگاه و خانه، چند درخت کهن سال بلوط که زنده زنده کرم زده و ثمره حشره خوار شده بودند، بنحوی رقت بار، شاخ و برگ ضعیف و بیرمق خود را مانند دست و بازوی اسکلتنی، از اعماق مقبره ای دخمه مانند که با دیوارهای سیاه و مرتفع احاطه شده بود، با آسمان بلند کرده بودند. چند گل لاغرو مردنی هم، مانند دختران جوان و مسلول، سرهای خود را از فرط ضعف بزیر افکنده، منتظر نخستین شعاع آفتابی بودند که آخرین رمق حیاتی را در برگهای پلاسیده آنها بخشکند، علفهای خودرو آنقدر در خیابانها روئیده بود که تقریباً تشخیص آنها را از دیگر نقاط ممتنع مینمود و معلوم میداشت که مدتهای مدیدی است که این خیابان رنگ داس و شنکش ندیده است. یکی دوماهی قرمز در میان حوضی که از خزه وجل وزع انباشته بود بجای شناکردن مشغول جانکندن بودند.

عموی من چنین محوطه ای را «باغ خودش» مینامید!

علاوه بر تمام این نفائس که در باغ عموی من موجود بود، عمارت کلاه فرنگی نامبارکی هم در آنجا بنا شده بود که وی لابد بهمان دلیل که نام زنگی را کافور میگذراند، نام آنرا عشرتگاه گذاشته بود. حقیقت آن است که ستاره اقبال این عمارت در اوج زوال بود. دیوارهای آن همه شکم داده بود، قطعات بزرگ گچ و کاه گل که مدتها پیش از دیوارهای آن جدا شده بروی گز نه ها و جوهای وحشی ریخته بود همچنان بر جامانده بود. در قسمتهای پائین سرتاسر دیوار از کفکهای گندیده، سبز رنگ شده بود. درها و دریچه ها همه پیچیده و آماس کرده، مانند مفاصل نقرسی ها یا فقط اندکی بازو بسته میشد و یا مطلقاً هیچ.

يك نوع ظرف خاص که بسیار شبیه بدیگ بزرگی بود که بخور سبزیهای مختلف از آن متصاعد میشد مدخل اصلی این عمارت را زینت میبخشید، زیرا در زمان لوئی چهاردهم که ساختن این قبیل بناها متداول شده بود معمولاً برای آنها از لحاظ احتیاط

دو مدخل، یکی اصل و دیگری فرعی میساختند.

مختصراً عشتگاه عموی من شوالیه دو... قیافه محنت باری بخود گرفته بود. این ساختمان محقر و فرسوده که هنوز دنیا نیامده آثار تطاول و تباهی هزار ساله را بر جبین داشت، که گچکاریهای آن بالتمام ضایع شده بود، که هیچکدام از سنگهای آن برجا نمانده بود، که سر تاپاشکسته و ترك خورده و پای تا سردر در پرك واشنه پیچیده شده بود، که از شالوده تا سقف در دهان کرم و موریانه فرو رفته بود، درست بمردان فرتوت وله شده ای میماند که بر اثر هرزگیهای کثیف بپیری پیشرس گرفتار شده باشند. مطلقاً حس تحسینی در بیننده بر نمیانگیخت زیرا چیزی در دنیا نیست که در زشتی و نکبت از دو چیز پیش بیفتد، یکی لباس توری که مندرس گشته باشد و دیگری دیواری گچکاری که کهنه شده باشد، دو چیز که قاعده^۱ میباید زود از دنیا بروند و بر عکس خیل، عمر میکنند.

در این کلاه فرنگی بود که عمویم مرا منزل داده بود.

درون این عمارت هم با آنکه از دستبرد حوادث بیشتر از بیرونش در امان مانده بود، در خرابی از قسمت بیرون دست کمی نداشت.

خوابگاه آن به پردههای زردی که گلهای سفید و درشت داشت آراسته بود. يك قاب ساعت صدف که روی پایه خاتمی قرار داشت با آهنگ یکنواخت خود پی در پی مردن ثوانی و دقایق را اعلان میکرد. خانم زیبائی، باموهای انوه پودر زده، با نیم تنه ای برنگ آسمان بانوارهای متعددی از همان رنگ، کمائی در دست راست، کبکی در دست چپ، نیم تاجی روی پیشانی، خرگوشی در زیر قدم، خندان و سرمست در میان قاب عکس تخم مرغی بزرگی طنازی و دلربائی مینمود.

این عکس یکی از معشوقه های قدیم عمویم بود که بدستور وی بصورت و هیئت «دیانا» نقاشی شده بود. حاجت بتذکر نیست که ائاثه و مبل این اطاق نیز هیچکدام تازه ساز و جدید نبود، یعنی روی هم رفته چیزی در این اطاق دیده نمیشد که ذهن بیننده را از تصور اینکه در اعصار گذشته زندگی میکند منصرف گرداند و مخصوصاً پرده قلابدوزی خاطره انگیزی که با نقوش خود با فسانه ها و اساطیر جان میبخشید، بیش از هر چیز این تصویر را تقویت میکرد.

این پرده «هرکول»^۱ را در حال نخ ریزی در پای «امفیل»^۲ مجسم میساخت.

این طرح عالیتترین نمونه تصاویر خیالی بود که با قفقای سبك «وانلو» بوجود آمده بود. «هرکول» دوک مزینی در دست داشت و در حالیکه گلوله ریسمان سفیدی را بین شست و انگشت میانه میچرخانید انگشت کوچکش را بوضع خاصی، مثل امیری که در حال کشیدن انفیه باشد بالا گرفته بود. گردن سطبر و نیرومندش که با حمایلها و گردن بندهای جواهر تزیین یافته بود قیافه دلیرانه ای باین غول روئین تن

۱- پهلوانی است افسانه ای مثل رستم.

۲- نام معشوق هرکول است.

افسانه‌ای میبخشید.

نیمی از شانه‌های سپید «امفیل» در زیر پوست شیر «نیمنان» مخفی بود. دست لطیفش روی عصای گره‌دار عاشقش تکیه داشت. دنباله موهای بلوطی دلفریبش در اطراف گردنی مرمرین که در سفیدی و نرمی از گردن قو گرو برده بود بخود میپیچید. پاهائی که درست بپاهای دختران آندلس و چین همانند بود در نیم چکمه‌ای مروارید دوز که همرنگ گل‌های یاس بنظر می‌آمد فرو رفته بود. واقعاً این دختر بفرشته‌ای میماند که بامنتهای لطافت و دلفریبی ملکوتی قالب بشر گرفته بود. سرش را با تکبر و نخوت قابل تحسینی بعقب متمایل کرده بود. بر چهره او دهانی شیرین، لبهائی درشت و دلچسب، زرخدانی چالدار، دماغی قلمی و گونه هائی تابنده و زندگی بخش با تناسب کامل جلب توجه مینمود و بهستی سوزی و عاشق کشی، خالی بر پشت آن لب افتاده بود که اینهمه زیبائی را تا حد فتنه بالا میبرد و بقلب بلا مجسم می‌ساخت.

صورت اشخاص متعدد دیگری هم در آن پرده قلابدوزی تصویر شده بود، اما بعزت مرور زمان خصوصیات کامل آنها در ذهنم نمانده است که آنها را هم نقاشی کنم. در آن روزها من در نهایت جوانی بودم، نه اینکه خدای نکرده تصور کنید الان در منتهای پیریم، نه - چیزی که هست در آن روزها تازه تحصیلات متوسطه را بپایان رسانده بودم و تصمیم داشتم در ظل توجهات عمومی بمانم تا شغلی برای خود انتخاب کنم.

اگر این عمومی خدا خوب کرده در آن روزها توانسته بود پیش بینی کند که آخر هم برادرزاده او کار نویسندگی خیال‌باف را پیشه خواهد کرد مسلماً بدون درنگ مرا از خانه بیرون میانداخت و بی‌گفتگو از ارث محروم می‌ساخت زیرا وی همیشه بامنتهای حقارت اشراف منشانه بادبیات عموماً و بنویسندگی خصوصاً مینگریست. در نظر چنین بزرگواری که او بود بسیار کاربجا و فرمان بموقعی می‌آمد که تمام این مردم را که کارشان سیاه کردن و از صورت بازار انداختن کاغذ و اهانت با اشراف است بدار بیاویزند یا تادم مرگ بزنند. خدا عمومی بدبخت مرا بیامرزد.

بله، این را میگفتم که من در آن روزها تازه تحصیلات متوسطه را بپایان رسانده بودم و احلام و رؤیاهای جوانی تمام وجودم را تسخیر کرده بود. بادیدگان ساده و معصوم همه چیز را بنظر قبول مینگریستم و چنین تصور میکردم که هر چیزی ببهترین نحو لباس خلقت پوشیده و قدم بعرصه حیات جاویدان گذاشته است. خاطرات شیرین «برگین» و «گسرن» در مخیله من جهان کوچکی ایجاد کرده بود که در آن جهان همه چیز بمرنگ گل سرخ، بزبائی آسمان آبی و بطراوت و خرمی شکوفه‌های سیب بود. آه، ای طهارت و صفای کودکی و بیگناهی!

وقتیکه خود را در این اطاق دیدم که بالتمام متعلق بمن شده بود از شادی در پوست نمی‌گنجیدم. اول سیاه‌های از کلیه اشیاء حتی از کوچکترین چیزی که در آن اطاق بود برداشتم. سپس هر گوشه آنرا کاملاً و ارسی نمودم و همه چیز و همه جای آنرا بتمام معنی کلمه، معاینه کردم. خود را در آسمان چهارم دیدم و خوشحالی من در آن هنگام بقدریک پادشاه یا بهتر بگویم بقدر دوپادشاه بود. بعد از صرف شام برای

اینکه رسم ما این بود که شام را باعمویم صرف کنیم؛ رسم خوبی که فعلاً با هزاران عادات و رسوم خوب دیگر بکلی منسوخ شده است و مرا بسیار متأثر میکند - شمع را برداشتم و فوراً با منتهای بی صبری باطاق خود مراجعت کردم تا از دیدار آسایشگاه تازه خود متمتع شوم.

وقتی برای خواب لباسهایم را می‌کندم چشمم به پرده افتاد و بنظرم آمد که چشمهای «امفیل» حرکت کرد. دوباره چشم بجانب او افکندم و بادقتی بیشتر، اما با وحشت و اضطراب - زیرا هم اطاق بسیار بزرگ بود و هم روشنائی ضعیف و شبه ظل مانند شمع که فقط روی آن موج میزد آنقدر تابندگی داشت که میتوانست تاریکی‌ها را اندکی محسوس کند نه اینکه آنها را مبدل بر روشنائی سازد - باو خیره شدم. ایندفعه بنظرم آمد که سرش را بطرف من گرداند. سر تا پا بلرزه افتادم و از ترسی که داشتم فوراً شمع را خاموش کردم و خود را در بستر افکندم. شبکلاهم را تا محاذی چانه پائین کشیدم و سرم را زیر لحاف چپاندم، پشت به پرده و رو بدیوار پس از مدت‌ها رنج، بخواب رفتم. بعد از این واقعه تا چند روز جرئت نمی‌کردم که باین پرده لعنتی نظری بیفکنم.

بدنیست که در اینجا برای اینکه این داستان غریب، احتمال صدق یابد این نکته را هم بعرض خوانندگان زیبای خود برسانم که در آنروزها نگارنده این سطور پسری بود، واقعاً و بتمام معنی خوشگل، و چنانکه دیگران میگفتند دارای دو چشم سحرانگیز و دلفریب که چشم روزگار همتای آنها را ندیده بود، با بشره‌ای بسیار شفاف تراز اینکه امروز دارم، بارخساره‌ای برنگ گل‌های میخک، با موهای بلوطی و پرازچین و شکن که هنوز هم برایم مانده است و سن هیوده سالگی که اکنون از دستم رفته است.

تنها چیزی که در آن اوقات بینهایت به آن نیازمند بودم نامادر زیبائی بود که بفرشته‌ای صبور شباهت داشته باشد؛ بدبختانه زن پدری که من داشتم زنی پنجاه و هفت ساله بود که فقط سه دندان داشت، یعنی از آن فرشته‌ای که من میخواستم يك چیز را خیلی زیاد داشت و آن سن بود و يك چیز را خیلی کمتر داشت و آن دندان بود! آخر يك شب بخود جرئت دادم و نظری دزدانه بر معشوق زیبای «هرکول» افکندم. دیدم که بانگاهی بسیار حزن انگیزتر و محنت بارتر از آنچه بتوان تصور کرد بمن خیره شده است؛ این بار شبکلاهم را تا روی شانه‌ها کشیدم و فوراً سرم را زیر لحاف پنهان کردم. در این شب بود که خوابی غریب - اگر بشود این رؤیا را خواب اسم گذاشت بسر و قسم آمد؛

ناگهان احساس کردم که با صدای خراشنده و تیزی حلقه‌های پرده تخت خوابم روی میله آهنی کشیده شد، مثل اینکه کسی یکدفعه پرده را عقب کشید. بیدار شدم، یاب‌تر بگویم خواب دیدم که بیدار شدم، هرچه نگاه کردم کسی را ندیدم.

قرص ماه از پشت شیشه‌های دریچه میدرخشید و پرتو سیمگون و پریده‌رنگ خود را بدرون اطاق میافشاند، و پی‌درپی در دیده من کف اطاق و روی دیوارها اشباح خیالی گوناگون مجسم میگشت. در این وقت ساعت، زنگی ربعی نواخت که صدای آن

مدتی در هوا لرزید و معدوم گشت. صدای این زنگ به آهی شباهت داشت و ضربات متوالی لنگر ساعت بصدای ضربان قلب جوانی میماند که از شهوات و هوسها مالا مال شده باشد.

حیرت شدیدی وجود مرا فرا گرفته بود و هر معنائی غیر از معنای آسایش را احساس میکردم.

ناگهان باد سختی دریچه‌ها را بهم کوفت و شیشه‌ها را بلرزه انداخت. چوبها بصدای در آمد و پرده قلابدوزی تکانی شدید خورد. بخود جرأت دادم و نظری به «امفیل» انداختم. این نگاه مبهماً حاکی از سوء ظن من نسبت باین تصویر بود و حکایت از این میکرد که من آن تصویر را برای نیل بآرزوی مرموزی که داشت موجد و مسبب این آشوب میشناختم. اتفاقاً این حدس من درست بود و دچار اشتباهی نشده بودم. زیرا در همین اثنا پرده بشدت لرزیدن گرفت، «امفیل» خود را از دیوار جدا کرد و بزمین روی قالی جهید! و پس از آنکه درست خود را با خوابگاه من توجیه کرد، راست بطرف من آمد.

گمان نمیکنم بهت و حیرت زائد الوصفی که در این لحظه بر من مستولی شد بر کسی نامعلوم بماند و لازم آید که از آن سخنی بمیان آورم. اگر بیباک ترین سربازان پیر هم در چنین موقعیتی قرار میگرفت ممکن نبود که از وحشت و اضطرابی در امان بماند، و من نه پیر بودم و نه سرباز! ناچار دندان بجگر فشردم و در خاموشی محض منتظر نتیجه این سانحه شدم.

ناگهان آهنگ دلفریب صدائی با همان ادا و اصول خاص که خانمهای امرا و بزرگان «نیابت سلطنت» در طرز تکلم داشتند، این کلمات را در گوشم زمزمه کرد: - من واقعاً شمارا ترسانیدم، طفلك؟ درست است که شما هنوز بچه‌اید، اما خوب نیست که بچه‌ها از خانمها بیم داشته باشند، مخصوصاً که آن خانمها قشنگ باشند، بخصوص که شما هم از ته دل عشق ورزی کنید! این بیم برای يك جوان فرانسوی اصیل ناخوش آیند است زیرا بوی بی‌اطلاعی از آداب و رسوم تمدن میدهد. باید از چنگ این ترس ابلهانه نجات یافت. بیا، وحشی كوچك بیا، دست از این ترس بچگانه بردار، دیگر سرت را زیر لحاف پنهان مکن. مسلماً در مدرسه درسهایت را تکمیل کرده‌ای و با اینهمه طفلك قشنگ من! آنطور که باید همه چیز را نیاموخته‌ای. در عهد ما فرشتگانی چون تو بیباک‌تر از این بودند...

اما خانم! ترس من از جهت این است که...

حرفم را برید و گفت:

- از جهت این است که من بجای اینکه آنجا باشم (با انگشت بلورین بدیوار

اشاره کرد) اینجا هستم!

و سپس با دندانهای سفید لب گلگون را گزید و دنبال کرد که:

خوب، تا حدی هم حق باشماست؛ زیرا این اتفاق آنقدرها طبیعی نیست،

اما چیزی که هست اگر من بخواهم در باب این امر غیر طبیعی توضیح کاملی بدهم کار

بدرازا میکشد و فعلاً بنظر من کافی می آید که مختصراً بشما اعلان کنم که از این بابت
ابتداً ترسی نداشته باشید.
گفتم :

- آخر، من از این میترسم که شما ... که شما ...
چون دید کلمه‌ای را که سرزبان دارم از ترس یا شرم ادا نمیکنم جمله را از
دهنم گرفت و گفت :

- که من شیطان باشم! نمیخواستی همین را بگوئی - آخر طفلك میبینی که
پوست بدن من بقدری که باشیطان مشتبه شوم سیاه نیست و اگر جهنم با شیاطین چون
من پر شده باشد هرکسی جهنم را ببهشت ترجیح خواهد داد!
و در ضمن این گفتار برای اینکه گفته‌هایش حمل بر مبالغه نشود پوست شیری را
که بردوش انداخته بود عقب زد و سفیدی و زیبائی آن شانه‌های بلورین و افسونگری
آن گردن و سینه خیرگی بخش را در معرض تماشای من گذاشت. و سپس با تبسمی
دلنواز پرسید :

- خوب - آخر عقیده شما در خصوص من چیست ؟
من جواب دادم خانم «امفیل» عقیده من در خصوص شما اینست که اگر شما خود
شیطانهم باشید دیگر از شما وحشتی نخواهم داشت .
خندید و گفت: خوب حالا عقل بسرت آمد و هوشیار شدی. اما یادت باشد که
دیگر نه بمن «امفیل» بگوئی و نه «خانم». من دلم نمیخواهد که بآن چشم که بخانمی
مینگرند بمن نگاه کنی، و اما راجع به «امفیل» همانقدر که میان من و شیطان
فاصله بود میان من و «امفیل» هم فاصله است ؛ یعنی همانطور که شیطان نبودم
«امفیل» هم نیستم .

گفتم پس شما کیستید؟

جواب داد: من خانم امیر «ت» - کمی بعد از آنکه این امیر با من ازدواج کرد
دستور داد این پرده را برای اطاق من درست کنند و روی آن مرا در لباس و هیئت
«امفیل» و خود او را در وضع و شکل «هرکول» منقوش سازند . واقعاً در اینکار
خیال عجیبی بسر او افتاده بود؛ برای اینکه خدا میداند کسیکه در دنیا از همه مردم به
«هرکول» بی شباهت تر بود همین امیر بود ! اکنون مدتها بود که این اطاق متروک
مانده بود. من طبعاً اجتماعی خلق شده‌ام و در نتیجه چیزی نمانده بود که از این درد
تنهایی دق کنم. راستی که در اینمدت چیزی بیش از این نکته موجب نگرانی من نبود.
درست است که در اینمدت شوهرم با من بود، ولی برای زن، فقط با شوهر بودن هم
عین تنها زیستن است! وقتی چشمم بشما افتاد میخواستم از شادی فریاد بکشم. با آمدن
شما بار دیگر این اطاق مرده و بیروح زندگی و روح از سرگرفت؛ زیرا کسی را در
آن یافته بودم که قلبم بدیدار او بطپش میافتاد. و ورود و خروج شما را با چشم انتظار
و تأسف مینگریستم. وقتی در خواب زمزمه میکردید صدایتان را میشنیدم. وقتی کتاب
میخواندید مراقب شما بودم و چشمهای من صفحات کتاب شما را دنبال میکرد . در
طی اینمدت اخلاق شما، جوانی شما، و بیگناهی شما را دیدم و پسندیدم. چه دردسردهم
عاشق شما شدم. پس بفکر افتادم که شما را از عشق خود خبر کنم. این بود که گاهی

آه میکشیدم، ولی شما خیال میکردید که صدای باد بگوشتان میخورد! بشما اشاره میکردم، چشمهای خود را بشما خیره مینمودم ولی افسوس که شما وقتی این نگاهها و اشارهها را در می یافتید بسختی دچار وحشت میشدید، عاقبت در منتهای نومیدی تصمیم گرفتم که اینراه اخیر را که ملاحظه کردید انتخاب کنم تا بزبان ساده از چیزی که باور نمیکردید شما را خبر دهم.

حالا دیگر میدانید که من عاشق شما شدهام، امیدوارم که...
همینکه گفتههای «امفیل» باینجا رسید صدای چرخیدن نابهنگام کلیدی از قفل در اطاق بلند شد و حرف او را در این بزنگاه قطع کرد. «امفیل» که تا سفیدههای چشمش سرخ شده بود از جا پرید و آهسته گفت: تا فردا شب خدا حافظ.
سپس در حالیکه عقب عقب میرفت خود را بدیوار رسانید و بجای خود قرار گرفت، ولابد از آنجهت باین نحو مراجعت کرد که پشتش را بمن نشان بدهد. اما کسیکه صدای کلید را در آورده بود «بابتیست» بود که برای تمیز کردن و گرد گرفتن لباسهای من آمده بود، و همینکه چشمش بمن گفت آقا! شبها پردههای تخت خوابتان را باز نگذارید. این اطاق خیلی سرد است و ممکن است سرما بخورید و زکام شوید.

حقیقه هم پردههای خوابگاه من باز بود، و چون تا آن لحظه خیال میکردم که حوادث سابق الذکر را در خواب دیدهام اول از این امر خیلی تعجب کردم؛ برای اینکه خوب بیادم بود که دیشب وقتی میخواستم بخوابم پردههای خوابگاهم را کشیده بودم!

بمجردیکه «بابتیست» از اطاق بیرون رفت جلو پرده دویدم، خوب آنرا برانداز کردم، با دقت آنرا لمس کردم، چیزی جز یک پرده نبود، یک پرده قلابدوزی واقعی و پشمی مثل همه پردهها، و نقش «امفیل» آن همانقدر به «امفیل» دلفریب دیشبی شباهت داشت که جسد مردهای بقالب زنده آن شباهت داشته باشد. پشت پرده را نگاه کردم دیواری محکم بود که هیچ شکافی مرموزیادری مخفی نداشت. باز پرده را واری کردم و ایندفعه دیدم در زمینه آن، درست همانجا که پای «امفیل» قرار گرفته بود چند رشته از نخهای آن پاره و گسیخته شده بود و حرکت همین نخهای گسیخته در پای آن تصویر منشأ تخیلات دوشین من گردیده بود.

فردا تمام روز را بآبی صبری واضطراب در انتظار شب ماندم و شامگاه زودتر از همیشه بخانه مراجعت کردم و تصمیم گرفتم دنباله این نمایش مرموز را تا آخر بدقت بنگرم. زود بستر رفتم. خانم امیر «ت» مرا خیلی معطل و منتظر نگذاشت، فوراً از پرده پائین جست و خود را بکنار بستر من رساند. پهلوی بالش من نشست و گفتگو شروع شد.

من سؤالات شب گذشته را تکرار کرده و از او توضیح و جواب خواستم. وی از جواب دادن باولی شانه خالی کرد و در جواب دومی هم با وضع طفره آمیزی پاسخ داد، اما بهر حال پس از ربع ساعت مکالمه در ضمن جملههای پر لطیفه بمن فهمانید که برای آمیزش نامشروع ما، هیچ مانعی در پیش نیست.

در تمام اینمدت گاهی انگشتان لطیفش را در موهای من فرو میبرد و گاهی

آهسته آهسته با آن دستهای نرم گونه‌هایم را مینواخت و بنرمی پیشانیم را میبوسید و پیوسته با کنایات و اشارات ظریف و دقیقی - آنطور که درخور خانم اصیلی چون او باشد - نجوا میکرد ، نجوائی چنان شیرین و لذت بخش که تا کنون هم از لبهای هیچ زنی بشیرینی آنها حرفی نشنیده‌ام .

در این هنگام روی صندلی راحتی که بستر من چسبیده بود قرار داشت . لحظه‌ای بازوان بلورینش را بگردن من حلقه کرد و سپس صدای ضربان قلب آرزومند و پرهوشش را احساس کردم . او حقیقهٔ زنی دلفریب ، جذاب ، وزنده بود ، يك شاهزاده خانم واقعی و جاندار که دست تقدیر ویرا درکنار من افکنده بود . بیچاره محصل هیوده ساله !

در این موقع برای من همهٔ وسائل بیخبری و بیخودی فراهم شده بود ، ناچار از خود بیخبر و بیخود شدم ، اگر چه نمیدانستم چه پیش می آید لکن مبهماً احساس میکردم هر چه باشد ممکن است با حضور امیر «ت» مغایرت داشته باشد و اورا رنجیده خاطر کند . این بود که از وی پرسیدم :

اما ، آقای امیر «ت» ، روی دیوار ، آنجا ، او چه خواهد گفت ؟
پوست شیر روی زمین افتاده بود و نیم چکمه‌های زیبای نقره دوزی پهلوی کفشهای من گذاشته شده بود .

معشوق ماهر خسار در حالیکه قهقهه میزد در جواب سؤال من گفت : او چیزی نمیگوید . خیال میکنی او چیزی میبیند ؟ بعلاوه بر فرض هم که ببیند ، او بی آزارترین و فیلسوف منش ترین شوهری است که خدا آفریده است ، و باین چیزها هم عادت دارد . حالا طفلك ! بگو ببینم مرا دوست میداری ؟
جواب دادم . البته - هزار البته .

سپیده دمید . معشوق من آهسته بجای خود بازگشت . اینروز بنظر من از درازی همتای روز قیامت بود . شبانگاه نزدیک شد و اتفاقات شب پیش بی کم و کاست تکرار گردید . هر شب خانم امیر در نظر من محبوب تر از شب پیش جلوه مینمود و شبهای بیشمار بدین منوال گذشت . من چون شبها نمیخواهیدم روزها آثار خستگی از چهره‌ام آشکار بود و عموم این حالت را بفال نيك نگرفت و نسبت بمن سوءظنی پیدا کرد . یکشب با احتمال قوی پشت درآمده و همه چیز را شنیده بود ، و من این حدس را از اینجا میزنم که یکروز صبح زود چنان آشفته و عصبانی باطاق من داخل شد که برای خانم امیر مجال بازگشت بجای خود را نگذاشت . دنبال اوهم يك نفر با وسائل کندن و کوبیدن پرده از قبیل نردبان ، انبردست و غیره داخل گشت .

عمومیم بمحض ورود چنان نگاه محیلانه و نافذی بمن افکند که با همان يك نگاه مرا بهمه اطلاعات خود واقف ساخت و سپس این کلمات که از فرط قهر و غضب از لای دندانهای او بیرون می آمد ، برای من در اینباب محل شبهه‌ای نگذاشت .

«این خانم امیر «ت» حتماً دیوانه شده است! وگرنه چه مرگی داشت که عاشق اینطور جوانکی بشود؟ - «ژان!» این پرده را پائین بیاور، و پیچ و ببر در انبار بگذار.»

هر کدام از این کلمات مثل نوك خنجری بقلب من فرو میرفت.
«ژان» معشوق نازنین من؛ «امفیل» و بعبارة آخری خانم امیر «ت» را با «هرکول» و بعبارت دیگر امیر «ت» طومار وار بهم پیچید و همه را بانبار برد.
بغض من ترکید و اشك برگونه‌هایم جاری شد.

روز دیگر عمویم مرا بوسیله دلیجان پیش‌پدر و مادرم فرستاد که جلو آنها-
خاطرتان جمع باشد - هرگز کلمه‌ای از این‌بابت بر زبان نیاوردم.

عمویم وفات کرد. خانه و اثاثه‌اش بفروش رسید و محتملاً پرده قلاب‌دوزی هم جزء آنها بود.
مدتها بعد، یکروز که من در دکانهای عتیقه فروشی دنبال اشیاء عتیقه می‌گشتم بلوله بزرگ گردآلودی برخورددم که با تار عنکبوت پوشیده شده بود. از صاحب‌دکان پرسیدم این چیست؟
جواب داد پرده قلاب‌دوزی شده‌ای است که عشق «مادام امفیل» و «مسیو هرکول» در آن تصویر شده است. خیلی چیز نفیسی است با ابریشم بافته شده و خوب هم محفوظ مانده. آنها را از من بخرید. چون که شما هستید قیمتش را خیلی حساب نمی‌کنم.
نفس‌زنان مثل کسیکه به‌تب شدیدی گرفتار شده باشد گفتم بازش کن ببینم. راستی او بود! بنظرم آمد که بدیدار من تبسمی بر لبهایش آشکار شد و برق مسرتی از دیدگانش جستن کرد.
- خوب این پرده را چند می‌فروشید؟
دکاندار جواب داد با همه رعایتی که بشما می‌کنم نمیتوانم آنها کمتر از پانصد

فرانك بدهم.

گفتم من اینقدر پول همراه نیست، می‌روم و در ظرف یکساعت برمی‌گردم.
ساعتی بعد من با پول بازگشتم، اما پرده قلاب‌دوزی نبود.
یکنفر انگلیسی آنها را بعد از رفتن من به‌ششصد فرانك خریده و برده بود. با همه اینها شاید صلاح من در این بود که اینطور شود تا این‌خاطره شیرین همیشه برای من دست نخورده باقی بماند و بعبار ملال‌انگیز وصال آلوده و ملوث نشود. بعلاوه از قدیم هم گفته‌اند که هیچکس نباید بعشق اول خود بازگردد یا بگل سرخی که شب پیش مورد لطف دیگری واقع شده است نظر افکند!
از همه اینها گذشته، من دیگر آن جوانی و زیبائی را هم ندارم که نقاشیهای پرده، خودشان را بعشق من از دیوار پائین بیندازند!

از اشعار هائری هاینه آلمانی

۱۸۵۶ - ۱۷۹۷

زیارت بیت الله

۱

مادری برکنار پنجره ایستاده و پسروی در بستر افتاده بود .
- ویلیام عزیز ! دلت نمیخواهد که برخیزی و این جمعیت را که میگذرند تماشا
کنی ؟

- مادر جان ! من چنان رنجورم که نه می توانم بشنوم نه تماشا کنم ، زیرا تنها چیزی
که از حیات در من باقیمانده است همان خیال مرگ «گرتچن» است و بس .
- پسرجان برخیز . انجیل و صلیب را بدست بگیریم و بنزد مادر خداوند
می شتابیم ، او ترا از این اندوه تسلی خواهد داد .

بیرقهای مقدس اهتزاز میکنند و هر لحظه سرودهای مذهبی اوج میگیرند .
این جمعیت از ناحیه کلن در کنار رودخانه رین میگذرد .
مادر بزائرین می پیوندد و پسر خود را در صف آنها داخل می کند ، و سپس
هر دو با جمعیت هماهنگی کرده چنین می خوانند :
«ای مریم مقدس ! درود باد بر تو .»

۲

مادر خداوند ، امروز در «کولار» زیباترین شل های خود را بردوش افکنده
و انبوهی از زائرین تیره بخت خاطر ویرا مشغول خواهند داشت .
زیرا تمام مردم رنجور کولار امروز هدایای خویش را بوی تقدیم خواهند کرد .
بازوهای مومی ، پاهائی که از موم ساخته شده و اعضای دیگر که همه از موم
است ، هدایای آنها خواهد بود .

کسی که باو بازوئی از موم هدیه می کند زخم بازویش بزودی التیام می یابد ،
و کسی که یکپای موسی برای او می آورد پای دردمنش بزودی بهبود می پذیرد .
اوه - چه بسا مردم که باعصاهائی که زیر بغل داشته اند بکولار آمده و رقص کنان
مراجعت کرده اند . و چه بسا مردم که با انگشتان فلج بدانجا شتافته و اکنون می توانند
کمانچه را برگرفته نغمه سازی کنند .

پس مادر قطعه مومی خرید و آنرا بشکل قلبی درآورد .
 بیا پسر جان ! اینرا بگیر ، بمریم تقدیم کن ، تا قلب ترا شفا بخشد .
 پسر ندبه‌کنان قلب مومین را گرفت و در حالی که آه می‌کشید زانو زد و بدعا خواندن پرداخت .
 اشکها در دیدگانش می‌لغزید و بابانگ لرزانی چنین میگفت :
 ای مقدسترین مقدسات !
 دوشیزه قشنگ آسمانی !
 ملکه تمام آسمانها !
 من توجه خود را بسوی تو آورده‌ام .
 در «کلن» بامادر پیرم در شهر زندگی می‌کنم .
 شهری که صدها کلیسا و عبادتگاه معروف در آن قرار گرفته است .
 نزدیک ما ، گرچن ، زندگی میکرد .
 مریم مقدس امن برای تقدیم بتوانی قلب مومین را آورده‌ام که قلب مرا از این جراحت شفا بخشی . این دردمزن را از قلب من برانداز ، و من بیاداش آن روزهای ابری و آفتابی باشور و شوق تراستایش خواهم کرد .
 ای مریم مقدس ! درود باد بر تو .

۳

عاشق دل‌باخته و مادرش در میان تیرگیها بخواب رفته بود .
 مادر خداوند ، بآرامی فرا رسید و باطاق آنها داخل گردید .
 بجانب عاشق رفت و بر روی او خم‌گشت . دستی سفید بیرون آمد و بملايمت قلب عاشق رانوازش داد .
 سپس مریم تبسم‌کنان دور شد و ناپدید گردید .
 مادر ، این وقایع را در خواب دید و آرزو داشت که جاودان چنین باشد . لکن فریادسگی او را از خواب بیدار کرد .
 سکندری خورد و بزمین غلطید !
 زیرا پسر خود را دید که با بازوهای گشاده و آرامش تمام بخواب رفته است .
 او مرده بود .
 بر روی گونه‌هایش نخستین تابش سپیده دم باقرمزی ناگهان درخشید و محوشد .
 مادر ، نه‌نازرا گفت و نه‌ناله کرد . تنه‌دستها را صلیب‌وار بر سینه نهاد و بیایی بر لبهای او این کلمات گذشت .
 « ای مریم مقدس ؛ درود باد بر تو !

بالزاک فرانسوی

۱۷۹۹ - ۱۸۵۰

جلاد

برج ناقوس شهر کوچک « مندا » بتازگی نیمه شب را اعلام کرده بود. برفراز تپه‌ای طولانی که در انتهای باغستان‌های قلعه قرار داشت ، افسر فرانسوی جوانی روی دیواره سنگری خم شده ، چنان بنظر میرسید که برخلاف معهود در خلسه و تفکری که بازندگانی خشن سربازی تناسبی ندارد فرو رفته است . اما این راهم بگوئیم که برای خلسه و تفکر ساعتی و منظره‌ای و شبی از آنچه که بود شایسته‌تر یافت نمیشد .

خیمه نیلوفرین آسمان کبود اسپانی در آن بالا دامن ازگرد و غبار ابرتکانیده و دیدگان افسر جوان در روشنائی پریده رنگ ماه و ستارگان ، برپیچ و تاب‌های دره‌ای دلفریب که پنداشتی ازفرط حجب و زیبائی بخود پیچیده است ، خیره شده بود .

افسر جوان درخت نارنج غرق شکوفه‌ای را حائل کرد و بزیر نگریست . در آن اعماق ، شهر کوچک « مندا » را دید که گفתי از نهیب بادشمال بدامن همین تپه که این قلعه بر فراز آن بنا شده بود ، پناه آورده است . روی بگرداند و دریارا مشاهده کرد و امواج مهتاب را دید که همچون قاب نقره‌ای بزرگی تمام این منظره را درمیان گرفته است .

از پشت دریچه‌های قلعه نور چراغها آشکار بود . شادی و جنب و جوش يك مجلس « بال » بانغمه‌های دلکش سازها و قهقهه افسرانی که بامعشوقه‌های خود سرگرم رقص بودند مخلوط میشود و باز مزه‌های دور دست امواج می‌آمیخت و بگوش او میرسید . دم‌سرد این نیمه شب بر کالبد او که از گرمای روز تفته و فرسوده شده بود تأثیری شدید و محسوس داشت و مثل این بود که در این هوا که بنکته گلها و درختهای باغها عبیر آمیز شده بود ، استحمام میکند .

قلعه « مندا » در آن زمان بیکی از نجبای اسپانی تعلق داشت که با خانواده خود در آن زندگانی میکرد . عصر همین روز ، بزرگترین دختر این خانواده ، براین افسر نظری چنان مشتاقانه افکنده بود که ویرا در این نیمه شب در چنین رؤیایی فرو میبرد .

« کلارا » زیبا و دلفریب بود و با آنکه سه برادر و يك خواهر داشت باز هم املاك

وسیع پدرش «مارکه دولگانه»، باعتقاد افسر جوان بمنزله ضمانت نامه معتبری بشمار میرفت که تهیه جهیزی باشکوه را برای این دخترخانم تعهد مینمود. اما «ویکتور مارشاند»؛ پسر يك بقال پارسی، چگونه جرأت میکرد که درمخیله خود خیال ازدواج بادخترامیر اسپانیولی و متعصب را بیروراند؛ بعلاوه فرانسویها در این تاریخ منفور اسپانیولها بودند.

همین امیر اسپانیولی از آنجهت که تصور میرفت در خیال است اهالی این نواحی را بهواداری فردیناند هفتم بر «ژنرال ژ» فرمانده لشکر فرانسه که بر این نواحی حکومت داشت بشوراند، مورد سوءظن قرار گرفته بود، و از طرف همین فرمانده بود که «ویکتور مارشاند» با فوج خود بشهر کوچک «مندا» گسیل شده بود تا مردم این نواحی را که بگفته‌های امیر اسپانیولی احترام قانون میگذاشتند از فرمانبرداری وی باز دارد و بسختی تهدید کند. يك مراسله هم بتازگی از «مارشال نه» رسیده بود که بیشتر زمینه را برای ترس از این امیر و تقویت سوءظن او آماده میکرد.

زیرا این مراسله مشعر بر این بود که امیر مزبور بالنندن مکاتبه‌هایی داشته و محتمل است که انگلیسها عنقریب در سواحل اسپانی نیرو پیاده کنند.

از اینرو با اینکه اسپانیائیهامقدم «ویکتور مارشاند» و سربازان او را باین شهر گرامی شمردند، این افسر پیوسته حاضر سلاح و در حال «آماده‌باش» بود. با اینهمه اکنون که برپشته ایستاده و خود را بر شهر و نواحی دیگری که بوی سپرده بودند مشرف مییافت باخود فکر میکرد، و باشفقت‌هایی که پی‌درپی از طرف امیر اسپانیول بعمل می‌آمد، و این آرامشی که بر شهر حکمفرمائی داشت، موجب و معنائی برای اضطراب و نگرانی دائم «ژنرال-ژ» نمی‌جست. لکن دقیقه‌ای نگذشته بود که غریزه احتیاط این خیالات را از مغز او بیرون کرد و چنین پنداشت که در زیر پای او در میان شهر روشنائیهای چندی آشکار گشت.

اگرچه آن شب یکی از اعیاد مذهبی بود، خود او بامداد همین روز فرمانی صادر کرده بود که در ساعاتی که حکومت نظامی مقرر کرده است باید اهالی شهر باستثنای ساکنین قلعه «مندا» چراغها را خاموش کنند.

در گوشه و کنار برق سر نیزه سربازانی را که در نقاط مخصوص بقراولی گذاشته بود مشاهده کرد. بسکوت سنگینی که بر شهر حکمفرمائی داشت توجه نمود، و هرچه نگاه کرد کوچک‌ترین علامتی مشعر بر اینکه اسپانیولی‌ها خود را بمرمستی‌های عید تسلیم کرده باشند نیافت.

لحظه‌ای چند بفکر فرو رفت تا برای تخلف ساکنین از قانون و پیدا شدن روشنائی‌های نا بهنگام علتی پیدا کند ولی این مسئله هر دم چون معمائی پیچیده‌تر و مرموزتر در نظر او جلوه کرد؛ زیرا وی بعضی از افسران خود را مأموریت داده بود که در آن شب وظیفه پاسبانی را بعهده بگیرند و کار شهربانی را تکفل کنند.

میرفت که با بی‌پروائی جوانی از بریدگی دیواری که در پیش داشت خود را بر فراز تخته سنگها پرتاب کند و از آنجا بهرنحوی که ممکن باشد بچالاکی پائین‌خزد، بخیال آنکه از کوتاه‌ترین راه موجود، برای کشف علت، خود را بنزدیک‌ترین قراولخانه‌ای

که درمدخل شهر قرار گرفته است برساند که ناگهان بانگ ضعیفی وی را متوقف کرد و بنظرش آمد که صدای سبك قدم های، زنی را در خیابان سنکفرش باغ می شنود، اما چون نگاه کرد هیچ ندید.

ناگهان ریدگان وی بر سطح دریا که با روشنائی شکفت انگیز میدرخشید خیره شد و چون بدقت نگریست منظره ای چنان شوم دید که از حیرت برجای خشك شد اولین بار چنان پنداشت که بکابوسی دچار شده است و حواس وی در تشخیص محسوسات باشتباه میروند. لیکن امواج نقره گون ماه افق را روشن کرده بود و در پرتو مهتاب دسته ای از کشتیها در فاصله بالانسبه بعیدی از ساحل هویدا بود.

لرزشی سخت سرپای او را فراگرفت. کوشید که خود را بخطای بصر متقاعد کند و آنچه را که می بیند بقضایای انکسار نور و امثال آن مرتبط سازد.

در این حیص و بیص صدائی خشن وی را بنام خواند. افسر از بریدگی دیوار نگاه کرد و کله سربازی را که با هستگی از آن داخل میشد در برابر یافت و سرباز نارنجك اندازی را که با خود بقلعه آورده بود شناخت.

- این شما هستید فرمانده؟

افسر که بفرمان حس ششمی خود را موظف باحتیاط میدید آهسته جواب داد:
- بله - چیز تازه ای است؟

- این گدایان در آن پائین مثل کرم بلولیدن افتاده اند و من بدستور شما آمده ام که آنچه دیده ام بعرض رسانم.
- زود باش.

- همین الان مردی از اهالی قلعه با چراغ بادی از این راه میگذشت. چراغ بادی چیز مظنونی است که بوی انتقام از آن بمشام میرسد! من پیش خود گفتم که نباید این مسیحیان خوب! در این وقت شب هیچ احتیاجی بچراغ داشته باشند مگر اینکه بخواهند ما را بکشتن دهند! و بهمین دلیل او را قدم بقدم دنبال کردم و در همین چند قدمی خرمنی از هیزم دیدم که روی هم انباشته اند...

غریو هولناکی از شهر بلند شد و حرف سرباز را برید. روشنائی برقی چهره افسر را روشن کرد و سرباز بخاك غلطید؛ زیرا گلوله از جمجمه اش عبور کرده بود. ده قدم دورتر شعله های آتشی بی پایان مانند حریقی عظیم زبانه کشید. نغمه های ساز و قهقهه خنده ها در اطاق رقص خاموش شد، سکوت مرگ که گاهگاه با ناله های مجروحین درهم میشکست جانشین زمزمه ها و آواز گردید و سپس نعره توپها از سطح سیمگون دریا برخاست!

عرق سردی بر پیشانی افسر نشست. دریافت که سربازانش با خدعه بقتل رسیدند و انگلیسها در شرف پیاده کردن نیرو هستند. حس کرد که از این پس زندگانی او موجب نکبت و بی آبرویی خواهد بود. خود را دید که بمحکمه نظامی احضار شده است. يك لمحّه اعماق دره را با چشمان وحشت زده برانداز کرد، اما همینکه خواست خود را بایك خیزبان اعماق پرتاب کند، دستی بازوی او را گرفت. نگاه کرد و «کلارا» ی قشنگ را شناخت.

- بگریز! - الان برادرانم ازدنبال من بکشتن تو میرسند! نگاه کن، ازاینراه درپای آن صخره اسب برادرم «ژانیتو» آماده است، زودباش!

افسر جوان لحظه‌ای با منتهای بهت بر چهره «کلارا» نگریست، اما بحکم غریزه حفظ ذات که هرگز حتی از گریبان دلیرترین مردانهم دست بردار نیست، سراسیمه از راه قصرگذشت و در همان جهتی که او نشان داده بود دوید و از صخره‌هائی که بر هیچ جنبه‌ای جز گوزنان معلوم نبود جستن گرفت.

صدای دختر را شنید که برادران خود را بتعاقب او خوانده، صدای پای دژخیمان را شنید که بدنبال او دویند، صدای گلوله‌ها را شنید که پی‌درپی صفیر زنان از پهلوی گوشش گذشتند، بیای صخره رسید، اسب را دید، بر پشت آن جست و بتندی برق و باد رو بگریز نهاد.

چند ساعت بعد بستاد فرماندهی «ژنرال - ژ» رسید و او را با افسران ارشد در پشت میز شام دید.

- جان خودم را بدست شما میسپارم!

فرمانده «مندا» خسته و فرسوده، اینرا گفت و بر یکی از صندلیها افتاد و سپس حکایت وحشتناک خود را در میان سکوت هراس انگیزی که براهل مجلس مستولی شده بود بیان کرد.

همینکه حکایت پایان رسید ژنرال مخوف بسخن آمد و گفت:

بنظر تو بیشتر از آن که درخور سرزنش باشی سزاوار ترحمی. گناه مردم اسپانی را نباید پای تو حساب کرد. در صورتیکه «مارشال‌نه» طور دیگری تصمیم نگیرد من ترا تبرئه میکنم.

این جمله با فسر واژگون بخت تسلی مختصری بخشید و آهسته گفت: اما اگر امپراطور بیاید و بشنود...

ژنرال جواب داد: فوراً بتیر باران کردن تو فرمان میدهد، حالا تابیینیم. و سپس علاوه کرد که دیگر در اینباب چیزی نباید گفت.

حالا باید نقشه انتقام دردناکی کشید که در میان مردم این ناحیه که همچون درندگان بجنگ می‌پردازند تولید وحشت و هراسی عظیم کند.

يك ساعت دیگر يك گردان کامل، يك گروهان سواره نظام، در حمایت دسته‌ای از توپخانه راه را درپیش گرفته و «ژنرال ژ» و «ویکتور» در سر ستون دیده میشدند. قبلاً بسربازان سرنوشت رفقاییشان گفته شده بود و خشم و غضب آنها نهایت نداشت. راهیکه بین ستاد فرماندهی و شهر «مندا» بود با سرعت معجزه آسائی پیموده شد، دهکده‌های سر راه همگی مسلح بودند، لذا یکان‌یکان بمحاصره افتادند و تقریباً قتل عام شدند.

کشتیهای انگلیسی همچنان در آبهای دور از ساحل لنگر انداخته و هیچ بساحل نزدیک نشده بودند، و این اتفاق شگفت در اول وهله فرانسویان را بحیرت میانداخت. اما بعد معلوم شد که اینها کشتیهای حامل توپخانه بوده‌اند که میبایست در همان نقطه کشتیهای دیگر را که میرسید حمایت کنند و لذا مردم «مندا» که بر اثر همین اشتباه

قبل از وقت دست بکار آشوب شده بودند بی‌یاور و کمک کارمانده، تا بخود جنبیدند خود را در محاصره سپاهیان فرانسه یافتند.

این اتفاق چنان وحشتی در آنها ایجاد کرد که چاره‌ای جز تسلیم برای آنها نگذاشت. فداکاری عجیبی که در تاریخ این شبه جزیره بی‌مانند نبود، مبارزانی را که بخون فرانسویان تشنه بودند، برای نجات شهر از خطر حریق و قتل عام، دعوت بتسلیم و انقیاد میکرد.

پیشنهاد تسلیم تقدیم شد «ژنرال - ژ» این پیشنهاد را می پذیرفت مشروط باینکه اهالی قلعه «مندا» از نوکر تا ارباب باو واگذار شوند.

چون این شرط هم پذیرفته شد ژنرال قول داد که جان بقیه ساکنین شهر را ببخشد و سربازان خود را از چپاول اموال و آتش زدن شهر بازدارد. غرامت سنگینی هم تعیین شد که ثروتمندترین مردم شهر برای پرداخت آن در ظرف بیست و چهار ساعت ضمانت کردند.

ژنرال برای در امان ماندن سربازان خود از هرگونه خطری آنچه که لازمه احتیاط بود بجا آورد. وسائل دفاع از محل اقامت را تهیه کرد و سربازان را از دخول بخانه‌های شهر ممنوع ساخت. پس از استقرار بجانب قلعه رهسپار شد و همچون فاتحی داخل گردید. همه فامیل «لگانه» دست بسته در همان اطاق «بال» محبوس بودند و قراولان دورادور اطاق کشیک میدادند. از دریچه‌های اطاق بخوبی تمام طول پشته‌ای که مشرف بشهر بود دیده می‌شد.

جلسه شورای نظامی در تالار مجاور انعقاد یافت و در آنجا نخست موضوع ممانعت از پیاده شدن قوای انگلیسی مطرح گشت و نظر شورا به «مارشال نه» فرستاده شد، و او فرمان داد که برای رفع خطر، توپخانه در ساحل دریا گسترده شود. سپس نظر شورای نظامی متوجه اسرا گردید و نتیجه این بود که دو بیست نفر سربازان اسپانیولی که بخاطر رهائی شهر از خطر چپاول و قتل عام و حریق تسلیم شده بودند، بر فراز همان پشته بلند تیرباران شدند، و پس از این سلاخی نظامی ژنرال فرمان داد که بتعداد اسرای تالار رقص در همان تالار چوبه دار بنشانند و کسیرا هم بجستجوی جلاد بفرستند. «ویکتور» از فرصتی که پیش از ناهار بدست آورد استفاده کرده بملاقات اسرا شتافت و بزودی مراجعت کرد و پیش «ژنرال ژ» آمد و با لکنت زبان گفت: باشتاب هر چه تمامتر آمده‌ام که از شما تقاضائی کنم.

ژنرال بالحنی که آهنگ استهزائی تلخ از آن بمشام میرسید پرسید: شما؟ «ویکتور» جواب داد بله ژنرال، این تقاضای من بسیار هم اسفناک است. امیر اسپانیول که دیده است بفرمان شما در تالار مشغول نصب چوبه‌های دار هستند و میداند که این چوبه‌ها برای مجازات آنهاست، تقاضا دارد که از آن جهت که نجبا و اشراف را بدار نمی‌آویزند اجازه دهید آنها را بجای آویختن بدار، گردن بزنند.

- اجازه دادم.

بعلاوه تقاضا دارد که قبل از مرگ برای ادای مراسم مذهبی دستهای آنها را باز کنند و قول میدهد که بهیچ نحو در پی فرار نباشد.

- بمسئولیت شما اجازه میدهم.

امیر سالخورده تقاضای دیگری هم دارد و آن این است که همه اموالش را بشما تقدیم کند و در مقابل از خون جوان‌ترین فرزندش درگذرید .

ژنرال گفت : راستی ؟! اموالش که بنام جریمه به «کینگ ژوزف» تعلق گرفته است . پس لحظه‌ای سکوت کرد . در این لحظه خیالی غرور آمیز از خاطر وی گذشت و چینی مختصر در جبین او انداخت . سر بلند کرده و گفت : من کاری که بالاتر از خواهش او باشد نمیکنم . فهمیدم مقصودش از این تقاضای آخری چیست . بسیار خوب ، بگذار که نامش را برای نسل آینده باقی گذارد ، اما هر وقت که این نام را بر زبان آورند تمام اهالی اسپانی خيانت و مجازات او هر دورا بیاد خواهند آورد !

من همه دارائی او را بیکی از پسرانش میبخشم و از خون آن پسر هم میگذرم که وظیفه جلادی را بعهده بگیرد ، بیش از اینهم در این خصوص بامن حرف نزن .
ناهار حاضر بود . افسران بفر و نشان دادن آتش اشتها نشستند ، جای یکی از افسران در میان آنها خالی بود و این جای خالی به «ویکتور مارشاند» تعلق داشت که پس از تردید و تأمل بسیار عاقبت بتالار محبوسین رفته و شاهد آخرین ناله‌های خانواده مغرور «لگانه» شده بود .

بغمنایکی بر منظره‌ای که جلو خود یافت خیره گشت . همین دیشب بود که این سرهای پر شور در يك رقص «والس» در همین اطاق میچرخید و دریغاکه در ظرف چند دقیقه همه آنها دور از پیکرها در همین اطاق خواهد افتاد! پدر و مادر و سه برادر و دو دختر همگی ساکت و بیحرکت بصندلیهای مرصع بسته بودند . هشت مرد مستخدم بادهای از پشت بسته ایستاده بودند . در میان این پانزده نفر محکوم بمرگ گاه گاه نگاه‌های غم‌انگیزی رد و بدل میشد .

از آن دیده‌ها خواندن خیالاتی که از مغزها میگذشت بسیار دشوار بنظر می‌رسید؛ اما نقش تأسف بر ناکامی و بسنگ خوردن تیرهای آرزو در همه جبین‌ها آشکار بود .

سربازان تأثر ناپذیری که بحفاظت آنها مشغول بودند با همه دشمنی برانده بی‌پایان آنان بدیده احترام مینگریستند . همینکه «ویکتور» داخل شد نور استقصاو کنجکاوی در همه چهره‌ها تجلی کرد . فوراً سربازان را فرمان داد که بندهای اسیران را بگشایند و خود بگشودن بند «کلارا» پرداخت . تبسم غم‌انگیزی بر لبهای «کلارا» نقش بسته بود . «ویکتور» در حینی که بندهای او را می‌گشود از لمس بازوان او خودداری نداشت و در دل بر جعد مشکین و کمر باریک وی درود میفرستاد . «کلارا» نمونه کامل زیبائی سرزمین اسپانی بود ، و در آن بشره اسپانیائی يك جفت چشم سیاه‌تر از بال‌کلاغ ، در زیر مژگان بلند و برگشته او میدرخشید .

در همین اثنا باتبسم غمگینی که بر لب داشت ، و در این تبسم هنوز طهارت دوشیزگی آشکار بود ، از «ویکتور» پرسید : موفق شدید ؟

ناله‌ای در لبهای افسر شکست . پی‌درپی از چهره برادران «کلارا» بر قیافه او و از قیافه او بر چهره سه برادر وی نظر انداخت .

برادر ارشد مردی بود سی‌ساله ، قدی کوتاه و پیکری تقریباً علیل داشت .

مغرور و متکبر بنظر می آمد، اما در ناصیه اش اثری از بزرگی آشکار بود و چنین مینمود که از یکنوع ظرافت فکر و رقت احساس که در آن زمان از امتیازات شوالیه های اسپانی بشمار میرفت بی نصیب نیست. اسمش «ژانیتو» بود.

پسر دوم «فیلیپ» نام داشت، تقریباً بیست بهار بر عمرش گذشته بود. شباهت تامی بخواهرش «کلارا» داشت.

جوان ترین همه کودکی هشت ساله بود بنام «مانوئل». اگر نقاشی بر قیافه این کودک مینگریست نقش زنده ای از آن نوع پایداری های رومی را که قلم «داود» نقاش در تصویر کودکان جمهوریت باقی گذاشته است، بر آوی العین مشاهده میکرد.

«ویکتور» پس از بازرسی بانومیدی تمام روی گرداند، چگونه ممکن است که یکی از اینان حاضر شود که پیشنهاد ژنرال را بپذیرد!

با وجود این، راز را با «کلارا» در میان نهاد. لرزش شدیدی سر پای دختر را فراگرفت اما بزودی برخورد مسلط شد و در پیش پدر زانو زد و گفت:

پدر! امر کنید «ژانیتو» سوگند یاد کند که فرمانی را که باو میدهید اجرا کند و ما هم همگی با اجرای آن راضی هستیم.

مادر را بشنیدن این حرف اهتزازی دست داد، اما همین که از راز مخوف «کلارا» آگاه شد ضعف و بی هوشی بروی مستولی گشت.

«ژانیتو» چون از ماجرا باخبر شد مانند شیری در قفس جستن کرد.

«ویکتور» پس از آنکه از امیر تعهد انقیاد کامل گرفت، بسر بازان محافظ امر خروج داد. نوکرها را از اطاق بیرون بردند و بدست جلاد و سرنوشت شوم سپردند، و همینکه اطاق از هر مستحفظی جز «ویکتور» خالی ماند، امیر سالخورده بر پای خاست و گفت:

«ژانیتو!»

در جواب هر سؤال «ژانیتو» با سر اشاره ای مبنی بر انکار نمود.

در صندلی خود فرو رفته بود و چشمان بی اشک او با خیرگی غیر قابل تحملی متناوباً از چهره پدر بر سیمای مادر میافتاد. «کلارا» بطرف برادر رفت، بر زانو او نشست، دستها را بگردن او انداخت، لبها را بر گونه های او فشرد و با خوشحالی گفت:

«ژانیتو» ی عزیزم! اگر میدانستی برای من چشیدن ساغر مرگ از دست تو چقدر شیرین است! در این صورت لازم نمی آید که من خود را بلمس منفور انگشتان جلاد تسلیم کنم. در این صورت تو مرا از چنگال دیوسیرتان میربودی، تواز تحمل خیال تعلق من بدیگران دیوانه میشدی...

خوب - پس ...؟

در اینجا چشمان او شعله های سوزان خود را بر خسار «ویکتور» افکند و چنین مینمود که می کوشد تا در قلب برادر آتش کینه فرانسویان را مشتعل کند.

سپس فیلیپ دنباله سخنان خواهر را گرفت و به «ژانیتو» گفت: بخودت جرأت بده و راضی نشو که دودمان سلطنتی ما منقرض شود.

ناگهان «کلارا» برپای خاست. برادران و خواهران از اطراف «ژانیتو» متفرق شدند و پسریکه با اینهمه دلائل متین تمرد مینمود باید در سالخورده خویش روبروگشت و از زبان او شنید که با وقار و متانت میگوید: «ژانیتو! من بتو امر میکنم. برچهره امیرزاده جوان هیچگونه اثری مشعر بر قبول یا انکار ظاهر نگشت. پدر در مقابل فرزند بحال تضرع و التماس زانو زد. «کلارا» و «مانوئل» و «فیلیپ» چون چنین دیدند بی اختیار بزانو درآمدند و دستها را بتضرع درپیش ژانیتو بلند کردند و همه با پدر یکصدا شده و التماس کردند که فامیلشان را از خطر فراموشی و انقراض برهاند.

پیرمرد باز لب بسخن گشود و به «ژانیتو» گفت: پسر من! آیا ممکن است که از مفهوم واقعی بردباری و حساسیت که ویژه نژاد پاک اسپانیائی است بهره ای نداشته باشی؟ میخواهی در برابر خود همین طور مرا زانو زده و ملتمس نگاه داری؟ چه حق داری که فقط در باب جان خود و رنج خود بیندیشی؟ و سپس زن خود را مخاطب ساخته، پرسید خانم! این پسر من است؟

مادر با روح آشفته جواب داد: البته راضی خواهد شد. او در قیافه پسر انقباض مختصری دیده بود که تنها وی؛ یعنی مادر میتواندست معنای آنرا درک کند. «ماریکیئا» دختر دومین زانو زد و دستها را باطراف مادر حلقه کرد و قطرات سوزان اشک از چشمانش فرو ریخت. برادر کوچکش «مانوئل» براین گریستن زبان بملامت گشود. در همین لحظه کشیش قلعه وارد شد.

تمام افراد خانواده گرد او را گرفته و او را بسوی «ژانیتو» بردند. «ویکتور» احساس کرد که بیش از این در برابر این منظره تاب درنگ ندارد، اشاره ای به «کلارا» نمود و برای اینکه آخرین کوشش خود را هم کرده باشد، باشتاب از اطاق بیرون رفت. ژنرال را در منتهای خوشی و نشاط یافت.

افسران هنوز در پشت میز غذا باده نوشی میکردند و شراب قید از زبانهای آنها برداشته بود. ساعتی دیگر عده ای صد نفری از بزرگان شهر «مندا» بفرمان «ژنرال ژ» بر آن پشته بلند احضار شده بودند تا اعدام خانواده «لگانه» را مشاهده کنند. فوجی از سربازان مأموریت داشتند که نظم و آرامش را در میان اهالی شهر که در اطراف دارهای نوکران اجتماع کرده بودند برقرار کنند. سی قدم دورتر کنده چوبی که تیغه شمشیری بر آن میدرخشید افتاده و جلادی در کنار آن دو ایستاده بود. این جلاد برای آن بود که در صورتیکه «ژانیتو» از اجرای عمل امتناع نماید بانجام شغل خود پردازد.

سکوت بینهایت سنگینی بر همه میدان مستولی شده بود، اما طولی نکشید که این سکوت با انعکاس قدمهای موزون یکدسته سرباز و بهم خوردن تجهیزات آنان درهم شکست. مخلوط با این صدا، آوازه های دیگری هم بگوش میرسید و آن قهقهه خنده ها و گفتگوهای بلند افسرانی بود که از پشت میز ناهار واز حوالی همان اطاقی که مقدمات سلاخی و خیانت شب گذشته در آن تهیه شده بود، برمیخواست. تمام چشمها بجانب قلعه خیره شد و خانواده ای شریف را که با فراغ بالی باور نکردنی

بطرف مرگ میآمدند استقبال نمود. درمیان این جمعیت همه را قیافه آرام و چهره موقر بود مگر یکتن را که از فرط فرسودگی و درهم شکستگی باستعانت بازوی کشیش قدم برمیداشت و کشیش تمام او را تسلی بخش مذهبی را بر همین یکنفر میخواند که معلوم میشد برخلاف دیگران محکوم بزندگی است. پس جلاد هم مانند تماشا کنندگان دریافت که «ژانیتو» آخر راضی شده است که یکروز انجام شغل ویرا تعهد کند.

امیر سالخورده و زنش، کلارا و ماریکیئا و دو برادر همگی در چند قدمی مقتل بزانو نشستند و ژانیتو هم بکمک کشیش بآنجا رسید و نزدیک کنده و شمشیر ایستاد. در اینجا جلاد آستینش را گرفت و او را بکناری کشید و چیزی گفت و محتملا بعضی دستورهای لازم را باو تلقین کرد.

کشیش اسیران را طوری نشانده بود که هیچکدام نمیتوانستند در حین عمل ناظر صحنه ای چنان دردناک و غم انگیز باشند، اما اسرا باین دلسوزی تن نداده یکدفعه همه با بی پروائی و رشادتی که ویژه نژاد اسپانیولی است، برپای خاستند. «کلارا» پیش از سایرین بسوی برادر دوید و گفت: ژانیتو! به کم دلی من رحم کن و بگذار که اول نوبت من باشد.

در این اثنا صدای قدمهای مردیکه بامنتهای عجله میدوید در دیوارها منعکس شد و «ویکتور» در وسط صحنه آشکار گشت.

«کلارا» جلو کنده زانو زده و گردن خم کرده بود. پنداشتی که آن گردن مرمرین از آن تیغه شمشیر پی در پی تقاضای فرود آمدن میکرد.

«ویکتور» بدیدن این منظره نزدیک بود بیهوش شود اما هی بر قدم زد و خود را نزدیک دختر رساند و گفت: «کلارا»! ژنرال از خون شما در صورتیکه بهمسری من رضایت دهید میگذرد.

دوشیزه اسپانیائی نظری آمیخته باتکبر و استعنا بچهره افسرانداخت و با صدای گرفته به «ژانیتو» گفت: یالا - زود باش!

شمشیر فرود آمد و آن سرزیبای دلفروز بیای «ویکتور» غلطید! لرزشی مرگ آسا بر جان مادر افتاد، لرزشی چنان شدید که نزدیک بود عنان تمالك را از کف رها کند، اما باز خودداری نمود و اثری از ضعف نشان نداد. سپس «مانوئل» کوچک گردن برکنده نهاد، در حالیکه از «ژانیتو» میپرسید برادر درست است؟ باید همینجا باشد؟

پس «ماریکیئا» اشکریزان پیش آمد. جلاد گفت: خواهر! مثل اینکه گریه میکنی! دختر جواب داد: بله؛ «ژانیتو» برای تو فکر میکنم که پس از رفتن ما چه تنها و غمناک خواهی ماند! سپس نوبت به پیرمرد بلند بالای سالخورده رسید و نزدیک شد. نخست نظری بکنده چوب که از خون فرزندانش رنگین شده بود انداخت، آنگاه متوجه جمعیت که گنگ و بیحرکت درهم فشرده شده بودند گردید و با صدای بلند، در حالیکه دستش را بطرف «ژانیتو» دراز کرده بود چنین گفت: اسپانیولیا! من همه شفقت و درود پدری خود را بیای این فرزند نثار میکنم. پس آنچنانکه باید بمقتل خزید

وگفت : «ژانیتو» حالا بیم نداشته باش ، تودرخورسرزنش نیستی ، بزن .
 اما همینکه نوبت مادر رسید و «ژانیتو» اورادید که بر بازوان کشیش تکیه داده
 و نزدیک میشود نعره زد که این از پستانهایش بمن شیر داده است .
 این نعره جمعیت خاموش را بهیجان آورد و ناله های وحشت انگیز از حنجره ها
 بیرون کشید ، این نعره غوغای نشاط انگیز افسرانی را که تاکنون از مستی و خوشی بلند
 بود محو کرد و درهم شکست .
 مادر دریافت که نیروی ژانیتو پایان رسیده است . بایک حرکت سریع بنرده ها
 نزدیک شد ، از روی آنها گذشت ، خود را با عمق دره پرتاب کرد و هر قطعه از پیکر او
 بجایی افتاد .

فریاد تحسین و آفرین تماشاکنندگان با آسمان رسید . ژانیتو غش کرده بود .

در این هنگام یکی از افسران نیمه مست رو بفرمانده کرده گفت : ژنرال ! در خصوص
 این اعدام همین الان مارشاند چیزی بمن می گفت . من با او شرط بستم که این حکم از
 طرف شما صادر نشده است .

ژنرال ژ پاسخ داد : آقایان شما این نکته را فراموش می کنید که در ظرف
 یکماه پانصد خانواده فرانسوی عزادار خواهند شد ؛ و نیز این نکته را که ماهنوز در خاک
 اسپانیا هستیم ؛ شما میل دارید که ما استخوانهایمان را اینجا بگذاریم ؛
 پس از این نطق هیچیک از افسران جزء جرأت نیافتند که ساغر خود را خالی کنند .

با وجود تمام احتراماتی که مردم برای مار که دولگانه قائل هستند ، با وجود
 لقب ممتاز «جلاد» که از طرف پادشاه اسپانی بنام یک امتیاز اشرافیت باین امیرزاده
 تفویض شده است ، این امیرزاده شریف دمبدم از رنج جانکاهی رو بتحلیل و زوال میرود .
 گوشه انزوار اختیار کرده و کمتر در مجامع حضور می یابد ، بار این گناه قهرمانی بسیار
 بر پشت او سنگینی میکند و چنین بنظر می رسد که در زیر این بار باری صبری هر چه تمامتر
 بانتظار تولد دوم پسری^۱ است که وی را از این مصیبت رهائی بخشد . و آنگاه او خود
 بآن اشباحی که هیچوقت آمد و شدهای خود را در خانه خیال او موقوف نمیکند پیوندد .^۲

۱- مقصود از دوم پسر ، پسر دومین «ژانیتو» نیست ، بلکه خود او را اول پسریکه لقب جلاد گرفته
 میخواند و پسر او را دوم پسری که در جهان این لقب را خواهد گرفت .
 ۲- بالزاک در قسمت آخر این نوشته بیشتر از معتقدات بشر را مورد استهزاء قرار داده ، و اگر بادقت
 خوانده شود معلوم میگردد .

داوید بینسکی

۱۸۷۲ - ۰۰۰۰

گر به سیاه *

دوروز تمام است که باران می آید. بارانی نرم ، ملایم ، اما لاینقطع و پایان ناپذیر. گاهی هم بر شدت آن می افزاید . صدای رگبارخشمگین آن از شیروانی بگوش می رسد .

پس از چند لحظه این صداها قطع می شود بنظر می آید که تمام شده است. حالا ابرهای خاکستری ضخیم خود را می تکانند و ریزش بی پایان می رسد ، رگبار شدید تخفیف می یابد ، سرو صدای روی شیروانی بتدریج آرام می شود. اما هنوز باران می آید ، بارانی نرم و ملایم . غالباً آنطور نرم می بارد که بنظر می آید موقوف شده است . من از پشت شیشه های اطاقم بامید دیدار آسمانی زدوده بخارج می نگرم - اما از چرخه های که پی در پی در جاده دور میزند پی می برم که این باران زوال ناپذیر است ، این باران تمام نشدنی است ، این باران ...

پرده ها را می کشم و چراغها را روشن می کنم. بدرک، خیال می کنم اصلاً شب است . روی صندلی راحت و جلومیزم می نشینم و افکار خود را دنبال می کنم و پی در پی در اینخصوص می اندیشم که آیا این موضوع از - از خوشبختی من بود - یا بدبختی من ؟

زیرا چنان ناگهان برای من پیش آمد که نمیدانم واقعاً کدام اسم را بآن بدهم. پریروز بود که آنقدر خوشحال بودم و امروز برعکس آنقدر کسل ، اینقدر اندوهناکم . من می دانم که این کسالت بر اثر همین باران سمج است ، بر اثر همین هوای گرفته و آسمان سیاه و گریان و عزادار است، با اینهمه خیلی ناراحتم، اما احساسات غم انگیز من از درونم سرچشمه می گیرد . این غبارالم که بر چهره ام نشسته است از دلم برمی خیزد، از روحم بلند میشود ، اصلاً من برای درد و اندوه خلق شده ام و شگفت این است که پریروز چه شده که شادی بی پایانی بمن روی آورده است . از این رنجیده خاطرم که چرا نمی توانم هر روز همانگونه خوشحال باشم .

آنهم اینطور ناگهان، اینطور غیر منتظر ...
ممکن است که فقط ده روز پیش چنین اتفاق افتاده باشد؟
فقط ده روز پیش؟

این دختر برای من نسخه‌ای خطی آورده بود که آنرا بخوانم و ارزش ادبی
آنرا برایش تعیین کنم.
جوان - شاید بیست سال، و دور هم نیست که فقط هیژده سال از عمرش -
گذشته بود.

اما خوشگل - خوشگل؟ - قیامت خوشگل!
هنوز درست در را برویش باز نکرده بودم که احساس غریبی چنگال در قلبم
فرو کرد.

چشمهایش! آن چشمهای عافیت سوز، آن چشمان سیاهی که در زیر مژگان بلند
وسیه میدرخشید! در طرفه‌العینی مرا تسخیر کرد، چنان تسخیر کرد که چشمهای نافذ
شاهبازی گنجکشی را تسخیر کند. نتوانستم خود را از چنگ آنها رها کنم.
اینگونه مجذوب و مضمحل، اینگونه غافل و از خود بی خبر، فقط توانستم این را
بفهمم که آن چشمها در صورتی تقریباً کشیده و چهره‌ای سبز و قیافه‌ای جوان قرار داشت،
و این را هم، که در اطراف پیشانی فریبنده‌ای چند تار مشکین بشیطنت بدست باد سپرده
شده بود تادود از خرمن هستی بینندگان بر آورد، و رویهمرفته تمام رخسار بینهایت
با طراوت و نرم و بطراوت و نرمی رخساره کودکانه بود.

اما صدایش! مثل چشمهایش هستی سوز، مبهم و گرم.
هنوز این پرسش او: «آقای فلان اینجا هستند؟ آیا شما همان آقا نیستید؟»
تمام نشده بود که من چنان چشم و گوش خود را از وجود او پر و لبریز یافتم که همه
چیز از یادم رفت. حتی بفکر نیفتادم که نباید او را اینقدر پشت در نگاه دارم و باید باو
بگویم بفرمائید، تشریف بیاورید.

بهر حال او خود از خود دعوت کرد. داخل اطاق من شد، از آستانه گذشت،
و من بی آنکه چشم را از صورت او بردارم، آهسته در را بستم و همینطور بدون آنکه
بدانم آیا بهتر است که من علت آمدن او را بپرسم یا بگذارم خودش این علت را بیان
کند، مجذوب و مسحور، مثل کسیکه بخواب مغناطیسی فرو رفته باشد بر پای
ماندم.

خندید. خنده‌اش نیز مانند چشمها و صدایش بنیان سوز و گرم و دلنواز بود...
چرا من از او خواهش نکردم که بنشیند؟
اوه، صحیح است. ببخشید. من که پدر دختری هستم که تقریباً بسن همین دختر
است. ازدست پاچگی قرمز شدم. دویدم که يك صندلی برایش بگذارم. اما او
يك صندلی انتخاب کرده و نشسته بود.

همینکه من روی صندلی راحت خود جلومیز می‌نشینم و مثل حربه‌ای که بخورشید

خیره شود چشم بر او میدوزم، شروع بسخن میکند و گوشهای من چنان مسحور گفتاروی است که پنداری باعطش بی پایان با شامیدن شیرینی صدای او مشغول شده است. او اینطور میگوید: در پرده خیال نقش مرا درست مثل خودم کشیده است. هر چیزی را که تا این لحظه نوشته ام خوانده است. تمام کتابهایم را بدقت مطالعه کرده است و در عالم ذهن صورتم را عیناً شبیه خودم تصویر کرده است، و این تصویر کاملاً درست است. چیزیکه هست وی تصور نمیکرده است موهای من اینقدر خاکستری شده باشد، اما این اهمیت ندارد. من جوانم و جوان بودن مرا مسلم میداند، اما او هنوز نمیداند آهنگ صدای من چگونه است، و با این جمله میخواهد بفهماند که تو هنوز يك کلمه هم حرف نزده ای، سپس میخندد.

منهم در این خنده باو تاسی میجویم، اما از بابت کلمه در افلاس عجیبی افتاده ام. احساس میکنم که باید حرفیکه متضمن معانی مهم باشد بر زبان آورم، زیرا چنین دوشیزه ماهر و ئیکه آثار مرا بدقت خوانده است و در خیال خود، پیش از ملاقات صورت مرا بعینه خودم تصویر کرده است منتظر است که حرفی که از لبهای من بیرون می آید پر معنی، مهم و قابل توجه باشد. دلم نمیخواهد حرفی مبتذل و پیش پا افتاده از دهانم بیرون آید. هیچ میل ندارم که از گفته های واضح و عامیانه و معمولی کلمه ای بر زبان آورم. لذا تبسمی میکنم و بانتظار می نشینم که باز هم او حرف بزند.

نگاهی با طراف اطاق میکند. يك لحظه بنقاشی هائی که بدیوارها آویزان است متوجه می شود و فوراً نگاهش را بمن معطوف میدارد، نگاهی نافذ، ثاقب، و استفهام آمیز، و در این حال در چشمهای او تبسمی که متضمن کنایه ای دقیق است آشکار میشود. سپس اینطور کلام خود را دنبال میکند که چون من چیزی نمی پرسم وی مجبور است خود مطالب را مطرح کند و جواب دهد. چرا یک شخص ناشناس بدیدن نویسنده ای شهیر میرود؟ طبعاً مدتهاست که آرزوی دیدار مرا داشته است، اما بدون دستاویزی خاص جرأت انجام این کار را نیافته. حالا بهر صورت دستاویزی برای این ملاقات بدست آورده است و مثل کسیکه پیش طبیب برای معالجه میرود، یا بوکیل دادگستری برای مشاوره رجوع میکند، برای کاری پیش من می آید. نمایش نامه ای نوشته است و آرزوی نقادی آنرا از يك مرجع موثق دارد. آیا من این زحمت را خواهم کشید؟

من با ادب، با منتهای ادب جواب میدهم البته، با نهایت شعف.

میخندد. او باور نمیکند که خواندن نمایشنامه اش برای من چندان لذت بخش باشد. حتی خطش هم خوب و خوانا نیست. پس چطور است که او را بهمین دلیل بخواندن آن وادارم؟ من برای شنیدن صدای او جان می دهم، اما اگر بخواند تمام مدت چشمهای او ناچار بر نوشته خواهد بود و من از تماشای آنها محروم خواهم ماند.

سپس می گوید: اما خیلی بدهم میخوانم. خواندنم حتی از خطم نیز بدتر است.

میخندد: داش نمیخواهد باو بگویم بخوان. برای اینکه اگر نوشته را حالا بخواند، من عقیده خود را در پایان داستان بیان خواهم کرد و آنوقت او ناچار است

بر خیزد. خدا حافظ، و هرگز هم پیش من نیاید. ظاهراً ترجیح میدهد که نوشته را پیش من بگذارد و بعد هم برای بردن آن باز گردد. او از آن پس خواهد آمد برای اینکه عقیده مرا در این باب با گوش خود بشنود، دلش نمیخواهد که جواب را با پست برایش بفرستم. حتماً او هزار چیز خواهد داشت که باید از من بپرسد. بله، بهتر است که نوشته را بگذارد و بعد هم بیاید و آنرا ببرد. و چون محتمل است که منهم طبعاً همه آنرا در يك وهله نخوانده باشم، بعد و بعدتر هم خواهد آمد. يك نسخه خطی كوچك روی میز میگذارد. برای اولین بار دستش را میبینم. به، چه دست کوچولوی ظریفی، سفید و نرم، چنان نرم و سفید که پنداری حاجب ماوراء نیست.

نسخه خطی را برمیدارم. عنوان آنرا نگاه میکنم، باول و وسط آن نظر میاندازم و در این ضمنها احساس میکنم که چشمهای سیاهش بمن دوخته شده است. چون سربلند میکنم با آن تابش استفهام آمیز مواجه میشوم و همان کنایه لطیف را در آن میبینم.

چیزی بدریچه اطاقم میخورد و صدای گربه‌ای بلند میشود، میدانم که از دست باران پی‌درپی گربه‌ای باستانه اطاق من پناه آورده است. این را مسلم میدانم و با وجود این برمیخیزم که بروم و نگاه کنم. انجام این کار از پریشانی حواس من میکاهد. پاهایم مثل یخ شده است.

پرده را عقب میزنم و از وحشت بخود میلرزم. گربه سیاهی از پشت در و از میان تیرگیها دوچشم شعله افکن و شب‌نمای خود را بمن دوخته است. من از گربه سیاه تنفر دارم. نه اینکه موهوم پرستم، اما در حافظه و اعصابم اندکی از آن تأثیرهای شوم که موهوم پرستی گربه سیاه را منبع آنها دانسته است، باقی است. با انگشت به پشت دریچه میکوبم که این گربه ماده را فرار دهم. او هیچ اعتنائی باین کار نمیکند، دور خود میچرخد، يك نقطه راحت را پیدامیکند و چنبره میزنند. میخواهم دریچه را باز کنم و او را بلند کنم و پشت کوچه بیندازم، اما رغبتم نمیشود بآن دست بزنم. از این گذشته دلم نیز برای او میسوزد. هنوز باران می‌آید، بگذار در نقطه خشکی آسوده بخوابد، چه گناهی دارد؟

پرده را پیش میکشم و پشت میز تحریر میروم.

فقط يك لحظه طول میکشد تا خیال گربه را از سربرون کنم و حالا دوباره بفکر خود ادامه می‌دهم.

خوب-ها- راجع بخوشبختی و بدبختیم بود. لکن من قبلاً در باب «بدبختیم»

فکر نکرده بودم.

با جواب دادم بله. می‌تواند نوشته را پیش من بگذارد. من تمام آنرا

خواهم خواند.

با دقت هم خواهم خواند و عقیده‌ام را در آن خصوص خواهم گفت.

- کاملاً درست ؟

- البته .

- چه وقت او برای جواب بیاید ؟

میگویم يك چند روز دیگر .

چرا يك چند روز دیگر؟ چرا فردا نیاید؟ خیر همین فردا خواهد آمد.

نمایشنامه كوچك است. در کمتر از نیم ساعت تمام آنرا میشود خواند .

ناچار باو تسلیم میشوم. خیلی خوب. باشد. فردا بیاید .

زنم در این موقع وارد اطاق شد. من او را معرفی میکنم. زنم مهربان است

و تبسم میکند، اما خشن، تندو رام نشدنی است .

دختر از جای خود بلند میشود. حالا دیگر میخواهد برود.

زنم میخندد. باو میگوید آیا من باعث رفتن شما هستم ؟

دختر در حالیکه اندکی دور شده است جواب میدهد نه ، او بقدر کافی نشسته

است و همینکه به پشت در میرسد بمن با وضعی که معلوم است می خواهد خود را در

دلم بنشانند، میگوید: البته نوشته مرا شخصاً مطالعه خواهید کرد و دیگری آنرا

نخواهد دید .

يك لحظه بسختی خود را مجبور می یابم که نوشته را باو پس دهم و انتقام زنم

را از او؛ از گوینده این حرف نیشدار بکشم. اما او بی آنکه يكلحظه هم منتظر جواب

مانده باشد در را بسته و رفته است. لابد معنای جرقه ای را که در چشم من زده و

حاکمی از ناخرسندی من بوده فهمیده است .

زنم میپرسد این دیگر چه نوع گره بی حیائی است؟

من قهقهه میزنم.

فردا نیامد، پس فردا هم نیامد. اما این دو روز من خیال کردم که او نیامده

بود. نه اینکه من میل داشتم خیالی بکنم، خیال بستم آمد و مرا ناراحت کرد. حالا

که قول داده بود بیاید، باید بقولش وفا کرده باشد .

نوشته اش را خواندم . از حیث قدرت و کمال ادبی بسیار ناچیز و حقیر بود .

در این داستان اشتیاق زن مجردی بدیدار مرد ناشناسی تصویر شده بود. اما از حیث

لفظ و رنگ آمیزی منتهای ضعف و عیب را داشت و مرا باین فکر انداخت که

قصد اصلی او از این نوشته فقط بدست آوردن بهانه ای برای ملاقات من بوده است .

گره بیحیا !

روز سوم آمد. از دم در شروع بخندیدن کرد. همان خنده هستی سوز و مقطع،

و در ضمن گفت شما را منتظر گذاشتم ؟

میخواهی از من اعتراف بگیری! ای گره !

او را باطاق خود میخوانم. بوسط اطاق میرسد . باطراف نگاه میکند .

بدری که سه روز پیش زنم از آن داخل شد خیره میشود . چشمهای نافذش را بمن

میدوزد . روی یکی از صندلی ها مینشیند و با همان لحن دلفریب شروع میکند :

آیا همه نوشته مرا خوانده‌اید ؟

میخواهم راستش را بگویم ؛ اما احساس میکنم که نمی‌توانم او را برای همیشه از خود برانم . - بدیدار او محتاجم - لذا جواب میدهم آنرا خوانده‌ام ، اما نه همه آنرا .

تا کجایش خواندید ؟

خوب- بگویم تا کجایش خواندم ؛ چون میبیند در پاسخ سؤال اولش درمانده‌ام میگوید: بنظر من هنوز تصمیم‌م نگرفته باشید که آنرا بخوانید .
اورا خاطر جمع میکنم که داستانش را خوانده‌ام و برای اطمینان او شروع میکنم و داستان را شرح میدهم- در وسط حرف نکته‌ای از آخر داستان از دهنم میپرد و رازم از پرده بیرون می‌افتد .

میخندد و میگوید پس تا آخر آنرا خواندید !

جواب میدهم بله ، اعتراف میکنم ، اما سطحی خوانده‌ام . فقط این قسمت‌ها را

ورق زدم .

با آهنگ نرمش جواب میدهد نوشته من قابل دوبار مطالعه نیست . عقیده‌تان را درباره آن اظهار کنید . اگر نوشته من بی‌ارزش است من از گفته شما نمیرنجم . خودم میدانم که خیلی بی‌ارزش است . اما در خصوص باز آمدن من اندوه نداشته باشید من يك نسخه خطی دیگر هم آورده‌ام که در ظرف این دوزخ نوشتم .

خدایا ! این دیگر چه بدبختی است ؟ این دیگر چه ترس احمقانه‌ای است که

سراپای مرا گرفته است ؟

گر به سیاه در اطاق داخل شده ، من بآن مینگریم و کم‌کم حیرتم بروحشتم غلبه میکند . از کدام راه با طاق جست ؟ زیرا دریچه بسته است !

نزدیک دریچه میروم . گر به نزدیک دیوار میخزد و بمن خیره میشود . مثل اینکه التماس میکند اورا بیرون نکنم . پرده را عقب میزنم . دریچه را امتحان میکنم ، بسته و محکم است . جامه‌های شیشه را واری میکنم . آها ، آن پائین ، طرف چپ يك شیشه سوراخ شده ، فقط يك شكاف كوچك كه حاشیه‌های جام شکسته آنرا مضرس کرده است .

کی این شیشه را شکسته است ؟ چرا پیش از این نفهمیده‌ام ؟ چرا هیچیک از اهالی خانه توجه نداشته‌اند ؟ اما چطور گر به باین بزرگی از چنین مدخلی با طاق خزیده ؟ حتماً همه پوستش بادندانه‌های تیز شیشه خراشیده .

بر میگردم و بگر به مینگریم در حالیکه خشم تمام وجودم را تسخیر کرده است . میخواهم اگر هم تنها بخاطر قناری زردم باشد که در آن اطاق دیگر در قفس است . لگد سختی باو بکوبم و اورا میان تاریکی و باران پرتاب کنم .

اما خودم اینکار را نمیکنم . نمیخواهم باین گر به خیس دست بزنم . میدانم اگر دستش بزنم با خونهاییکه قطعاً از تضاریس شیشه بر پشت اوست ملوث میشوم . کلفت را احضار میکنم و میگویم گر به را بیرون بیدازد ، او از من نمیپرسد که گر به

چطور داخل اطاق شد. خاطرش جمع است که کسی او را بداخل اطاق هدایت کرده است و بیشتر دنبال این است که بداند آن شخص بی احتیاط که بوده! چیزیکه بیش از همه چیز او را از دیدن گر به ناراحت میکند خیال آن قناری زرد خوشخوان است که محبوب اهالی خانه است.

گر به را میگیرد و بیرون میرود. در روبکوچه را باز میکند و او را بکوچه پرتاب میکند و فحشی هم بدرقه راهش مینماید. من فقط دلم میخواهد بدانم دستش هم خونی شده است. اما دیگر باطاق نمیآید که از او بپرسم. دنبال کارش رفته است. اما از اینکه دیگر نمیآید خوشحالم؛ زیرا در صورتیکه بیاید ممکن است گفتگو بدرازا بکشد و من الان آرزومند فراغت تادنباله خیال خود را بگیرم. آن نکته را بعد هم میشود از کلفت بپرسم.

خوب... بقیه...

اونشست و مدت مدیدی صحبت کرد، بعد برخاست و بمن نزدیک شد. آنقدر نزدیک شد که نفسش را احساس کردم و بوئی از علفهای نوچین وجودم را احاطه کرد. نور گرمی که از پیکر او سرچشمه میگرفت بر من می پیچید و گرمی بدنم را بنحویکه سلب آسایش میکرد بالامیبرد.

چند دفعه دستش را بنوازش بر موهایم کشید - موهائیکه بیش از آن که سیاه باشد خاکستری بود - گر به بیحیا! چطور جرئت میکند؟ اگر در این لحظه زخم وارد شود چه خواهد شد؟

او از نگاه دزدانه من که بدر دوخته شد وحشت مرا دریافت و خندید. ترسی ندارد. زخم را دیده بود که بایک دختر جوان از خانه بیرون رفته بود. آن دختر، دختر من بوده؟ همینطور که حرف میزد روی موهایم دست کشید. در چشمهایم با آن نگاههای جانبخش و نوازنده خیره شد. با آن صدای نرم و آهنگ روح پرور علاوه کرد که:

«من از زنهای نویسندگان نفرت میکنم.»

و بعد گفت:

«هنرمند نباید زن بگیرد. باید آزاد باشد. برای همه و هر...»

من درسکوت عمیقی فرو رفتم. باوچه بگویم؟ باید از این دختر بپرهیزم و احتیاط کنم. دستم را در دست گرفت. انگشتانم را واریسی نمود. مدتی با اشتیاق دستم را در دست داشت و با انگشت لطیف و گرمش آنرا نوازش میداد. پس من لب بسخن گشودم و در باب نوشته های خود با او حرف زدم. تمام انگشت های او با دست من مرا درمستی و لذتی بیکران فرو برده بود. در ضمن صحبت هر لحظه اشتیاق بیشتری نشان میدادم تا بداند از این کار منتهای رضایت را دارم و دستم را رها نکند.

ناگهان در میان جمله ای، درست در میان يك کلمه، خم شد و بر لبهای من بوسه داد و سپس مانند رشحۀ نوری از اطاق بیرون جست و ناپدید شد.

گر به ! گر به سیاه دوباره در اطاق جهید. حتماً از همان شیشه شکسته . فحش میدهم و لعنت میفرستم . اما ایندفعه کلفت را احضار نخواهم کرد . در را باز میکنم ، پشت گردن او را میگیرم و با تمام قدرت آنرا بوسط کوچه میافکنم . افتادش رانمی بینم اما صدای زمین خوردنش را در آن دورها میشنوم . حالا آدم میشود و پیش از آنکه باطاق داخل شود قدری فکر میکند . آنهم بشرط حیات و حرکت !

دریچه را میبندم و نفسی راحت میکشم . اما این مدخل باید گرفته شود . اگر نه بخاطر بدی هوا و دیری وقت بود همین الان بدنبال شیشه بر میفرستادم . اما فعلاً باید با چیزی دیگر این راه را سد کنم . اینطرف و آنطرف میگردم ، روزنامه ای پیدا میکنم و جلو شیشه را میگیرم .

حالا میتوانم با فراغ بال خود را بدست خیال بسپارم .

يك بوسه - يك جهش - و ناپدید شد .

روز بعد دوباره آمد . با همان نگاه دلنواز ، با همان صدای جانبخش و با همان طراوت و خرمی .

از آمدنش بیم داشتم ، سعی میکردم که به نیامدش امیدوار شوم . اما بمحض اینکه چشمم بر او افتاد قلبم فروریخت و بنای زدن گذاشت . باز هم درست همان وقتی که زخم بیرون رفته بود رسید ، آیا انتظار کشیده بود که او برود ؟ و اگر اینطور است چقدر بیرون خانه در کمین نشسته بود ؟ از او پرسیدم و او خندید .

چه اهمیت دارد ؟ او پیش از اولین ملاقات خیلی بیش از اینها در انتظار بوده است . خیال نوشتن نمایشنامه که فقط بهانه ای بود بسیار طول کشیده است تا بخاطر او آمده !

اما بهتر نیست که از این بعد من بدیدن او بروم ؟ او اطاقی خاص خودش دارد . هر کس را میخواهد دعوت می کند . کاملاً آزاد است . تمام این حرفها را با سادگی و شیرینی و بیگناهی و بسیار طبیعی با همان صدای جانبخش ، همان نگاه دلفریب و همان فروغ سپیده دم جوانی بیان کرد .

من خواستم فریاد بزنم : نه ! از تمام وجودم احساس میکردم که باید جواب بدهم : نه ! لیکن در عین این حال دریافتم که کوشش بی فایده است . و آتشی در دل من افکنده بود که تمام پیکرم را شعله ور میکرد . میسوختم . شعله میزد

مرا در آغوش فشرد و بر لبهای من بوسه ای جانبخش نهاد . درون من ، وجود حقیقی من ، فریاد شغف کشید ، آواز خواند و باهتزاز آمد .

دو باره جوان شدم . جوانی از سر گرفتم . چه شادمانیها که نصیب هر دوی

ما شد !

فردا روزی است که باید بزیارت او بروم . تا امروز بانتظار فردا جان کندم .

اما اکنون از فردا میترسم . امروز فردا را نمیخواهم ، بیم دارم که فردا بزیارت او
 بشتابم . این کار بکجا میکشد ؟
 این دختر کیست ؟ این دختر چیست ؟ چرا از میان همه مرا انتخاب کرده است ؟
 من موهائی خاکستری و دختری تقریباً همسال اودارم .

* * *

آیا این صدای کاغذی نیست که با آن جلوشیشه را گرفتم ؟
 چرا ، چرا . کسی دارد آن کاغذ را چنگ میزند ، پاره میکند .
 واه ، شاید دوباره همان گربه سیاه است ! بلند میشوم و بسمت دریچه میدوم ،
 بله گربه سیاه است ، کاغذ را پاره کرده و با جان کندن میخواهد خودش را باطاق اندازد .
 نه ! ایندفعه دیگر نمیتوانی با مرده غریبک داخل شوی !
 دستم را روی گربه میگذارم و فشار میدهم ، با تمام نیروئیکه دارم او را عقب
 میزنم .

اما ... اما ... بچقدر قوی و نیرومند است . همه تنه اش را محکم به پنجه های
 دستش بند کرده و بتدریج خود را از زیر دست من باطاق میکشاند . تمام پیکرم از
 وحشت میلرزد .

عرق سردی ببدنم می نشیند ... فریاد میکنم ... کمک میطلبم ...
 آه چه خواب شیطانی بدی ! چطور قلبم میطپد . بتدریج نزدیک میشوم .
 هنوز باران می آید . شب تاریک و سیاهی است و گربه سیاه چننره زده و آن پشت
 خوابیده است .

* * *

پیشانی سوزانم را بجام سرد دریچه میچسبانم و از آرزوی مستانه ای ذوب میشوم .
 آیاممکن است که آن دومی هم فقط خوابی شیطانی باشد ؟ بخود میلرزم .
 آه - آه !
 فردا - فردا - فردا ! ..

از آثار منظوم تنیسون شاعر انگلیسی

۱۸۹۲-۱۸۰۹

دُرا

«ویلیام» و «درا» با «آلن» زارع در دهکده‌ای اقامت داشتند. «ویلیام» پسر «آلن» و «درا» دختر برادر او بود. پیرمرد غالباً با آنها مینگریست و اغلب این خیال از خاطرش خطور میکرد: «من این دختر را باین پسر خواهم داد.»

«درا» بسنی رسیده بود که آرزوی عمویش را بخوبی از نگاه‌های او در مییافت و دمبدم آتش عشق وی نسبت به ویلیام تیزتر میشد، اما ویلیام بعلت آنکه با این دختر پیوسته در یک خانه زیسته بود، مطلقاً بعشق او توجهی نداشت. آخر روزی فرا رسید که آلن پسر را پیش‌خواند و چنین گفت:

«پسرجان من دیر عروسی کردم و باوجود این بسیار آرزومندم که پسرزاده خود را، پیش از آنکه دست‌اجل بگریبانم نزدیک شود، برزانون خویش مشاهده کنم. اکنون تو به‌درا نگاه کن، وی دختری است که بحسن سیرت و زیبائی منظر هر دو آراسته است. گذشته از این، «درا» دختر برادر من است؛ برادری که سالها پیش میان من و او نزاع درگرفت و کلمات درشت در میان افتاد و سرانجام ازمن جدا شد و بکشوری بیگانه رفت و در همانجا اجلش فرا رسید و جان بجان آفرین سپرد، اما من بخاطر او این دختر را پرورش دادم و بزرگ کردم. اکنون تو او را بزنی انتخاب کن، زیرا من برای این ازدواج سالهاست که روز و شب انتظار کشیده‌ام.»

همین که حرفهای پیرمرد باینجا رسید، ویلیام لب گشود و باختصار جواب داد:

«من نمیتوانم با «درا» عروسی کنم، بخدا که من از عروسی با «درا» بیزارم.»

• بشنیدن این جواب، پیرمرد خشمگین و غضبناک دستها را بهم مالیدن گرفت و

فریاد کشید:

«بخدا که تو نمیتوانی؟! بخدا که تو بیزاری؟! پسر احمق! حالادیکر جرأت

تو باینجا رسیده است که بمن اینطور جواب بدهی؟- درعهد ما حرف پدر برای پسر

بمنزلۀ قانون بود و امروز هم باید که حرف من برای تو در حکم قانون باشد. نگاه کن ویلیام! خوب متوجه باش. یکماه بتو مهلت میدهم و در این یکماه درست بیندیش و سعی کن که در انقضای مدت جوابی بدیخواه من دهی والا در آن روز بخدائیکه جان بمن بخشیده است ناچار خواهی بود که گورت را از اینجا گم کنی و دیگر قدمهای خردشدهات را بخانه من نگذاری.»

ویلیام، در زیر لب دیوانهوار چیزی گفت، لبهایش را بدندان گزید و براه افتاد، اما از آن پس هرچه بیشتر بر چهرۀ «درا» نگریست کمتر باو علاقمند شد و ناچار خود را بر سر دوراهی دید که هر دو سنگلاخ و جانفرسا مینمود. با اینهمه پیش از انقضای مهلت خانۀ پدری را ترك گفت و در یکی از مزارع مجاور بمزدوری رفت و در آنجا دلی را که يك نیمه از لجبازی با پدر و يك نیمه از عشق زناشوئی لبریز بود، بدختر دهقانی بنام «مریم» سپرد و با وی عروسی کرد.

همین که زنگهای کلیسا با اعلام مراسم این ازدواج بزبان آمدند «آلن» برادر زاده خویش را پیش خواند و چنین گفت:

«دختر عزیز: من ترا بینهایت دوست میدارم، اما اگر از این پس با کسی که پیش از این سمت پسری مرا داشت يك کلمه صحبت کنی، یا يك لحظه با کسیکه وی او را زن خود خواهد خواند بگفتگو پردازی، درهای خانۀ من بروی توهم بسته خواهد شد. اراده من قانون محض است.»

«درا» از آن جهت که دوشیزه‌ای محبوب بود، قول داد فرمان عمورا بپذیرد و با خود میاندیشید که این کار شدنی نیست و ناچار عموی من روزی از این تصمیم منصرف خواهد شد.

روزها بهمین منوال گذشت و «ویلیام» صاحب فرزندی شد. بدنبال فرزند فقر و پریشانی بر این خانواده كوچك تاختن گرفت و «ویلیام» را مجبور کرد که هر روز بانومیدی برای جلب شفقت پدر از جلو خانۀ او بگذرد. اما پدر مطلقاً باو ترحم نکرد. ولی «درا» در طی این مدت هرچه بدستش میافتاد ذخیره میکرد و به نحوی برای آنها میفرستاد که «ویلیام» وزنش نمی فهمیدند از کجا این کمکها بآنها میشود. بالاخره طاعون فرا رسید و گریبان «ویلیام» را گرفت و بهنگام خرمین، او را از جهان بیرون کشید. پس از آن «درا» بدیدن «مریم» شتافت. «مریم» نشسته بود و در حالیکه خیالهای خامی در باب «درا» از خاطرش میگذشت بادیدگان پرسر شك برنوزاد خویش مینگریست. «درا» پهلوی «مریم» نشست و چنین گفت:

«من تاکنون بناچار در فرمانبرداری از عموی خویش کوشیدم و با اینهمه در این قضیه گناهکار حقیقی منم، زیرا سرنوشت شوم «ویلیام» از وجود من سرچشمه گرفت. اکنون مریم عزیز! بخاطر کسیکه بدنای دیگر شتافته و بخاطر تو که زنی هستی که برگزیده او بوده‌ای و همچنین بخاطر این کودک یتیم بنزد تو آمده‌ام. میدانی که در ظرف پنجسال اخیر هرگز مزارع بقدر امسال از خرمینها پر نشده بود، بنزد تو آمده‌ام که این بچه را بمن دهی تا او را بر سر راه عمویم، در میان خرمین از گندمها بنشانم، تا هنگامیکه دل او از شادی خرمینهای گندم لبریز است، چشمش باین کودک افتد و بخاطر کسیکه مرده است بر او ترحم کند.»

این را گفت و کودک را برداشت و راه مزارع گندم را درپیش گرفت و در - آنجا برفراز تپه‌ای نامزروع که از گلهای شقایق مستور بود بانتظار عموی خویش نشست .

ساعتها گذشت و «آلن» از آن دورها نمایان شد ، اما او را ندید و هیچیک از دهقانان جرأت نکرد بوی خبردهد که «درا» با آن بچه در آنجا چشم بانتظار او هستند . ناچار «درا» میبایست برخیزد و آن کودک را بنزد وی ببرد . «درا» ساعتی در این اندیشه بود ، دروکنندگان همچنان درو میکردند و خورشید بجانب مغرب می‌خزید ، «درا» وقتی متوجه شد که صحرا درسیاهی فرورفته بود و او جرأت نکرده بود قدمی بجانب مقصود پیش رود .

فردا همینکه سپیده صبح بروی دشتها و صحراها دمید ، «درا» برخاست و باردیگر کودک را برگرفت و برفراز تپه دیروزی نشست و گلهای شقایقی را که بر آن تپه روئیده بود برچید و بریسمان کشید و بدور کلاه پسر پیچید تا هر چه ممکن است او را در دیدگان عمویش دلپذیر نماید .

این دفعه همینکه «آلن» بصحرا آمد ، او را برفراز تپه مشاهده کرد . دهقانان را بکارهای خود گذاشت و بجانب او شتافت و چون نزدیک شد باغضب و خشونت پرسید که «دیروز کجا بودید ؟ این بچه از کیست ؟ اینجا چه میکنید ؟»

«درا» شرمنده ، سر بزیر افکند و بنرمی پاسخ داد : «این بچه ویلیام است .» چهره پیرمرد بشنیدن این پاسخ برافروخته شد و غرید که : «مگر من نگفتم .. مگر من ترا از این کار منع نکردم ؟!»

«درا» نالید که «عموجان ! هر چه میخواهید بفرمایید ، اما باین کودک ، بخاطر کسی که از جهان رفته است ترحم نمائید ، و او را درسایه لطف خود بپذیرید .»

«آلن» دوباره بخروش آمد و بالحن استهزاء گفت :

«درست ! من میدانم که این ریش و گیسوهائی است که با آن زن باهم بافته‌اید ! صحیح است !- حق هم همین است که شما دختر جوان ، بمن پیرمرد وظیفه‌ام را بیاموزید !! - شما خوب میدانید که فرمان من عین قانون است و باوجود این جرأت کرده‌اید که آن را سبک و ناچیز بشمارید !

- بسیار خوب .

- من این کودک را میپذیرم اما شما باید از خانه من بروید و پس از این از دیدار من محروم مانید .»

باگفتن این کلمات پسر را بلند کرد و دربغل گرفت و براه افتاد . کودک بشدت میگریست و بسختی دست و پا میکرد . تاج‌گل او پهلوی پای «درا» افتاده بود . «درا» خم شد و آن را برداشت و صدای گریه طفل که هر لحظه دورتر میشد بگوش او میرسید .

«درا» سر بزیر افکند ، اولین روزی را که بآن دهکده وارد شده بود بخاطر آورد و بدنبال آن خاطره‌هایکی پس از دیگری از پیش چشمانش گذشت . و سپس بر زمین

نشست و بگریستن پرداخت وساعتها درهمین حال سپری شد . دروکنندگان همچنان درو میکردند و خورشید بجانب مغرب میخزید . «درا» وقتی بخود آمد ک تمام دشت درسیاهی فرورفته بود .

پس بخانه «مریم» شتافت و خود را بآستانه اطاق رساند .

«مریم» نگاه کرد و فرزند خود را باو ندید ، دهان گشود و بشکر خداوند پرداخت که بزن بیوه ای مانند او ترحم کرده است . و «درا» مژده داد که عمویم کودک را پذیرفت ، اما «مریم» جان ! اجازه بده که منم ازاین پس باتو زندگی کنم و باهم کار کنیم ؛ زیرا عمویم گفته است که دیگر نمیخواهد چشمش بمن بیفتد . «مریم» جواب داد غیرممکن است ، انصاف نیست که من رضایت دهم توبار بلای مرا بدوش های نحیف خود بگذاری وبعلاوه الان باین فکر افتادم که صلاح نیست فرزند من در نزد این پیرمرد سنگدل بماند و از او خشونت اخلاق را بیاموزد و به تبعیت از تعالیم او فردا مادر خویش را ناچیز و سبک شمارد . بنابراین الان من و تو هر دو بنزد او میرویم و من فرزند خود را پس میگیرم و باخود میآورم و از او تقاضا میکنم که ترا دوباره در نزد خود بپذیرد ، اما اگر وی از پذیرفتن تو امتناع نمود ، آنوقت چنانکه گفתי هر دو در یکخانه خواهیم ماند و باتفاق در پرورش پسر «ویلیام» خواهیم کوشید تا هنگامیکه او بزرگ شود و بسنی رسد که بتواند بما کمک کند .»

سپس آن دو زن رخسار یکدیگر را بوسیدند و بسوی خانه «آلن» روانه شدند .

در نیمه باز بود و چون از آنجا بدرون نگریستند «آلن» را دیدند که کودک را برزانوان نشانده ، در آغوش میفشرد و دستها و گونه های او را مانند کسیکه بکودکی علاقه داشته باشد ، نوازش میداد . و کودک برای مهراسم طلائیکه بزنجیر ساعت «آلن» آویزان بود و در پرتو آتش میدرخشید ، پی در پی کشاله میکرد و خوشحالی مینمود .

پس از آن در را گشودند و داخل شدند ، و بمحض اینکه چشم کودک بمادر افتاد گریست و دست و پا کرد که خود را با آغوش وی افکند . اما «آلن» او را برجای خود نشاند و «مریم» بدین نحو بسخن پرداخت :

«ای پدر ! - اگر اجازه بفرمائید که شما را باین عنوان بخوانم - غرض من از زیارت جنابعالی مطلقاً تقاضای مساعدتی درباره خودم یا «ویلیام» یا این کودک نیست ، بلکه منحصرأ ازاین جهت بخدمت رسیده ام که در خصوص «درا» استدعا کنم تا ویرا که اینقدر بشما علاقمند است مجدداً در سایه لطف خویش بپذیرید ، و نیز این نکته را هم بعرض عالی رسانده باشم که شوهر من «ویلیام» در آن دقایق که از جهان میرفت با همه جهانیان از در آشتی درآمده بود و مخصوصاً این نکته از جواب های او بهنگام مرگ بر من روشن و آشکار گردید ؛ زیرا او می گفت هرگز از عروسی با من پشیمان نیست - بعلمت اینکه من زنی بوده ام که درسازگاری و شکیبائی مانند نداشته ام . و باوجود این ناخرسندی او در این ازدواج از اینبابت است که از فرمان پدر سرپیچی کرده است . بلی ، او چنین گفت و چشم از جهان بریست - خدایش بیامرزد و خاک از

رنجهای من برایش خبر نبرد ، در هر حال من اکنون بخدمت شما رسیده‌ام که تقاضا کنم بچه مرا بمن باز دهید ، زیرا بیم دارم که وی در اثر تربیتهای شما ، خدای نکرده ، بتوهین خاطرۀ پدر معتاد شود ، و نیز اجازه فرمائید که «درا» بخانه شما مراجعت کند و امور زندگی همه ما کماکان بصورت اول در آید .

همینکه گفتار «مریم» باینجا رسید ، «درا» بدنبال او خزید و سراو را میان دیدگان عمو و صورت خویش حائل ساخت . يك لحظه سکوت بر اطاق مستولی شد و سپس ناگهان بغض پیرمرد ترکید و این کلمات بریده از دهان وی بیرون جست :

«این منم که سزارار شماتت و سرزنشم ، زیرا این منم که باعث قتل پسر خود شده‌ام !»

«آه پسر عزیزم ! من ترا دوست میداشتم و با اینهمه موجب هلاک تو شدم . نفرین بر من ، نفرین بر من ! اکنون توای خداوند گناهان مرا ببخش ، و شمائیز ای دختران عزیز بیائید و بر پیشانی من بوسه دهید .»

بشنیدن این کلمات دختران بسوی او دویدند و دستها را برگردنش حمایل کردند و پی در پی بر چهره اش بوسه زدند ؛ و در همین لحظات که پیکراو در زیر بار سنگین پشیمانی درهم می شکست و عشق با تمام نیرو و التهاب قلب وی را میگذاخت ، بدیدار پسری که پدرش بجهان دیگر شتافته بود ؛ اشک میریخت .

بدین نحو این چهار نفر بایکدیگر انس گرفتند و در یکجا ساکن شدند . بمرور ایام «مریم» مرد دیگری را بهمسری خود برگزید ، اما «درا» تاروز مرگ کسی را بهمسری خود اختیار نکرد .

ژان ریچ بین فرانسوی

۱۸۴۹ - ۱۹۲۶

فرشته نیکوکار

خانم و آقای «گوینارد» که بعشق یکدیگر ، قید ازدواج را بگردن انداخته بودند ، با اشتیاق هرچه تمامتر از خداوند پسری میخواستند . جنین مأمول^۱ برای اینکه بماهیت این آرزو لباس وجود بپوشاند و پدر و مادر را از رنج انتظار درآورد پیش از وقت معهود قدم بدنیا گذاشت . مادرش سرزا رفت و پدرش از آنجهت که تاب این غصه جانکاه را نداشت خود را بدار آویخت .

دوره کودکی «کنستانت گوینارد» بسیار سیاه و شکفت انگیز و کم نظیر بود . در مدرسه غالباً بی آنکه تقصیری کرده باشد تنبیه میشد و او را بانجام کارهای سخت و سنگین میگماشتند . معمولاً ضرباتی که بپسران دیگر حواله شده بود بیشت و پهلوی او فرود میآمد و روزهای امتحان مریض و بستری میافتاد .

دوره ابتدائی را بهمین رنجه گذراند ولی در تصدیقنامه او قید شد که پسر ریاکار و کند ذهن است .

در امتحان متوسطه ترجمه عبارت لاتین را برای پسر که پهلویش بود نوشت و آن پسر قبول شد ، اما خود او را بجرم تقلب اخراج کردند .

اینگونه پیش آمدهای بد ممکن بود در زندگی شخص عادی تأثیراتی سوء داشته باشد و او را بفساد و تباهی سوق دهد ، اما «کنستانت گوینارد» روحی بلند داشت و معتقد بود که خوشی و مسرت زائیده پرهیزگاری و صداقت است و از اینرو تصمیم گرفت که در راه نیکی همچون پهلوانی روئین تن با اهریمن بدی بجنگد و بر آن چیره شود .

یکروز صبح در بنگاهی که استخدام شده بود حریق اتفاق افتاد . وی همینکه قیافه اندوهبار رئیس بنگاه را مشاهده کرد خود را برای حفظ محتویات گرانبهای صندوقی آهنین با آتش انداخت . موهایش سوخت ، دست و بازویش طعمه زبانه های آتش شد ، ولی با خطر جان ، صندوق را شکست و اشیاء قیمتی آنرا بیرون آورد . اما درگیراگر این احوال ناگهان احساس کرد که دست نیرومندی به پشت گردن او چنگ زده و او را بیرون میکشد ، چون نگاه کرد یخه خود را در دست دو پاسبان یافت .

یکماه بعد باتهام قصد تصاحب محتویات صندوق به پنجسال حبس محکوم شد و بزندان افتاد .

یکروز زندانیان شورشی برپا کردند و زندانبانها حمله ور شدند. «کنستانت» برای نجات زندانبانی که بسختی مورد حمله واقع شده بود و در شرف مرگ بود پیش دوید ، تصادفاً تنه او زندانبان دیگری خورد و او را بزمین کوبید و در زیر دست و پای شورشیان جان سپرد .

بیگفتگو «کنستانت» را بزندان تاريك «کاین» منتقل کردند. «کنستانت» که خود را بیگناه میدانست ، پس از مدتی فرار کرد و بانام مستعار بفرانسه بازگشت. یکروز ، در يك جمعه بازار : مشاهده کرد که اسب درشکه‌ای رم کرده و هیچ نمانده است که درشکه‌را دريك خندق عمیق بیفتد . بیدرنگ و باتهور تمام جلو اسب دوید ، اسب او را بزمین کوبید ، مچهایش شکست ، قلم یکی از پاهایش خرد شد ، یکی از دنده‌هایش چپید ولی بااین حال بممانعت از سقوط درشکه توفیق یافت؛ یعنی اسب‌شریر که از این سو بچنین مانعی برخورد بود بطرف بازار پرجمعیّت دوید ، يك پیر مرد ، دوزن و سه‌کودك را تنه زد و در زیر لگد نرم کرد . در درشکه هم هیچکس نبود .

از این‌بعد «کنستانت گوینارد» که از پنجه افکندن با اهریمن بدی ، بروش گستاخانه پهلوانان ، طرفی نبسته بود تصمیم گرفت که برای شکستن این دیو از در دیگری وارد شود و در ریشه‌کن کردن فساد بوضع عقلانی تری اقدام کند . اما صدقاتی را که پنهانی برای پیرزنان می‌آورد شوهرانشان باگستاخی در شراب‌خانه‌ها بباده ناب مبادله میکردند ، عرق‌گیر هائیکه بکارگران زحمتکش و معتاد بهوای سرد میبخشید فقط موجب سرد و گرم شدن و سرما خوردگی شدید آنها میشد ، سگ ولگردی که بوسیله او از دردخانه بدوشی نجات مییافت شش نفر از همسایگان او را میگزید و بمرض هاری دچار میساخت . دست جوان بیکاره‌ای را که با هزار زحمت یکی از مشاغل نظامی بند میکرد پس از مدتی بخیانت فروش نقشه‌های جنگی بدشمن ، میگرفتند .

پس «کنستانت» بفکر افتاد که پول ، بیش از آنکه موجب صلاح باشد موجب فساد است . لذا بجای تقسیم و توزیع احسان ، تصمیم به تجمع و تمرکز آن گرفت و در عوض آنکه حس بشر دوستی خود را متوجه همگان کند آنرا بر فرد واحدی وقف کرد؛ باین معنی که دختر یتیمی را که مطلقاً زیبا نبود بعلت خصائل کم نظیری که داشت برگزید و بیرویش او پرداخت و با محبتی پدرانه او را بزرگ کرد . اما افسوس که این دختر باینهمه خوبی و فداکاری و مهربانی شیفته او شد و ناچار يك شب خود را بیای او افکند و اعتراف کرد که باو بسختی عاشق شده است «کنستانت» هر چه کوشید که باو بفهماند تاکنون بچشم‌پدري بوی نگریسته و او بمنزله دختر وی است و در صورتیکه باین عشق تسلیم شود خود را وجداناً مقصر و گناهکار میداند فایده نکرد . پس باقیافه پدرانه‌ای با او وارد بحث شد و سعی کرد ثابت کند که این چیزی که دختر آنرا باشتباه عشق میخواند ، چیزی جز بیداری غرائز نیست و قول داد که بزودی زود برای او شوهری

بدست آورد .

فردا صبح بر آستانه اطاق خویش جسدی را دید که دراز افتاده است؛ این جسد ،
نعلن دختر بود .

بعد از این واقعه «کنستانت» در نمایشخانه روزگار ، لباس «فرشته نیکوکار»
را از تن کند و با خود عهد کرد و سوگند خورد که از آن ببعد بجای انجام اعمال نیک
فقط خود را بپرهیز از اعمال بد قانع کند .

چند روز دیگر بر حسب تصادف خود را شاهد و ناظر گناهی یافت که یکی از
رفقایش در شرف انجام آن بود . برای «کنستانت» چیزی آسان تر از این نبود که فوراً
وی را بیاسبانی معرفی کند ، اما ترجیح داد که بدون در بلا افکندن مجرم مانع بروز
جرم شود . از اینرو با فراغ بال جزئیات نقشه را زیر نظر گرفت و چهار چشم و چهار گوش
برای ممانعت مترصد لحظه وقوع جرم نشست .

اما طرف ، پیش پیش نقش حریف را خواند و طرح را طوری کشید که هم
جرم واقع شد و هم مجرم گریخت اما «کنستانت» توقیف شد .

دیگر نطق دادستان در محکمه بر علیه «کنستانت گوینارد» بسیار شنیدنی و
بواقع شاهکار منطق و استدلال بود! در ضمن این نطق دادستان تمام زندگی متهم را
مورد بحث قرار داد و از همه حوادث آن سخن گفت ؛ از دوران اندوهبار کودکی ،
از مجازاتها و تنبیهات ، از اخراج از جلسه امتحان ، از گستاخی در دزدی نخستین ،
از توطئه شوم زندان ، از تحریک زندانیان بشورش و غوغا . از فرار از زندان «کاین» ،
از بازگشت بفرانسه با نام مستعار ...

و چون باینجا رسید فصاحت قضائی او اوج گرفت و متهم را «خیر دروغی»
و «خوبی قلابی» و «وویران کننده آشیانه های تقوی» خواند و گفت این کسی است که
برای ارضای شهوات ، شوهرها را بمیکده ها میفرستاد که پولهای خود را تلف کنند .
منعم نمائی است که با انعامها و بخششهای خود رسوائی و شهرت مفتضحی خرید ، گرگی
است که توانست در لباس شبان جلوه کند ، خرد جالی است که موفق شد خود را بصورت
مسیح آراید . .

وسپس با وحشت بقایای فساد این مرد موذی را کاملاً تشریح کرد و متذکر
شد که وی سگهای هار را برای اینکه بجان مردم بیندازد پرورش داده ، شیطانی است
که از نهایت علاقه ای که بشیطن و خیانت دارد بقیمت چلاق شدن خود جلو اسب برم کرده
در شبکه ای را گرفته است . آخر برای چه ؟ - برای اینکه اسب وحشی را میان جمعیت
براند و یک پیرمرد و دوزن و چند بچه را زیر لگد او ببیند و کیف کند !

پناه بر خدا ! آیا چنین موجودی در خور شفقت و عنایت است ؟ ! بدون اندکی
تردید باید گفت که وی مرتکب جرمهای دیگری هم شده است که فعلاً ما از آنها بیخبریم . بهزار
ویک دلیل باید کاملاً معتقد بود که در توطئه بر ضد فرانسه هم شرکت داشته است . اما در باب دختر
یتیمی که پرورش یافته او است و یک روز صبح جسد وی در آستانه اطاق او یافت شده ... چه کی بغیر
از خود او میتواند قاتل آن دختر شمرده شود ؟ ! این قتل مسلماً آخرین صحنه خونین نمایش

غم‌انگیز و رسوائی بوده که صحنه‌های خجلت‌آوری از فسق و فجور و زنا را در پیش داشته و اکنون از حقیقت امر اطلاع کافی در دست نیست.

پس از اینهمه جرائم پی‌درپی لازم نبود در خصوص جرم آخرین این مجرم و اثبات آن چیزی گفته شود (اگرچه مجرم را بعلت همین جرم آخری بمحکمه آورده بودند!) و بادلائل فوق‌الذکر بطلان و نادرستی انکار بیش‌رمانه متهم کاملاً ثابت بود و او میبایست بحد اعلای مجازات قانونی خود برسد و در صورتی که چنین شود باز هم در حق او ارفاق شده است؛ زیرا این شخص يك مجرم عادی نیست، يك مظهر فساد است، يك غول جنایت است، يك دیو ریاکاری و خبائث است که وجود او مارا در باب تقوی و فضیلت بشر بشبهه و تردید میافکند.

وکیل «کنستانت» در برابر چنین ادعائنامه مدلی جز آنکه موکل خود را برای تخفیف مجازات دیوانه و مجنون بخواند چاره‌ای ندید. همین کار را هم کرد و بسیار هم خوب...

ابتدا چیزهایی در باب علم امراض گفت، سپس عالمانه وارد بحث «ناراحتی عصبی و غیر ارادی بعضی از مجرمین» شد و سپس موکل خود را «دیوانه غیر مسئول» و آدم مجنون و بی‌اراده خواند، و پس از آن بجملة معروف «لیس علی‌المجنون حرج» متوسل گشت، و آخر دفاع خود را باینجا رساند که این گونه مجرمان را بهتر است که بجای اینکه بزندان بیندازند برای معالجه بتیمارستان بفرستند.

کنستانت گورینارد باتفاق آراء محکوم بمرگ شد. مردم متقی که از نفرت گناهان او بحال سبعیت در آمده بودند با شنیدن این حکم از شادی مست شدند و بی‌اختیار فریاد کشیدند زنده باد - زنده باد. مرگ «کنستانت گوینارد» نیز همچون دوران کودکیش بی‌نظیر و حزن‌انگیز بود. از سکوی اعدام بدون ترس و درنگ بالا رفت. چهره‌اش مانند وجدانش آرام بنظر میرسید. در این قیافه متانت و بشاشت خاصی که ویژه شهداست آشکار بود. مردم باشتباه، این آرامش را اثر بارز قساوت قلب و نشان دل‌تأثر ناپذیر حیوانی می‌شمردند!

کنستانت در آخرین دقایق، همینکه دریافت جلاد مردی مستمند و عیال‌دار است سربگوش او گذاشت و آهسته گفت من وارثی ندارم، هرچه از من مانده است برای تو.

جلاد که از شنیدن این جمله آخر منقلب شده بود و دم شمشیرش از برکت احسان‌کنندی مینمود بجای آنکه گردن ولینعمت خود را بایک ضربت محکم بیندازد باسه ضربه لرزان انداخت.

سه ماه بعد از این حادثه یکی از رفقای کنستانت گوینارد؛ یعنی تنها کسی که توانسته بود در این جهان‌آوارا چنان که بود بشناسد، از سفر درازی مراجعت کرد و از ماجرای وحشت‌انگیز رفیق خود آگاه گشت. برای آنکه حتی المقدور جبران بی‌عدالتی تقدیر را کرده باشد کتیبه‌ای برای سنگ قبر او تهیه کرد و دستور داد که آنرا روی سنگ مرمری نقر کنند تا بر مزار او افکند و نیکیهای او را از دستبر و حوادث محفوظ دارد.

سرنوشت چیز دیگر خواسته بود و این رفیق، فردای آنروز سگته کرد، اما از آن جهت که مخارج این سنگ را قبلاً پرداخته بود تهیه شدن سنگ حتمی بود و مزار کنستانت بی سنگ نماند. چیزیکه بود سنگتراشی که بنقرکتیبه مأموریت داشت وجداناً خود را مسئول یافت که يك كلمه را که در نسخه اصلی بنظرش میآمد باشتباه نوشته شده است تصحیح کند و نتیجه این شد که آن شهید نیکوکار که در طول حیات کسی او را نشناخته بود تا ابد هم در زیر سنگی خوابیده باشد که این عبارت بر آن نوشته شده:

اینجاست آرامگاه کنستانت گوینارد؛ مردی که مظهر رحمت بود.

HOMME DE RIEN

بجای آنکه نوشته شده باشد:

اینجاست آرامگاه کنستانت گوینارد؛ مردی که مظهر رحمت بود.

HOMME DE BIEN

هین ریچ زوخی آلمانی

۱۷۷۱ - ۱۸۴۸

کوزه شکسته

«ناپول» درست است که فقط شهر بسیار کوچکی است که درخلیج «کان» واقع شده ، اما شهرت عظیم آن سرتاسرخلیج رافراگرفته است. درختان بلندوهمیشه بهار نخل و نارنجهای انبوه و بهم فشرده هیچگاه سایه های خود را از سر این شهر برنمیگیرند ، اما این شهرت بی مانند تنها ازسایه سراین درختان نیست . می گویند که دراین سرزمین لذیذترین انگورها وخوشبوترین گلها وزیباترین دوشیزگان عالم پا بعرضه هستی می گذارند .

من هیچیک ازاینها را باچشم خود ندیده ام وباجود این می توانم همه را هم باآسانی بپذیرم . افسوس که این «ناپول» اینقدرکوچک است ونمی تواند بیش از اینها انگورهای خوشمزه وگلهای خوشبو ودوشیزگان ماهرخسار بعرضه وجود آورد تاما هم بتوانیم مقداری از آنها رابکشورخودمان انتقال دهیم.

از روزیکه شالوده این شهر را گذاشته اند تا امروز زنهای این ناحیه همه مظاهرزیبائی ودلفریبی بوده اند واز اینقرار «ماریتای» کوچک را که درچنین شهری آنطورکه تاریخ می گوید - زیبائی انگشت نما شده بود ، چیزی جزبیت الغزل ترانه حسن نمیتوان نام گذاشت .

مردم ، این دوشیزه را «ماریتای کوچک» می خواندند اما قد او کوتاه تر از دختری هیوده هیژده ساله نبود و بحدی که پیشانی وی بلبهای مرد رشیدی نزدیک شود ، رسیده بود .

برای تاریخ آنزمان وجود «ماریتا» فصل مورد بحث وجالب توجهی بشمار میرفت . من نیز اگر بجای وقایع نگاران آن عصر بودم دراین باب شیرین ، کمتر از آنان قلمفرسائی نمی کردم . زیرا «ماریتا» که تا دیرگاه بامادرش «مانن» در شهر «اویک نن» بسر می برد همینکه بزادگاه خویش بازگشت آتشی باین دهستان افکند ! راستی نه اینکه خیال کنید خانه های ده را آتش زد ! مردم ده را ؛ قلبهای مردم ده را - ونه قلبهای همه مردم ده را ، قلبهای آندسته از مردم ده راکه قلبهایشان

پیوسته در همسایگی دو چشم درخشان عرصه حریقهای بزرگ و عظیم میگردد. از من بپرس که خوب می دانم در چنین موقعیتی سلامت زیستن شوخی و بازی نیست! این مادر که «مانن» باشد خیلی بهتر بود که در همان «اویک نن» بماند، اما بعلت اینکه ارث مختصری باورسید و با همین ارث در «ناپول» صاحب ملکی شد شامل چند موستان و یکخانه که در سایه صخره‌ای میان درختان زیتون و اقا قیا قرار داشت، از این مسافرت چشم پوشی نکرد.

بعلاوه میراث هم چیزی نیست که هرگز بیوه زن بی پناهی از قبول آن امتناع ورزیده باشد و این زن با داشتن چنین میراثی بحساب خودش آنقدر خوشبخت و متمول شده بود که مثل اینکه «کنتس» ایالتی، یا چیزی در همین حدود شده باشد. بهر حال هر چه خوشبختی «مانن» بیشتر بدبختی اهالی «ناپول» زیاد تر. این مردم هرگز خیال تیره روزی را در خاطرهای خویش خطور نداده بودند؛ زیرا در داستان «همر» خوانده بودند که چگونه یک زیبایی تمام یونان و آسیای صغیر را پر از جنگ و خونریزی کرده بود.

هنوز چهارده روز از اقامت ماریتا در آن خانه - که میان درختهای اقا قیا و زیتون قرار داشت - نگذشته بود که هر مرد جوانی از اهالی ناپول فهمید که این دختر در این خانه زندگی میکند و در تمام قریه دوشیزه‌ای بدلفریبی این دختر که در این خانه زندگی میکند پیدا نمی‌شود.

گاهگاه که این فرشته ملبس، در کوچه‌های این قریه، همچون رشحه نوری میدمید، قبای او که برجستگی نرم پستانها را از ماورای سبزی پریده رنگی آشکار میساخت و سینه آن ببرگ‌های نارنج و غنچه‌های سرخ گل مزین بود، از نفس نسیم بر آن پیکر عاج گون می‌لرزید و نوارها و گل‌های کلاهی حصیری که بر آن چهره سحر و افسونگر سایه افکنده بود در اطراف آن کلاه تکان می‌خورد. - خوب - در چنین هنگامی مردان سالخورده و متین از گفتن لب بر نمی‌بستند اما نفس در سینه‌های جوانان می‌شکست و همچون مجسمه ساکت و صامت می‌ایستادند. از هر گوشه؛ از چپ و راست دریچه‌ها باز میشد و بر حسب موقع صدای؛ صبح بخیر ماریتا - یا شب بخیر ماریتا بیرون می‌آمد، و این دختر از چپ و راست در جواب سلامها با تبسم شیرینی سرخود را تکان میداد.

هنگامی که «ماریتا» بکلیسائی وارد میشد، همه قلبها؛ البته قذیبهای جوانان بهشت را از یاد می‌برد و همه چشمها از چهره اولیاء منحرف می‌گشت و انگشتهای ستایشگر در میان دانه‌های تسبیح را گم کرده و می‌خشکید.

البته چنین وجودی بسیار غم انگیز مینمود. حداقل برای کسانی که در زهد و پارسائی بنهایت کمال رسیده‌اند!

ناگفته نگذاریم که مقارن این زمان پارسائی و زهد خانمهای «ناپول» هم مخصوصاً باوج کمال رسید و از اینرو این وجود غم انگیز در جریحه دار کردن قلوب آنان بسیار مؤثر افتاد. - انصاف باید داد که این نکته را هم بر آنها خرده نمی‌توان گرفت زیرا از روزی که «ماریتا» باین ناحیه قدم گذاشته بود چه بسیار داماد های

پرهیجان که آتش ازدواج دردشان خاکستر شده بود و چه بسیار دلدادگان ستایشگر و یکدل که در عشق دلبران یگانه خود اسیر دودلی شده بودند .

از هر گوشه‌ای صدای کشمکشها و سرزنشها بلند میشد و اشکها از چهره‌ها فرو میریخت و از هر کناری بانگ نصیحت و فریاد انکار بگوش میرسید : همه جا گفتگوی عروسیها از میان رفته بود و همه جا قصه طلاقها در میان افتاده بود .

همه شروع به پس گرفتن شال و انگشترهای نامزدی کرده بودند . پدران و مادران سالخورده از پسران و دختران خود طرفداری مینمودند . دامنه جدال و بحث از خانه‌ای بخانه‌ای کشیده میشد . روزگار سیاه و پریشانی پیش آمده بود .

گفته می‌شد که سبب همه این بدبختیها « ماریتا » است . این حرف را اول خانمهای متورع زدند ، سپس مادرها گفتند . پس از آن پدرها بر زبان آوردند و آخر الامر همه حتی مرد های جوان . لکن « ماریتا » در پناه پاکی و بی‌گناهی مانند گلبرگهای سرخ گلی که در پشت پرده سبز و ناشکفته ، بی خبر از جهان بیرون زیست کند کماکان با فروتنی و خوشخوئی میزیست و بهیچ نحو از اینکه هسته مرکزی فساد در خارج شده باشد خبر نداشت .

این روش مردان جوان را بهوا خواهی وی برانگیخت و گفتند چرا این دخترک بیگناه و بی آزار را متهم کنیم ، او که مقصر نیست . سپس پدرها نیز همین عقیده را ابراز داشتند ، پس از آن مادرها هم همین را گفتند و آخر الامر همه حتی خانمهای متورع ، و علت آن بود که این دختر با هر کس یکبار هم سخن میشد احترام او را نسبت بخود جلب میکرد و ناچار پیش از آنکه نیمی از سال بگذرد هر کس یکبار با او هم سخن شده و همه شیفته او شده بودند . اما وی چنانکه آن روز خیال نمیکرد منفور همگان شده باشد امروز هم تصور نمیکرد که محبوب همگان شده است . بنفشه‌ای که در میان سبزه‌ها پنهان است میداند که چقدر دلرباست !؟

اکنون هنگامی رسیده بود که همه اهالی قریه نسبت به « ماریتا » در آرزوی جبران مافات بودند ، این همدردی بر شکوه انجمن انس آنان میافزود . « ماریتا » احساس میکرد که حضور او را در هر مجمعی با صمیمیت بی سابقه و از ته دل تبریک میگویند و در همه بازیها و رقصهای روستائی با صفا و خلوص محض دعوتش میکنند .

ولی بهمه مردان که احساسات رقیق ارزانی نشده است ، بعضیها هم پیدا میشوند که دلشان در سختی کمتر از سنگ نیست .

این بدسرشتی بدون شبهه از آن خبثات سرچشمه میگردد که پس از سقوط آدم در نهاد بعضی از فرزندان او جای گزید . نمونه کاملی از این قساوت و سنگدلی « کولین » بود . « کولین » یکی از متمولترین کشاورزانی بود که در « ناپول » زندگی میکرد ، و بوستانها و باغهای زیتون و لیمو و نارنجستانهای چندان داشت که در یکروز بشمار نمیآمد . آنچه مخصوصاً مشعر بر قساوت و شرارت وی بود يك چیز بود ، و آن اینکه در طول بیست و هفت سال عمر هرگز نپرسیده بود که مقصود از آفرینش دختران چیست !

حقیقت آنکه تمام مردم، مخصوصاً دختر خانمهاییکه سن آنها بحد معینی رسیده بود از ته دل این گناه را باو میبخشیدند و براو باچشمی مینگریستند که بر بهترین جوانی که در زیر آسمان یافت شود بنگرند. چهره زیبای او، خوی دلفریب او، نگاه عافیت سوز او و تبسم شیرین او چنان بود که اگر از وی بجای این گناه معاصی کبیره هم سرمیزد این دسته بخصوص از مردم آنها را هم نادیده میگرفتند، اما چیزی که هست داوری چنین قضاتی همیشه نمیتواند مورد اعتماد باشد.

هنگامیکه هر دو دسته مردم «ناپول»؛ چه پیروچه جوان «ماریتا» از در آشتی درآمدند و مهر و یکدلی خود را بوی عرضه داشتند یکنفر ماند که باین دخترک بینوا بهیچ نحو ارادتی ننمود و آن «کولین» بود.

اگر درجائی از «ماریتا» حرفی بمیان میآمد «کولین» مانند گوسفند بی زبانی خاموشی میگزید، اگر در کوچه‌ای با «ماریتا» تصادف میکرد، چهره او از غضب سرخ و سفید می‌شد و از زیر چشم نگاهی؛ از آن نگاه‌های شیطانی نثار وی می‌نمود.

عصرها که مردم قریه برای تفریح و ورقص و آواز در کنار دریا و نزدیک خرابه‌های دژی کهن سال گرد می‌آمدند، کسی که در میان آنها از همه شادمان‌تر بنظر میرسید «کولین» بود، اما همینکه قد و قامت «ماریتا» ازدور پیدا میشد قفل خاموشی بر دهان او میخورد و تمام طلاهای عالم نمیتوانست او را بصدا آورد.

خیلی جای افسوس است. وقتی کسی آواز باین خوبی داشته باشد!... همه با اشتیاق با آواز او گوش میدادند و منبع این نعمت هم که بیکران است!...

همه خانمها بمهربانی به «کولین» مینگریستند و او هم با همه آنها دوستانه رفتار مینمود. وی چنانکه گفتم نگاهی شیطانی داشت که همه دخترها هم از آن نگاه میترسیدند و هم آنرا میپرستیدند و این نگاه چندان دلچسب بود که اگر بنقاشی در می‌آمد ببهای آن جان نثار میکردند، اما چنانکه طبیعی است «ماریتای» رنجیده خاطر هرگز با اشتیاق بر چهره صاحب این نگاه نمی‌نگریست و حق هم با او بود. اگر «کولین» می‌خندید یا نمی‌خندید برای «ماریتا» فرقی نداشت.

وقتی که «کولین» قصه‌ای میگفت - و او هزارها قصه بلد بود - و همه گوش میدادند، «ماریتا» با آرنج بپهلوی نفر مجاورش می‌زد، گلها و علفها را باین و آن می‌پراند، می‌خندید، زمزمه میکرد و هیچ بگفتار «کولین» توجه نمی‌نمود. این رفتار «کولین» مغرور را چنان بهیجان می‌آورد که داستان رانیمه کار میگذاشت و خرامان خرامان دور میشد.

انتقام شیرین است. دختر «مانن» بنیکی راه پیروزی رامیشناخت، با وجود این «ماریتا» دختر خوب و بسیار خوش قلبی بود. اگر کولین را خاموش میدید قلباً متأثر میشد. اگر او را غمگین مییافت خنده بر لبش نمی‌نشست. وقتی که او قهر میکرد و میرفت دیگر درنگ نمی‌نمود. باشتاب بخانه بازمی‌گشت و اشکهای پشیمانی هزار بار زیباتر از آن اشکها که بر چهره «ماکدولین» جاری شده بود، بر رخسار او جاری می‌گشت، اگر چه وی گناهان «ماکدولین» را هم مرتکب نشده بود.

«بابا ژروم» کشیش «ناپول» پیری بود هفتاد ساله ، بتمام محسنات مقدسین آراسته و فقط دارای يك منقصت بود. این نقص هم بعلت کبرسن عارض وی شده بود و بیچاره گوشهایش درست نمیشنید. اما بهمین دلیل وعظهای مذهبی وی دردل بچه-هائیکه بدست او غسل تعمید یافته بودند بسیار نافذ و مؤثر میافتاد . این و عظها مثل این بود که تمام انجیل را در آنها گنجانیده است از دو موضوع تجاوز نمیکرد . یکی آنکه «بچه‌های کوچک یکدیگر را دوست بدارید» . و دیگر آنکه «مشیت‌های ربانی مرموز است» .

براستی هم که در این دوجمله آنقدر ایمان و عشق و امید نهفته است که انسان میتواند از هر پرتگاهی باتکای آنها بجهد. بچه‌های کوچک یکدیگر را باطاعت از این فرمان دوست میداشتند و بمشیت‌های مرموز ربانی هم اعتماد داشتند . فقط «کولین» بود که با آن‌دل سخت ازهیچیک از این‌دو؛ چیزی نمی‌فهمید. از این‌رو حتی دوستیهایش از شیطنتی عاری نبود .

یکروز مردم «ناپول» چنانکه معمولشان بود بتماشای جمعه بازار «ونیز» رفتند. این یکی از اوقات خوش اهالی قریه بود و اگرچه آنها برای خریدن پولشان بسیار کم بود برای دیدن؛ اجناس فراوان می‌یافتند. در این روز «ماریتا» هم بامادرش «مانن» بجمعه بازار رفته بودند و «کولین» هم آنجا بود. وی در آنروز تحفه‌های بسیار برای رفقاییش خرید. اما يك قازهم برای «ماریتا» خرج نکرد و با آنکه دائم پشت سر وی بود يك کلمه هم باو حرف نزد و البته «ماریتا» هم باو محل نگذاشت ولی بخوبی معلوم بود که «کولین» در طرح نقشه شرارت آمیزی است ..

ناگهان «مانن» در جلو دکانی حیرت‌زده ایستاد و گفت: آهای ماریتا! آن کوزه را ببین چقدر زیباست ! برای اینکه ملکه‌ای آن را بلب بگذارد آفریده شده. ببین فقط لبه‌های آن از طلاست .

گلها و شکوفه‌هائیکه روی آن نقاشی شده از شکوفه‌ها و گل‌های واقعی هم زیباتر است. در میان این بهشت، به به ، واقعاً «ماریتا» سیبها را ببین که بر شاخه‌های درخت می‌درخشد؛ حقیقهٔ آدمی را بوسوسه می‌اندازد . و مسلماً اگر حوای افسونگر یکی از آنها را بجای غذا به «آدم» تقدیم کند تاب اغماض از وی سلب میشود! آنجایش را ببین، چطور آن برهٔ کوچک دور آن ببر پیر جست و خیز میکند و چطور آن قمری سنجاب پوش با گردن طلایش جلو آن کرکس ایستاده است ، مثل اینکه میخواهد او را نوازش کند.

«ماریتا» نتوانست تنها خود را بدیدن آن سبو قانع کند و ناچار گفت کاش این کوزه مال من بود، مادر ! اما خیلی زیباتر از آن است که برای آشامیدن آب بکار برود، اگر بدست من میافتاد فقط گل‌هایم را در آن می‌گذاشتم و پیوسته در بهشت زیبایش سرک میکشیدم. همین الان ما ، در جمعه بازار ونیزیم ولی همینکه من باین کوزه نگاه میکنم خود را در بهشت می‌بینم . - «ماریتا» این را گفت و همهٔ همراهانش را بآن نقطه کشید تا در تعریف این کوزه با وی هماهنگ شوند . کم‌کم مردها هم

بزنان ملحق شدند و عاقبت تقریباً نیمی از جمعیت «ناپول» برای تماشای این کوزه شکفتانگیز و زیبا گرد آمدند. اما این کوزه هم زیبایی سحرانگیزی داشت مخصوصاً از جهت آن حروف چینی نیمه شفاف و دسته‌های مطلا و رنگهای زنده و درخشانی که در آن بکار رفته بود.

بعضیها پیش رفتند و ترسان ترسان بصاحب دکان گفتند آقا! قیمت این کوزه چند است؟ - دکان‌دار جواب داد چون که شما هستید فقط یکصد لیور. ناچار همه خاموش شدند و با نومییدی راه خود را پیش گرفتند.

همینکه همه مردم «ناپول» از جلو دکان متفرق شدند «کولین» دزدانه پیش آمد، صدلیور روی دخیل دکاندار انداخت، کوزه را در جعبه‌ای پنبه‌چین گذاشت، خوب دوروبر آن را با پنبه پر کرد، برداشت و براه افتاد. آیا این کار متضمن نقشه‌ای شیطانی بود؟ کسی نمیدانست!

نزدیک «ناپول» و در راه خانه خود «کولین» در تاریکی شامگاه بانوکر قاضی شهر که از صحرا باز میگشت مصادف شد. این مرد که «جک» نام داشت پیر مردی بینهایت ساده دل و بینهایت احمق بود.

«کولین» همینکه او را دید باو گفت: «جک!» اگر این جعبه را بخانه بانو «مانن» ببری و آنجا بگذاری پول شراب خوبی بتو میدهم، ولی نگاه کن، اگر کسی ترا ببیند و سؤال کند که چه کسی این جعبه را فرستاده است مبادا اسم مرا ببری بگو یکنفر غریب، میدانی؟ اگر غیر از این باشد من همیشه از تو نفرت خواهم کرد.

«جک» در این باب قول داد، پول شراب و جعبه را گرفت و بسوی آن خانه کوچک که در میان درختان زیتون و اقاقیا واقع شده بود روان گردید. اما پیش از آن که بخانه برسد باربаш آقای «هات‌مارتین» قاضی برخورد و ارباب از وی پرسید: «جک!» این چیست که میبری؟

«جک» پاسخ داد يك جعبه برای «مانن»، اما ارباب! من مأذون نیستم که بگویم چه کسی آن را فرستاده است. ارباب پرسید چرا؟ «جک» جواب داد برای اینکه اگر بگویم «مستر کولین» دیگر همیشه از من نفرت خواهد کرد.

قاضی گفت خوب، الحمدلله که تو میتوانی خزانه اسرار باشی! اما حالا دیروقت است، جعبه را بمن بده، برای اینکه فردا من بدیدن «مانن» خواهم رفت. این جعبه را هم باو میدهم و نمیگویم که آنرا «کولین» فرستاده است.

اینکار دو فایده دارد؛ یکی آنکه تو راه بیخود نرفته‌ای و دیگر اینکه من بهانه‌ای برای دیدار بدست آورده‌ام.

«جک» که عادت داشت در هر مورد فرمان‌های اربابش را کورکورانه اطاعت کند، جعبه را باو داد.

قاضی جعبه را باطاق خود برد و نخست در روشنائی آن را با کنجکاو تمام واریسی نمود. سر جعبه بخط زیبایی این عبارت را خواند:

«برای ماریتای محبوب و عزیز». اما «هات مارتین» قاضی خوب میدانست که اینهم نوعی از شرارت و خبثت «کولین» است و حتماً زیر کاسه نیم کاسه‌ای است؛ بنابراین جعبه را با احتیاط تمام گشود، زیرا میترسید موشی خانگی یا صحرایی در آن مخفی باشد؛ و قتیکه آن کوزه زیبا را که در بازار «ونیز» دیده بود مشاهده کرد، لرزش مخوفی بر اندامش افتاد. برای اینکه قاضی «هات مارتین» شخصی مجرب و متبحری بود و میدانست که نقشه‌ها و طرح‌های نوع بشر از دوره جوانی با نظرف همه‌شیطانی و اهریمنی است. فوراً دریافت که «کولین» این کوزه را وسیله بدبختی «ماریتا» قرار داده است؛ زیرا قتیکه این کوزه گرانبها برای «ماریتا» فرستاده شود و بتملك او درآید مشعر بر این خواهد بود که دل‌داده‌ای متمول و بختیار ویرا بنامزدی خود اختیار کرده و بالنتیجه از آن‌پس همه مردمی که از طبقات عالی نیستند از اطراف او پراکنده میشوند و او را تنها میگذارند.

از اینجهت آقای «هات مارتین» تصمیم گرفت که برای جلوگیری از چنین پیش آمد بدی خودش را هدیه‌کننده کوزه معرفی کند. بعلاوه او «ماریتا» را کاملاً دوست میداشت و خیلی آرزومند بود که «ماریتا» هم طوری باو نگاه‌کند که در نگاه او معنای این جمله «بابا ژروم» کشیش خوانده شود: «بچه‌های كوچك! يكديگر را دوست بدارید».

راستش این است که آقای «هات مارتین» بچه کوچکی بود که فقط پنجاه سال از عمرش گذشته بود؛ و «ماریتا» پیش خود خیال نمیکرد که آن گفتار کشیش بهیچ نحو بتواند شامل حال مشارالیه باشد!

بانو «مانن» بر خلاف تصور میکرد که آقای قاضی بچه كوچك زیرکی است که هم در سراسر «ناپول» مورد احترام مردم است و هم صاحب طلا. و هنگامیکه قاضی در خصوص عروسی لب بسخن گشود و «ماریتا» از ترس پابفرار گذاشت؛ «مادرمانن» همانطور که نشسته بود نشست و از این قاضی دراز و موقر و شریف‌رم نکرد. ناگفته نماند که این قاضی در خلقت هیچ نقیصه‌ای هم نداشت و اگرچه «کولین» زیباترین جوانان این قریه بشمار میرفت؛ معظم‌له در دو چیز بینهایت از او پیش بود: اول در تعداد سالهای عمر؛ دوم در يك دماغ بسیار بسیار بزرگ. آری این دماغ بی نظیر که همیشه مانند چاوشی پیشاپیش این قاضی در حرکت بود؛ بیش از آن که بدماغ آدمی شبیه باشد بخرطوم فیل شباهت داشت.

با این خرطوم و این عقیده پاك و آن کوزه؛ بامداد آنشب جناب قاضی بسوی خانه‌ای که میان درختان زیتون و اقاچیا قرار داشت روانه شد؛ و چون رسید چنین گفت:

من چیزیکه قابلیت «ماریتا»ی زیبا را داشته باشد پیدا نکرده‌ام؛ چیزیکه هست شما دیروز در بازار ونیز از این کوزه تعریف کردید و امروز، ماریتای محبوب! اجازه بدهید که آنرا با قلب خود بیای شما بگذارم.

«مانن» و «ماریتا» از مشاهده کوزه بهیجان شدیدی دچار شدند. چشمهای «مانن» با نور شادی درخشیدن گرفت. اما «ماریتا» قاضی را مخاطب ساخت و گفت: من، نه میتوانم قلب شما را بپذیرم و نه کوزه شما را. پس «مادر - مانن» خشمناک شد و گفت: اما من هر دو را می‌پذیرم هم کوزه را و هم قلب را. و سپس متوجه «ماریتا» شد و گفت: دخترک احمق، چقدر باقبال خود پشت پامیزی؟ برای که معطلی؟ حاکم شهر بخواستگاری تو میفرستد که قاضی «ناپول» را مسخره میکنی؟ من صلاح ترا بهتر از تو می‌دانم، و بعد روبرو قاضی کرد و گفت: من بخاطر این کوزه شما را بدامادی خود می‌پذیرم.

«ماریتا» بشنیدن این سخن بیرون دوید و زار زار بگریستن پرداخت و از همان دقیقه از ته دل از این کوزه زیبا بیزار و متنفر شد.

اما قاضی در حالیکه با نرمی دست روی دماغش میکشید مانند مردی کار-آزموده گفت: «مادر - مانن!» شتاب نکنید! این قمری آخر الامر وقتی که مرا بهتر شناخت رام میشود. من هم عجله‌ای ندارم و در ربودن دلزنها هم ماهرم، بشرطیکه پیش از يك چهارم از سال چنان خودم را در دل ماریتا جاکنم....

ماریتا که از پشت درگوش میداد با استهزا خندید و زیر لب گفت: دماغ تو برای این کار خیلی بزرگ است! واقعاً يك چهارم سال سپری شد و آقای «هات‌مارتین» نتوانست کوچکترین رخنه‌ای در دل ماریتا ایجاد کند، حتی بانوک چنان دماغی!

در این بخش سال کارهای دیگری هم بود که اوقات ماریتا را اشغال میکرد. کوزه دلفریب برای او خیلی موجب رنجش شده بود. در ظرف دو هفته اول نقل تمام مجالس «ناپول» ارمغان قاضی و رضایت «ماریتا» بود. با آنکه این دختر پیوسته بتمام دوستان خود میگفت که من غوطه خوردن در قعر دریا را بر زن این قاضی شدن ترجیح میدهم ولی دوستان دست از سرش برنمیداشتند و دمبدم دستش می‌انداختند و میگفتند به، چه نعمتی بالاتر از این که کسی موفق شود و در سایه چنان دماغی استراحت کند! این رنجش نخستین «ماریتا» بود.

دیگر آنکه «مادر - مانن» این سفاکی را هم بخرج میداد که هر روز صبح «ماریتا» را با همان کوزه به سرچشمه می‌فرستاد که هم آن را آب‌کند و هم گلهای آنرا عوض کند و خیال میکرد که با این کار دختر را با کوزه و در نتیجه با فرستنده کوزه مأنوس میکند، اما بیزاری «ماریتا» هم نسبت بهدیه و نسبت بهدیه دهنده همچنان بر جای بود و کار آب‌کردن و عوض کردن گل‌های کوزه را هم برای خود تنبیه و مجازاتی می‌پنداشت. این دومین رنجش «ماریتا» بود.

بمرور ایام متوجه شد که هفته‌ای دوبار روی صخره‌ای که در کنار چشمه بود توده‌ای از قشنگترین گلهای با زیبایی هرچه تمام‌تر دسته شده و مثل این است که مخصوصاً کسی آنها را برای آرایش همین کوزه آنجا می‌گذارد و بساقه گلهای همیشه تکه کاغذی پیچیده‌اند که روی آن نوشته شده: «ماریتای عزیز!»

خوب، معلوم است که خیال وجود جن و پری، چیزی بود که هیچکس نمی-

توانست آنرا به «ماریتا» تلقین کند و بالنتیجه وی معتقد بود که هم‌گلها و هم کاغذاز طرف آقای «هات‌مارتین» آنجا می‌آید. از این جهت از ترس آنکه بوی دماغ قاضی از آنها بمشام رسد آنها را نمی‌بوئید، فقط گلها را چون از گلهای وحشی زیباتر بودند بر میداشت و تکه کاغذ راریز ریز میکرد و بجای گلها میریخت.

اما این کار «ماریتا» بهیچوجه «هات‌مارتین» را که عشق و دماغش هردو بی نظیر بود خشمگین نمیساخت. این سومین رنجش «ماریتا» بود.

عاقبت در ضمن گفتگوهای «هات‌مارتین» روشن شد که او فرستنده آن گلهای زیبانیست - پس فرستنده گلها کیست؟

«ماریتا» از این کشف غیر مترقب بیش از اندازه متحیر شد - از آن پس گلهارا از روی صخره بادست شفقت برمیداشت و چون - برخلاف همه خانمها - بسیار کنجکاو بود درصدد کشف معما برآمد. چندی حدس او متوجه این جوان و آن جوان گردید و سرانجام همه حدسهای خود را بر خطا دید.

شبها تادیر گاه بگوش دادن و دیده‌بانی نشست. صبح‌ها زودتر از معمول از خواب برخاست.

اما هرچه نگاه کرد و هرچه گوش داد چیزی دستگیرش نشد.

با وجود این هفته‌ای دوبار گل‌های سحرانگیز روی همان تخته سنگ قرار داشت و نوار کاغذ کماکان دور آنها پیچیده شده بود و «ماریتا» روی آن با آه‌جانگدازی این دو کلمه را میخواند: «ماریتای عزیز!»

این قضیه هر آدم خونسردی را هم وادار بکنجکاوی میکند و این کنجکاوی بی‌ثمر آخر الامر در وجود «ماریتا» تبدیل بدردی جانگداز گشت. این چهارمین رنجش «ماریتا» بود.

روز یکشنبه‌ای «بابا ژروم» در کلیسا بموعظه کردن پرداخت و بازهم گفت:

«مشیت‌های ربانی مرموز است». «ماریتای کوچک اندیشه کرد که کاش یکی از این مشیت‌های مرموز براین تعلق میگرفت که فرستنده آن گلها را بمن بنماید، آنوقت میدانستم که «بابا ژروم» هرگز اشتباه نمیکند.

یکی از شبهای تابستان که گرمی هوا بیش از آن بود که جائی برای خواب بگذارد، ماریتا خیلی زود بیدار شد و هر چه کرد دوباره بخواب نرفت. لذا در همان هنگام که نخستین روشنائی‌های سپیده دم بر شیشه‌های خوابگاه کوچک او تابیدن گرفت با خوشحالی از تخت خواب پائین جست، لباس پوشید و برای شستن دست و صورت بجانب چشمه سرد و خنک شتافت، کلاهش را هم با خود برد و تصمیم داشت که در ساحل قدری گردش کند و در جای خلوتی سروتن را هم شستشو دهد.

برای رسیدن بچنین نقطه بی‌آمد و شدی لازم بود از صخره‌هایی که در پشت خانه قرار داشت بگذرد و از آنجا داخل در نارنجستان‌ها و نخلستانها شود. اما عبور از صخره‌ها برای او دشوار شد، زیرا در زیر یکی از جوان‌ترین و لاغرترین نخلها مرد بلندبالای جوانی بچشمش خورد که بخواب سنگینی فرو رفته بود و نزدیک او دسته‌گل بسیار دلفریبی افتاده بود.

وی درحالیکه از ترس میلرزید زمانی درنگ کرد و باخود گفت بایدبخانه برگردم . هنوز يك دو قدم بازنگشته بود نظری بمرد خوابیده افکند و بیحرکت ایستاد . فاصله زیاد او را از شناسائی وی بازمیداشت . باید از این رازیا اکنون از پرده بیرون آید ، یا دیگر هیچ وقت ! دوباره بسوی نخلها روان گردید .

بنظرش آمد که مردی که خوابیده بود تکان خورد ، از ترس بسوی خانه دوید . دراین اثنا باخود گفت : من ترس برم داشته بود ، او که تکان نخورد ! - سپس باردیگر بسوی نخلهاروان گردید . - ازخاطرش گذشت که شاید این مرد خودش را بخواب زده باشد . این خیال دوباره او را بوحشت انداخت و بسوی خانه دوید . باز با خود گفت : برای يك احتمال که کسی فرار نمیکند . این دفعه با گستاخی راه نخلستان را در پیش گرفت .

با روحی سرشار از شادی و ترس . بفرمان دوحس بیم وکنجکوی ، با این رفت و آمدهای میان خانه و نخلستان بالاخره ماریتا بمردیکه خوابیده بود نزدیک شد . و در همین لحظه نیروی کنجکوی او برهراس وی چیره گشت و از خود پرسید : من باو چکار دارم ؟ راهیکه من باید از آن عبورکنم مرا از نزدیک او هدایت میکند . میخواهد خواب باشد میخواهد بیدار . من راه خود را می پیمایم . - اما همینکه باو رسید از او نگذشت و بفکر افتاد که هدیه دهنده گلها را بشناسد ، او هم مثل کسیکه در ظرف يك ماه اولین بار است که بخواب رفته ، غرق خواب بود .

آیا این شخص که بود ؟ - معلوم است ، وی بجز «کولین» مزاح و شرورکه میتواندست باشد ؟ ها ، این همان «کولین» بود که کمر بازار وی بسته بود ، که اینهمه برسر «هات مارتین» او را رنجه داشته بود ، که باو اینهمه کینه ولجاج می ورزید ، که با آن گلها ویرا شکنجه میداد و پیوسته حس کنجکوی را در نهاد او برای اذیت بیدار میکرد ، آخر چرا ؟ - برای اینکه از «ماریتا» بدش می آمد . همیشه خود را خجلت زده و شرمگین باین دخترك بیچاره مینمود . او بود که پیوسته اگر میتوانست ازوی اجتناب میکرد و اگر نمیتوانست آشفته خیالش میساخت ، باتمام دختر خانمهای « ناپول » بجزوی صمیمانه و بانزاکت میگفت و میخندید .

ببینید یکدفعه هم نشده بود که از وی درخواست رقص کند و حال آنکه «ماریتا» رقصی ساحرانه داشت .

حالا چنین موجود بدجنسی آنجا خوابیده است و در حین ارتکاب جرم هم گرفتار شده ، چه بهتر ؟ شعله انتقام درسینه « مارینا » زبانه کشید خوب ، چگونه او را بجزای اعمالش برساند ؟ دسته گل را برداشت و باز کرد و آنها را برای توهین روی زمین پخش کرد ، اما کاغذی را که روی آن نوشته شده بود « ماریتای عزیز » برداشت و در یخه پیراهن خود انداخت . آخر ماریتا آب زیر کاهی بود و میخواست بعنوان برگه جرم این نوشته را داشته باشد !

سپس تصمیم ببازگشت گرفت ، اما دیگر انتقام هنوز ازجوش نیفتاده بود ،

نمی‌توانست بی آنکه حق «کولین» را کف دستش گذاشته باشد بازگردد. پس نوار ابریشمی بنفشی را که دور کلاه داشت باز کرد و آنرا بدور بازوی «کولین» و تنه درخت پیچید و باسه گره محکم او را بدرخت بست. حالا وقتی بیدار شود متحیر میشود! چقدر حس کنجکاو برای شناختن کسی که او را باین روزانداخته است شکنجه اش میدهد! هر چه هم بکند آخر نخواهد شناخت. بهتر، بهتر، هر که آن کند که نباید آن بیند که نشاید.

«ماریتا» نسبت باین جوان خیلی نرمی و مدارا داشت، لذا هنگامیکه سیاستش پایان گرفت اندوهناک بنظر آمد و چون بمقصر گرفتار بشفقت نگریست، تپش قلبش در سینه آشکار شد و قطرات اشک دیدگانش را پر کرد و سپس از روی صخره ها گذشت و راه نخلستان را پیش گرفت. گاه گاه باطراف خود مینگریست. از صخره ها با هستگی بالا رفت و در ضمن بزیر پای خود بدرختهای نخل خیره شد. بعد از گردش باشتاب به سوی خانه روان گردید و هنگامی رسید که مادرش او را صدا میکرد.

همان روز «کولین» نیرنگ شیطانی دیگر بکار برد، میدانید چه کرد؟ تصمیم گرفت که «ماریتا» را در انظار شرمنده و خفیف کند. افسوس. آن دختر ندانسته بود که همه مردم «ناپول» نوار بنفش او را میشناسند و «کولین» هم مخصوصاً آنرا خوب میشناخت. همانروز آنرا بگرد کلاه خود بست و همچون نشان افتخاری در معرض انظار گذاشت و زن و مرد یک زبان گفتند که آنرا از «ماریتا» دریافت کرده است. و تمام خانمها خشمگین زمزمه کردند که ای دختر فاسد! و تمام مردان که آرزوی دیدار «ماریتا» را داشتند گفتند که ای دختر هرزه!

وقتی آقای «هات مارتین» بخانه «مانن» آمد فریاد کشید - چنان فریادی که انعکاس آن مدت‌ها در دماغش پیچیدن گرفت، که چطور؟ چطور؟ آخر یعنی چه؟ نامزد من نوار کلاه خود را به «کولین» ملاک هدیه میدهد و حال آنکه مدت‌هاست از مراسم نامزدی ما گذشته است! وقتیکه چنین است البته جای اعتراض برای من می ماند.

«مانن» جواب داد، اگر چنین باشد البته حق با شماست و باید مراسم عروسی هر چه زودتر راه بیفتد. پس از عروسی همه آبها از آسیا خواهد ریخت.

قاضی گفت ولی «ماریتا» همیشه از این عروسی امتناع میورزد.

«مانن» پاسخ داد شما مجلس عروسی را راه بیندازید و کاری نداشته باشید.

قاضی گفت او حتی نظری هم بمهر بانی بر من نمیاندازد و وقتی پهلوی او مینشینم وحشی کوچك - از جا میپرد و فرار میکند.

«مانن» گفت آقای قاضی عرض میکنم شما مقدمات عروسی را تهیه کنید.

- خوب، اگر ماریتا مقاومت کرد...

- هیچ، او را غافلگیر میکنیم؟ میدانید؟ صبح دوشنبه خیلی زود پیش «بابا ژروم» میروم و او تشریفات عقد را بی سرو صدا انجام می دهد. ما خوب میتوانیم با او کنار بیائیم. منکه مادر دخترم، شما هم بزرگترین قاضی «ناپول» هستید، او ناچار است اطاعت کند. لازم نیست ماریتا در این باب چیزی بداند. روز دوشنبه صبح سیار زود من

او را تنها پیش باباژروم میفرستم، یعنی برای اینکه هیچ‌گونه بدگمانی هم پیدا نکند پیغامی یا چیزی به «باباژروم» میفرستم. کشیش هم جداً با او مذاکره میکند، نیم ساعت بعد مادونفر آنجا میرویم و فوراً بجایگاه عقد می‌شتابیم، و بر فرض هم که «ماریتا» در آن مجلس بگوید «نه» چه فایده‌ای برایش دارد؟ کشیش که میدانید نمیشنود. اما تا آن وقت ساکت! نه «ماریتا» بفهمد نه مردم.

باین نحو این نقشه میان این دونفر طراحی شد و «ماریتا»، از سر نوشت فرخنده‌ای که بانتظار وی نشسته بوده هیچ خبر نداشت.

او فقط فکرش مشغول شرارت و خیانت «کولین» بود که حرف او را نقل مجالس کرده است؛ آه که چقدر در کارنوار کلاه بی‌احتیاطی نموده! و با این همه در دلش گناه «کولین» بد ذات را می‌بخشید. «ماریتا» خیلی دختر پاکدلی بود. او بمادرش و همسایه‌هایش گفت که نوار کلاه را من گم کرده‌ام و «کولین» پیدا کرده است و این کار را برای تحریک خشم من انجام می‌دهد. من هرگز این نوار را باو نداده‌ام، شما که همه میدانید که وی پیوسته با من میانه بدی داشته است - افسوس این دخترک بی‌گناه نمیدانست که «کولین» بدخواه باز هم چه نقشه بدی برای او کشیده است.

صبح زود «ماریتا» بعادت همیشگی با کوزه بسر چشمه رفت. هنوز دسته گل تازه‌ای روی صخره نگذاشته بودند، خیلی زود بود و خورشید از میان آبها سر بیرون نیاورده بود. ناگهان صدای پائی شنید و «کولین» را با دسته گلی در برابر خود دید. باین دیدار گونه‌های او مانند برگ گل قرمز شد. «کولین» دهان را باز کرد که بگوید صبح بخیر، ماریتا. اما این سلام از دلش برخاست و بلبش نرسید؛ زیرا وی در برابر معشوق قدرت تکلم نداشت. «ماریتا» در حالیکه کوزه را روی صخره می‌گذاشت به «کولین» گفت برای چه نوار کلاه مرا جلو مردم بکلاه خود میزنی؟ من که این نوار را بتو ندادم!

انقلابی شدید سراسر وجود «کولین» را فرا گرفت. رنگ از رویش پرید و گفت: ماریتای عزیز! پس تو آنرا بمن ندادی؟

«ماریتا» از دروغ خود شرم‌منده شد، چشم‌هایش را بزیر افکند و پس از لحظه‌ای پاسخ داد چرا! من آنرا بتو دادم، اما تو قرار نبود آنرا علناً بکلاه خود بزنی. حالا آنرا بمن پس بده.

کولین با هستگی مشغول باز کردن نوار شد. نومی‌دی چنان وجودش را لبریز کرده بود که نه توانست از ریختن دو قطره اشک برگونه‌هایش جلوگیری کند و نه از کشیدن آهی دردناک خودداری نماید، و در این ضمن بانر می هر چه تمام‌تر گفت: ماریتای عزیز! اجازه بده که این نوار پیش من بماند.

دختر جواب داد، نه.

ناگهان احساسات تند ورنج‌دیده کولین صورت یأس و حرمان بخود گرفت. نگاهی دردناک با آسمان و سپس به ماریتا که خاموش و شرمناک در کنار چشمه ایستاده بود افکند و نوار را بدور گلهای پیچید و بانوده غضب‌آلودی بسمت کوزه که روی تخته سنگ گذاشته شده بود پرتاب کرد و گفت:

پس همه را بگیر ، اما دسته گل بکوزه خورد و آنرا سرنگون کرد و هزاران قطعه شد . کولین از خباثت بابرار گذاشت .

مادر - مانن که از پشت شیشه در کمین آنها بود ، همه چیز را هم دیده و هم شنیده بود ؛ همینکه کوزه درهم شکست قدرت بینائی و شنوائی را از دست داد و از فرط غضب کلمات را در دهان گم کرد ، و چون بدریچه باریک با تمام نیرو فشار داد که آنرا باز کند و بدنبال مقصر فریادی بکشد ، دریچه هم از جا در رفت و با صدای هولناکی بزمین افتاد و ریز ریز شد .

اینهمه بدبختی کافی بود که هر زن دیگری را از خود بیخود کند ، اما مانن زود بخود آمد و با خود گفت چه خوب شد که من شاهد و ناظر این جنایت بودم .

الان از اوشکایت میکنم و غرامت کوزه و دریچه هر دو را از او میگیرم و با این غرامت میشود جهیز خوبی برای ماریتا تهیه کرد . اما وقتی که ماریتا کوزه شکسته را بخانه آورد ، وقتیکه مانن آن بهشت را از دست رفته یافت ، وقتیکه دید آدم ابوالبشر بی سر مانده است و از حوا اصلاً اثری بر جای نیست ، افعی صحیح و سالم ، و ببر بی عیب و نقص باقی است ولی آن گوسفند کوچک تا آخرین قطعه دمش هم نابود شده است و مثل این است که پیر مغرور و فاتح آنرا بلعیده است ، بنای فحش دادن بکولین را گذاشت و گفت خوب ، معلوم است که این سقوط بدست همین شیطان صورت گرفت است سپس کوزه شکسته را بیک دست و دست «ماریتا» را بدست دیگر گرفت و در حدود ساعت نه بمحکمه «هات مارتین» شتافت . همینکه رسید داد و بیدادی عظیم برآه انداخت و تکه ای از کوزه را که بهشت آن مفقود شده بود ارائه داد . «ماریتا» بشدت میگریست .

چون چشم قاضی بکوزه شکسته و قطرات اشک عروس زیبای خود افتاد نسبت به «کولین» چنان خشمگین شد که دماغ او پرنگ نوار بنفش و معروف «ماریتا» در آمد و فوراً مأمورین خود را برای احضار مجرم فرستاد .

«کولین» در حالیکه در زیر بار اندوه شکسته بنظر میرسید حضور یافت . «مانن» در حضور اوشکایت خود را از سر گرفت ، ولی وی مطلقاً گوش نداد و خود را به «ماریتا» نزدیک کرد و آهسته گفت : «ماریتای عزیز ! مرا ببخش ، چنانکه من هم ترا میبخشم . من کوزه ترا بعمد نشکستم ، در حالیکه تو قلب مرا بعمد میشکنی» . ناگهان «هات مارتین» بادبدبه ریاستی که داشت غریده که حالا موقع نجوا کردن است ؛ باین ادعا گوش بده و از خود دفاع کن ! «کولین» جواب داد من دفاعی ندارم . این کوزه را بغیر عمد شکستم .

«ماریتا» در حالیکه بغض کرده بود گفت همینطور است که «کولین» میگوید ، منم بقدر او مقصرم ، برای اینکه من او را رنجاندم و بغضب آوردم و او ناچار گلها را بانوار کلاه بطرف من پرتاب کرد . او چه تقصیری دارد !

«مانن» دختر را مخاطب ساخت و گفت خیال داری که از وی دفاع کنی ؟ و بعد متوجه قاضی شد و گفت آقای قاضی ! محکومیت «کولین» را اخطار کنید ، میبینید که کوزه را اوشکسته و انکاری هم ندارد و نیز باعث شده که منم دریچه را بشکنم . ببینم آیا این دومی را انکار میکند ؟

قاضی رو بمجرم کرد و گفت چون شما نسبت باتهامات وارده نمی توانید انکاری

داشته باشید، می‌بایست برای کوزه قیمتش را که معادل سیصد «لیور» است و برای دریچه...
 «کولین» یکدفعه حرف قاضی را برید و گفت خیر، ابداً اینطور نیست، من
 خودم در جمعه بازار و نیز آنرا برای «ماریتا» یکصد لیور خریدم.

قاضی بشنیدن این حرف در حالیکه تمام صورتش برنگ نوار کلاه «ماریتا»
 شده بود غرید که تو خریده‌ای پررو!

«کولین» با منتهای خشم پاسخ داد، پس که خریده است؟ و خدا را شکر که
 آنرا بوسیله نوکر خودتان هم برای «ماریتا» فرستادم. ها، بوسیله همین «جک» که
 دم درایستاده است. او شاهد است. و پس روبه «جک» کرد و گفت:

حرف بزن «جک»! من این کوزه را که در یک جعبه بود عصر جمعه بازار بتو
 ندادم که بخانه «مانن» ببری؟

آقای «هات مارتین» خواست که با جارو جنجال این گفتگو را قطع کند، اما
 «جک» ساده لوح مجال نداد و گفت: ارباب! یادتان هست که در آنروز جعبه‌ای را که
 «کولین» بمن داده بود خودتان گرفتید و چیزی را که در آن بود برای خانم «مانن» بردید
 هنوز هم جعبه آن زیر کاغذها افتاده است.

قاضی فوراً اشاره کرد که مأمورین اینمرد احمق را از اطاق بیرون کنند، و به
 «کولین» هم تا اخطار ثانوی اجازه مرخصی داد.

«کولین» گفت آقای قاضی! بسیار خوب، اما بدانید که این آخرین قضاوتی
 بود که در این شهر کردید. حالا فهمیدم که می‌خواهید خودتان را در مذاق «مانن» و «ماریتا»
 باارمغان من شیرین کنید! من رفتم. اگر مرا خواستید بشهر «گراس» و بخانه حاکم
 مراجعه کنید.

«هات مارتین» از آنچه پیش آمد بکلی گیج و مبهوت شد و عنان اختیار از دستش
 بیرون رفت.

خانم «مانن» که هنوز قضایا برایش روشن نبود بنا کرد بمرتکان دادن و پرسید
 پس چه کسی غرامت کوزه شکسته مرا می‌پردازد؟

«ماریتا» باقیافه شاد و خندان گفت: برای من که غرامت پرداخت شده است.

«کولین» همان روز سواره بشهر «گراس» بدیدار حاکم رفت و سپیده دم فردا
 بازگشت. آقای «هات مارتین» فقط باو لبخند زد و به «مانن» دلگرمی داد که اگر سیصد
 لیور غرامت کوزه را از «کولین» دریافت نکند و باو نپردازد دماغ خود را ببرد و
 سپس «بامانن» بنزد «باباژروم» رفت که به «ماریتا» جداً وظیفه‌اش را بیاموزد و او را
 بپذیرفتن فرمان مادر در باب ازدواج راضی کند.

«باباژروم» باینکه این سفارشها را با فریاد توی گوشش چپانیدند باز هم نصف
 بیشتر آنها را نشنید، اما سر برضا جنباند.

«ماریتا» کوزه شکسته را با طاق خواب خود برد و از ته دل بآن عشق ورزی نمود.
 مثل این بود که بهشتی که از کوزه مفقود شده بود، در قلب وی جا گرفته بود.

و قتی که صبح دو شنبه رسید «مانن» باو گفت یکدست از لباسهای زیبایت را

بیوش و این حلقه «مورد» را برای «باباژروم» ببر که برای يك عروسی آنها لازم دارد. «ماریتا» لباس روزهای یکشنبه را پوشید و بدون هیچگونه دغدغه و سوءظنی بطرف کلیسا روانه شد.

در راه کولین او را دید و با مسرت آمیخته بحجبی سلام کرد، و چون ماریتا ویرا از مقصد خود خبر داد، گفت که منم اتفاقاً بهمانجامیروم، میخواهم عشور خود را بکشیش بپردازم. در ضمن راه دست او را در دست گرفت و هردو بلرزه افتادند، مثل اینکه بخواهند نقشه جنایتی علیرغم هم طرح کنند!

آخر کولین با اضطراب پرسید آیا تو مرا بخشیده‌ای؟ آخر من بتوجه کرده‌ام که اینقدر بمن نامهربانی مینمائی؟ دختر فقط جواب داد: آسوده باش کولین، من نوار کلاه را دوباره بتوپس میدهم و چون کوزه هم از طرف تو بوده است، شکسته آنرا نگاه میدارم. راستی کوزه را تو فرستاده بودی؟

کولین جواب داد آه ماریتا، آیا تو در این خصوص شکی داری؟ من هرچه داشته باشم با خوشحالی بیای تو نثار میکنم. اما تو هم بمن قول میدهی که از این پس بمنهم چنانکه بدیگران مهربانی، مهربان باشی؟

ماریتا باین سؤال جوابی نداد، اما وقتی که وارد خانه کشیش شدند زیر چشمی نگاهی بچهره او افکند و همینکه چشمهای زیبای پر از اشک او را دید در گوش او فقط این دو کلمه را نجوا کرد: «کولین عزیز».

پس کولین خم شد و دست او را بوسه زد. در همین اثنا در اطاق باز شد و بابا-ژروم با قیافه متین جلو آنها ایستاد. بدیدن او این جفت جوان بخود آمدند و بهم نزدیک شدند و معلوم نشد این عمل آنها بر اثر بوسه سابق بود یا احترام کشیش. ماریتا تاج «مورد» را به بابا ژروم داد. وی آنها بر سر ماریتا گذاشت و گفت: بچه‌های کوچک یکدیگر را دوست بدارید. سپس دختر جوان را با طرز بسیار مؤثر و رقت‌انگیزی ترغیب کرد که کولین را دوست بدارد؛ زیرا باباژروم یا بعلت سنگینی گوش اسم داماد را نشنیده بود، یا بسبب کمی حافظه آنها از یاد برده بود و خیال کرد که کولین همان داماد معهود است!

پس قلب ماریتا باندرزهای پدر روحانی نرم شد و با اشک و بغض گفت من مدتهاست او را دوست میدارم، اوست که از من بیزاری مینماید. کولین گفت من از تو بیزاری مینمایم؟ روح من از آن روزیکه تو قدم به ناپول گذاشته‌ای در کالبد تو زندگی میکند. ماریتای عزیز! چطور امیدوار شوم و باور کنم که تو مرا دوست میداری؟ همه مردم ناپول ستایشگر تو نیستند؟ «ماریتا» گفت اگر چنین است پس چرا از من رم می‌کردی و همه را بر من

ترجیح میدادی؟

«کولین» گفت ماریتای عزیز! من وقتی تو را میدیدم از عشق و اضطراب می‌لرزیدم و یارای نزدیک شدن بتو را نداشتم و هنگامیکه دور از تو بودم خود را بدبخت‌ترین موجودات می‌پنداشتم.

در حینیکه این دو نفر باین نحو گرم‌گفتگو بودند «باباژروم» پنداشت که

با هم مشاجره میکنند ، دستهایش را باطراف آندو انداخت و آنها را بهم نزدیک کرد و با لحن التماس آمیزی گفت : «بچه‌های کوچک یکدیگر را دوست بدارید . » پس «ماریتا» خود را در آغوش «کولین» رها کرد و «کولین» او را در آغوش فشرد و از هر دوچهره نورشادی جستن نمود .

کشیش و همه دنیا را فراموش کردند و لبهای «کولین» بلبهای شیرین «ماریتا» چسبید .

در میان آن دولب فقط يك بوسه ، اما بوسه‌ایکه از شیرینی لذائد بی خبری مشحون بود ، شکسته شد و چنان نمود که هر دو روح در یکدیگر حلول کرد .

بوی گلشان چنان مست کرده بود که دامن‌ها از دست گرفت و بی اراده و بی اختیار بدن‌بال کشیش براه افتادند و در برابر معبد ایستادند .

«کولین» زمزمه کرد : «ماریتا» !

«ماریتا» زمزمه کرد : «کولین» !

در این کلیسا پرهیزگاران خداپرست بسیار بودند که همه با حیرت و شگفتی شاهد عقد «ماریتا» و «کولین» بودند . چه بسیار مردم که پیش از اتمام مراسم ازدواج از معبد بیرون شتافتند تا در سراسر «ناپول» خبر ازدواج این دو را انتشار دهند .

هنگامیکه تشریفات ازدواج بانجام رسید از چهره «باباژروم» صادق ، نور کامیابی درخشیدن گرفت و پیدا بود که از توفیقی که در رفع مباینت و مشاجرات این دو تن نصیب او شده است بینهایت مسرور است !

لذا بشادی این توفیق هر دو را بخانه خود هدایت کرد و در همین لحظه «مانن» نفس زنان داخل شد . معلوم گردید وی مدتها بانتظار داماد در خانه نشسته ، چون از آمدن او خبری نشده سراسیمه بخانه او شتافته ، آنجا چیزی دیده که وحشتش را دو چندان کرده ؛ زیرا برآی العین ورود حاکم و افسران او را برای تصرف دفتر و دیوان و بازداشت شخصی قاضی مشاهده کرده و با خود گفته که این هم مطمئناً نتیجه موشک دوانی‌های «کولین» شریر است ، و اکنون بعجله خود را بخانه کشیش انداخته که تقاضا کند عروسی را بتأخیر بیندازد .

کشیش سفیدموی همین که چشمش به مانن افتاد در حالیکه دست عروس و داماد را در دست داشت ، مغرور از کامیابی خویش باستقبال او شتافت .

«مانن» چون از قضایا با خبر شد زبانش بلكنت افتاد و هوش از سرش پرید .

اما کولین برخلاف سابق قدرت تکلم و تعقلش فزونی گرفته بود و برای «مانن» سرگذشت عشق خود و فرستادن کوزه و تعقیب قاضی و شکایت خود را از قاضی مزبور در دادسرای «گراس» بتفصیل باز گفت و سپس از «مانن» طلب عفو و بخشایش کرد و متذکر شد که در تمام این جریان بهیچ نحو خطائی متوجه او و «ماریتا» نبوده است .

«باباژروم» که مدتهای مدید نمی فهمید قصه از چه قرار است . همینکه از این عقدی که باشتباه بسته شده بود باخبر گشت دستها را بسینه صلیب کرد و چشمها را باسمان دوخته زمزمه کرد که : «مشیت‌های ربانی مرموز است . »

سپس «کولین» و «ماریتا» دست او را بوسه زدند و «مانن» در حالیکه دعای خیر خود را بدرقه این ازدواج میکرد بنظرش میآمد که سرش از حیرت دوار گرفته است، و باید گفت «مانن» بحقیقت روزی دعای خیر خود را بدرقه این ازدواج داد و ازداماد خود قلباً خشنود شد که بوسعت املاک او پی برد و نیز اطلاع یافت که قاضی «هات مارتین» را بضمیمه دماغش توقیف کرده اند و در شهر «گراس» بزدان افکنده اند!

در این هنگام «ماریتا» سؤال کرد که آیا واقعاً من عقد شده ام و زن «کولین»

هم هستم؟!

«مانن» با سر اشاره کرد که بلی،

پس «ماریتا» ببازوی کولین چسبید و همه بجانب املاک «کولین» و خانه مسکونی او که در میان باغ بزرگی واقع شده بود روانه شدند و در آنجا «کولین» بگلهای زیبائی اشاره کرد و به «ماریتا» گفت نگاه کن، این گلهاى است که با دقت فراوان برای کوزه تو کاشته ام.

«کولین» که عروسی با «ماریتا» را بهیچ نحو برای خود احتمال نمیداد دوروز جشن گرفت و همه اهالی «ناپول» را بضيافت خواند و خوشحالی و فرح آن هردو از حساب معمولی خارج بود، و کوزه شکسته هم تا امروز بنام يك یادبود مقدس و خیال انگیز در این فامیل باقی مانده و بادقت تمام نگاهداری میشود.

کامیل لمونیر بلژیکی

۱۸۴۴ - ۱۹۱۳

شیشه‌خانه

- ژان من ! این تو هستی ؟

قالی اطاق صدای قدمهای «ژان» را می‌بلعید . «ژان» چنین می‌پنداشت که «الیس» در کنار همان دریچه نیم‌باز که پیوسته پرده‌های آنرا نسیمی سبک می‌لرزاند ، در خواب است اما گوشهای تیز «الیس» آنقدر حساس بود که ملایم‌ترین اصوات را درك میکرد .

- بله ژان تو ، خودم هستم .

و بیدرنگ بسوی دستهای زرد و لاغری که در هوا کورمال میکرد و مثل این بود که میخواست حضور وی را قبل از رسیدن احساس کند ، پیش رفت . این دستها ابتدا بلباسهای ژان اصابت کرد . و سپس بنوازش سری که برصندلی خم شده بود پرداخت .
- ها ، خودت هستی ... من هر وقت ترا با این دستها که جای چشمهایم را گرفته است . می‌بینم خوشبختی را احساس میکنم نزدیکتر بیا چه بوی خوبی میدهی - چقدر شنیدن بوی تو ، آنهم از میان روایح جانبخش این روزدلفریب لذید و شیرین است .

عزیزم - عزیزجانم !

ژان پلکهای تاریکی را که همچون پرده‌ای بر آن چهره پریده رنگ وافرده افتاده بود بوسه زد . الیس سرژان را با هردو دست همچنان برگونه‌های خود فشرده نگاه داشت تا این بوسه وفادار را در دیدگان بی‌فروغ خویش حفظ کند .
- همینطور - آه ، ایکاش همیشه بود ! ... مثل این است که گرمی لبهای تو بار دیگر چشمهای مرا روشنی می‌بخشد . آه .

ژان عزیز ، محبوب‌نامرئی ! بازهم ترا می‌بینم !

ژان که ازدوام این حالت خسته شده بود تکانی نامحسوس خورد .
- حالا ، الیس ...

- درست است ، من خیلی بی انصافم - فحشم بده . آخر من میتوانم بهمین وضع ساعتها بمانم بی آنکه از چیزی بیندیشم و در حالیکه سراپا باهتزاز باشم ، برای اینکه ترا پهلوی خود می یابم ، ترا نزدیک خود احساس کنم ... تو نباید فراموش کنی که من دیگر بشخصه چیزی نمی بینم - فقط از دریچه وجود تو عالم را مشاهده میکنم ... آنجا بنشین ... ژان عزیز! خیلی وقت است بیرون بوده ای ... باید خیلی چیزها داشته باشی که برای من تعریف کنی.

ژان چهار پایه ای را پیش کشید و در حالیکه انگشتهای الیس مانند حلقه های انگشتری بر انگشتهای وی پیچیده بود نشست و گفت :

برگهای همه درختهای « بولوارد » بیرون آمده است . دوستان تو « ژنه » و « امی لین » را هم دیدم .. آنها هم همیشه خوشگلدند ... مثل تو ، الیس عزیزم!

تبسمی ، تاریکی سنگینی را که بر آن زن کور افتاده بود ، روشن ساخت .
- دوباره بگو ، عزیزم . آنقدر این خیال شیرین است که دیگران تغییری نکرده اند ، که چیزی اطراف من است درست مثل همان وقت است که من آنجا بودم ، مثل آنوقت که در سایه کورمال نمی کردم !

راستی بگو ببینم آن زن را هم که نسبت بمن آنقدر اظهار علاقه مینمود و من غالباً باو سوء ظن داشتم دیده ای ؟

- مادرم دولاک ؟ او اصلاً بتوشباهتی ندارد ! او همه موهایش خاکستری شده و یکی از بی آرایش ترین زنهایی است که من در عمرم دیده ام .

- مع هذا صدایش مرا ناراحت میکند ؛ زیرا مثل صدای کسی است که روح نداشته باشد ، و با اینحال خوش آهنگ است . طنین مخصوصی دارد که بنغمه سرائی چکاوک شبیه است ... من چنین خیال میکنم که اینجا بدنبال چیزی می آید که من نمیدانم چیست .

ژان عزیز من مرا ببخش اگر خیلی حرف میزنم و ترا مجبور بشنیدن میکنم . از آن روز که چشمم نمی بیند همه حواس دیگرم چشم شده اند . این زن بنظر من زیبائی شوم و سیاهی می آید ... و بنابراین نمیدانم چرا - چنین خیال میکنم که تو در این خصوص مرا يك کمی گول میزنی .

- عجب ! - برای من فقط توهستی که خوشگلی .

- تشویش من از همین بابت است ... نگاه کن ببینم ، اینجا روی گونه های من يك چینی نیفتاده است ؛ از دیروز تاکنون بعضی از تارهای موی من سفید نشده است ؛ - آرزوی من اینست ، خدا کند که من همیشه همانطور که بنظر تو می آید مدام بیايم . همان الیس قشنگ که تو با تمام قلب ویرا می پرستیدی .

دوباره دستهای زردش را بلند کرد . انگشتانش پیوسته چنان مینمود که در ابریشمی نامرئی بافندگی میکند یا از الیاف هوا بتابیدن بندی مشغول است . صورت ژان را بصورت خود نزدیک کرد و در روشنائی دریچه با آن چشمان نابینا ، مثل کسیکه چشم داشته باشد بر آن خیره شد . میخواست از دریچه چشمان وی اسرار درویش را مطالعه کند .

- نه ، نه الیس - نه يك چين ، نه يك موی سفید؛ گونه‌های توه‌میشه مثل گل های سرخ است . پیشانی دلفریب و بی شکنت درست بگندم طلائی تابستان شبیه است ...

- و تو ، توهم همانطور زیبائی ژان ! قیافه تو در چشمان بی جان و مرده‌من همچنان جوان و قشنگ مانده است - يك لحظه هم ترا جز بهمان صورت که در بامداد عاشقی مشاهده کردم ندیده‌ام و با اینهمه بعضی اوقات بنظرم می‌آید که بعضی چیزها در تو تغییر کرده است .

مثلا وقتی بمن میگوئی که بهمان زیبائی هستم که آنوقتها بوده‌ام آهنگ صدایت درست آهنگ صدای آنروزی نیست .

دهسال بود که الیس کور شده بود . روشنی بتدریج بضعف گرائید و سرانجام بتیرگی محض مبدل گشت و همچون نقابی بر آن دیدگان تابناک و دلپذیر افتاد . از آن روز میان این دختر و این جهان دیوار سیاهی کشیده شد که مطلقاً زندگی او را از جهانیان جدا ساخت .

تنها چیزیکه او را در این تاریکخانه نگاهداشته بود علاقه شدیدی بود که شوهرش ژان باو نشان میداد . ژان تنها روشنائی زنده و محسوسی بود که دستهای او میتواند آنرا لمس کند .

مانند سرخ‌گلی که برگهای آن باگذشت زمان يك يك بیغمارود زیبائی‌های چهره وی اندك اندك بتاراج ایام رفت و در اطراف آن چشمخانه‌ها چین هائی هولناك پدیدار گردید . ضعف نیروی حیاتی کم‌کم شکن های طلائی را از آن گیسوان گرفت و آنها را در زیر برف پیری از تابیدن بازداشت ، مختصر بگوئیم ، از آن الیس دلفروز چیزی جز شبیحی مخوف نماند .

اما نیروئی که باید آنرا معجز عشق لایمید هنوز ویرا ببقای جوانی امیدوار مینمود ؛ زیرا در این دهسال «ژان» پیوسته او را با لایق دروغ مصلحت‌آمیز دلخوش داشته و گفته بود که چنگک تطاول زمان بخرمن لطافت او نرسیده است . این تصور بمنزله قصری سحرآمیز و شکستنی و شیشه خانه‌ای ظریف و کم دوام بود که الیس در آن مانند کسیکه در خواب باشد - بسکونت خود ادامه میداد و گرنه زندگی حقیقی او روزی پایان رسیده بود که دیدگانش رو بتاریکی گذاشت

همین تصور بود که بر تصاویر افکاروی بیدریغ نور افشانی میکرد و تا حدی تحمل رنج نابینائی را بروی آسان میساخت ؛ و ژان ؛ جادوگر این عالم خیالی که در پیش آن دیدگان نابینا چنین افق طلائی را از تیرگی محض آفریده بود ، بفریب ، این فکر را نیز در ضمیروی پرورانده بود که نه تنها او ، بلکه هر چیزی هم که اطراف اوست مطلقاً تغییری نیافته است ، که گلهای پیوسته غرق شکوفه‌اند ، که گذشت سالها زیبائی دوستان او دست درازی نکرده است .

بعلت زندگی چنین رؤیائی الیس لباسهائی میپوشید که برای دوره طنازی و افسونگری او - که اکنون سالها از وفات آن گذشته بود - تناسب داشت و بهمین دلیل

بسیار با این دوره کھولت وزوال ناسازگار مینمود .
 اما یکروز همینطور که دراز کشیده بود و بصداهائیکه ازکوچه برمیخاست و
 بانسیمی سبک از دریچه داخل میشد گوش میداد ، صدای نجوایی از انتهای راهرو
 توجهش را جلب کرد . صدای ژان را شناخت و همچنین صدای دیگری را که تاحدی
 استهزاء آمیز بود شنید . این دومی آهنگ « مادام دولاک » بود که همیشه خیال او را
 ناراحت میکرد .

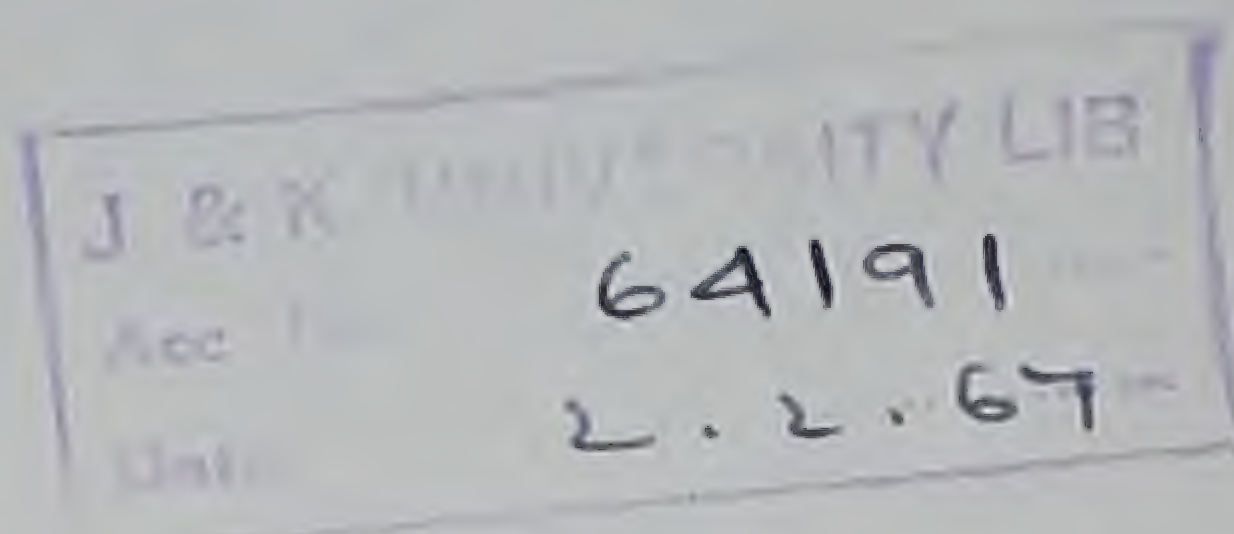
از روی صندلی برخاست . دستها را حائل بدن کرد و با ملایمت بجانب صدا
 روان شد . صدای ژان را شنید که میگفت :

توقشنگی ، بچشم من تو زیبایی امید و بدلفریبی آرزوئی ! ببین که من بپای
 توافتاده ام و بحقیقت از آندم که درپناه لطف تو قرار گرفته ام معنای زندگی رادرك
 کرده ام .

صدای خنده دلفریبی برخاست که گفت :

توبزن بیچاره ات هم همین چیز ها را نمیگوئی ؟ آن بدبخت هم با آن چشمخانه -
 های مخوف و موهای سفید باورنکرده است که تنها زیبایی زنده ای است که بچشم تو
 آمده است ؟ عزیزم بس است . همه حرفهای تو همینطور است !
 دراین هنگام سایه لاغری از لای دربروی زمین خزید .
 ژان ! ژان عزیزم !

شیشه خانه خیال خرد شده بود - قلبی از زدن ایستاد ایس قدم
 آخرین را برداشت ، سرش چرخیدن گرفت و پیش پای شوهر بر زمین نقش بست !



IOBAL LIBRARY
UNIVERSITY OF KASHMIR

Acc. No. _____

Call No. _____

1. This book should be returned on or before the last date stamped.
2. Overdue charges will be levied under rules for each day if the book is kept beyond the date stamped above.
3. Books lost, defaced or injured in any way shall have to be replaced by the borrowers.

Help to keep this book fresh and clean

269-11

دریای گوهر

جلد اول

گزیده‌ترین مقالات و داستانهای کوتاه از نویسندگان معاصر

شامل آثاری از :

میر محمد حجازی - سید محمد علی جمال‌زاده - سعید
نفیسی - علی دشتی - دکتر لطفعلی صورنگر - فریدون
توللی - شین‌پرتو - صادق چوبک - ابراهیم‌خواجه‌نوری
یوسف اعتصام‌الملک - محمد مسعود - سید فخرالدین
شادمان - بزرگ علوی - جلال آل‌احمد - جهانگیر
جلیلی - صادق هدایت - نظام وفا - دکتر مهدی حمیدی.

چاپ چهارم

در اردیبهشت ماه ۱۳۳۹ منتشر شده است

دریای گوهر

جلد سوم

گزیده اشعار شعرا و گویندگان معاصر

شامل آثاری از :

صفای اصفهانی - ادیب پیشاوری - ادیب الممالک فراهانی -
شوریده - ادیب نیشابوری - عبرت - مستشار اعظم دانش -
ایرج - وثوق الدوله - غمام - افسر - دهخدا - وحید -
عارف - بهار - فرخی یزدی - مسرور - صبا - رشید
یاسمی - عشقی - روحانی - فرخ - نوبخت - نیما - همائی -
یغمائی - دکتر صورتگر - پژمان - بزرگ نیا - مؤید ثابتی -
بدیع الزمان - پروین اعتصامی - شهریار - دکتر حریری -
مسعود فرزاد - سرمد - دکتر علی آبادی - دکتر رعدی -
رهی - امیری فیروز کوهی - دکتر کاسمی - گلچین
گیلانی - دکتر خانلری - حالت - دکتر حمیدی -
گلچین معانی - صدارت - توللی - جاوید - دکتر
ناظرزاده - علی مزارعی - دکتر وصال - سیمین بهبهانی -
سایه - فروغ فرخ زاد - مصفا - دکتر فخرالدین
مزارعی - سهیلی - ثابتی - دکتر دهقان - جمال شهران -
حائری - غوغا - سعیدی - پاریزی - حکمت - فرامرزی -
فصیحی - بلاغی - دکتر قمر آریا - میلانی .

چاپ دوم

در آبانماه ۱۳۴۱ منتشر شده است

IOBAL LIBRARY
UNIVERSITY OF KASHMIR

Acc. No. _____

Call No. _____

1. This book should be returned on or before the last date stamped.
2. Overdue charges will be levied under rules for each day if the book is kept beyond the date stamped above.
3. Books lost, defaced or injured in any way shall have to be replaced by the borrowers.

Help to keep this book fresh and clean

88-11

IOBAL LIBRARY
UNIVERSITY OF KASHMIR

Acc. No. _____

Call No. _____

1. This book should be returned on or before the last date stamped.
2. Overdue charges will be levied under rules for each day if the book is kept beyond the date stamped above.
3. Books lost, defaced or injured in any way shall have to be replaced by the borrowers.

Help to keep this book fresh and clean

84-11

Call No.

24

Acc. No.

Date

J. & K. UNIVERSITY LIBRARY

This book should be returned on or before the last date stamped above. An over-due charge of .06 P. will be levied for each day, if the book is kept beyond that day.

